Александр Федоров

Наше разное кино

Москва, 2022

Федоров А.В. Наше разное кино. М.: ОД «Информация для всех», 2022. 435 с.

В эту книгу вошли короткие рецензии на советские и российские фильмы разных лет, написанные и опубликованные автором в 1970-х – 2000-х годах в отечественной и зарубежной прессе. Рецензии расположены в следующем порядке: сначала идут фильмы, названия которых начинаются с цифр, а потом – по алфавиту.

Рецензенты: профессор М. Целых, профессор А. Левицкая.

© Александр Федоров, 2022.

Fedorov A.V. Different Russian movies. Moscow: SM "Information for All", 2022. 435 p.

This book includes short reviews of Soviet and Russian films of different years, written and published by the author in the 1970s and 2000s in the Russian and foreign press. The reviews are arranged in the following order: first come the films whose titles begin with numbers, and then - alphabetically.

Reviewers: Professor Marina Tselykh, Professor Anastasia Levitskaya.

© Alexander Fedorov, 2022.

ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение..... 4

Рецензии на фильмы разных лет..... 5

Фильмография..... 380

Коротко об авторе..... 430

Литература..... 434

Введение

В эту книгу вошли короткие рецензии на советские и российские фильмы разных лет, написанные и опубликованные автором в 1970-х – 2000-х годах в отечественной и зарубежной прессе. Рецензии расположены в следующем порядке: сначала идут фильмы, названия которых начинаются с цифр, а потом – по алфавиту.

В 1980-х – 1990-х годах мне приходилось довольно плотно следить за репертуаром отечественного кинематографа, так как я вел обзоры кино/телерепертуара в нескольких газетах. В силу этого какой-либо качественный отбор был для меня часто исключен: приходилось писать о текущем кинопотоке, где шедевры попадались довольно редко.

В обзорах телерепертуара мне иногда приходилось и о фильмах 1920-х – 1940-х годов, но в основном это были все-таки статьи и короткие заметки о советских картинах 1970х – 1980-х и российских лентах 1990-х.

В эту книгу включены также заметки о некоторых иностранных фильмах, к созданию которых были причастны отечественные режиссеры и актеры.

Список источников с данными советской киностатистики указан в конце данного издания. Цифры российской киностатистики взяты из материалов киноведа Сергея Лаврова, которого я благодарю за консультации.

Таким образом, эта книга стала своего рода продолжением серии ранее опубликованных монографий, посвященных советскому кино:

Федоров А.В. 100 самых популярных советских телефильмов и сериалов: мнения кинокритиков и зрителей. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 146 с.

Федоров А.В. Рекордсмены запрещенного советского кино (1951-1991) в зеркале кинокритики и зрительских мнений. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 120 с.

Федоров А.В. Советская кинофантастика в зеркале кинокритики и зрительских мнений. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 170 с

Федоров А.В. Тысяча и один самый кассовый советский фильм: мнения кинокритиков и зрителей. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 1134 с.

Федоров А.В. Тысяча и один самый кассовый советский фильм: мнения кинокритиков и зрителей. М.: ОД «Информация для всех», 2022. 1196 с. Издание второе, исправленное и дополненное.

Федоров А.В. 100 зарубежных лидеров советского кинопроката: избранная коллекция. М.: ОД «Информация для всех», 2022. 279 с.

Федоров А.В. Лучшие и худшие фильмы советского кинопроката: мнения читателей журнала «Советский экран» (1958-1991). М.: ОД «Информация для всех», 2022. 330 с.

Рецензии на фильмы разных лет

12 стульев. СССР, 1971. Режиссер Леонид Гайдай. Сценаристы Владлен Бахнов, Леонид Гайдай (по одноимекнному роману И. Ильфа и Е. Петрова). Актеры: Арчил Гомиашвили, Сергей Филиппов, Михаил Пуговкин, Наталья Варлей, Нина Гребешкова, Наталья Крачковская, Георгий Вицин, Савелий Крамаров, Юрий Никулин, Виктор Павлов, Готлиб Ронинсон, Роман Филиппов, Григорий Шпигель, Владимир Этуш, Игорь Ясулович и др. **39,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

После триумфального успеха «Кавказкой пленницы» и «Бриллиантовой руки» Леонид Гайдай отважно решил экранизировать классический роман Ильфа и Петрова «12 стульев». По разным причинам отвергнув десятки кандидатов, среди которых были Андрей Миронов и Владимир Высоцкий, режиссер Леонид Гайдай пригласил на роль Остапа Бендера никому в ту пору неизвестного актера Арчила Гомиашвили. Не все тогдашние зрители и критики приняли этот выбор, однако, на мой взгляд, А. Гомиашвили удалось довольно убедительно войти в образ незабвенного командора авантюры и любимца женщин всех стран и народов.

Его партнером стал неподражаемый Сергей Филиппов, казалось, родившейся именно для роли бывшего предводителя провинциального дворянства Кисы Воробьянинова.

Пригласив на роли второго плана звезд отечественного кинематографа, Гайдай, по сути, превратил эпизоды с их участием в маленькие бенефисы. Ну, разве забудешь дворника Тихона в исполнении Юрия Никулина? Или Наталью Крачковскую в роли мадам Грицацуевой? Да и сам Леонид Гайдай блеснул актерским мастерством в маленькой роли хранителя ордеров на проданную мебель…

Бережно сохранив основные перипетии романного сюжета о поисках сокровищ, спрятанных в одном из двенадцати стульев старинного гарнитура, Леонид Гайдай не забыл и о своих фирменных эксцентричных трюках и погонях, благо, что Ильф и Петров давали для этого немало оснований.

Конечно, по сравнению с Бендером, сыгранным Сергеем Юрским в «Золотом теленке», Бендер Арчила Гомиашвили был лишен обаяния интеллигентности и печальной иронии. Бендер в «12 стульях» Гайдая бодр, оптимистичен, напорист и нахален. Его обаятельная наглость в купе с недюжинной изобретательностью и артистичностью прирожденного авантюриста, что называется, «города берет»… Но кто сказал, что «ранний» Бендер должен как две капли воды походить на Бендера «позднего»?

12 стульев. СССР, 1976. Режиссер и сценарист Марк Захаров (по одноименному роману И. Ильфа и Е. Петрова). Актеры: Андрей Миронов, Анатолий Папанов, Ролан Быков, Георгий Вицин, Николай Скоробогатов, Олег Табаков, Татьяна Пельтцер, Любовь Полищук, Наталья Журавлёва, Лидия Федосеева-Шукшина, Вера Орлова, Марк Прудкин, Савелий Крамаров, Борис Ульянов, Татьяна Божок, Виктор Проскурин, Елена Шанина и др.

Экранизируя для телевидения популярный роман Ильфа и Петрова, Марк Захаров неизбежно обрекал себя на сравнение с «12 стульями» Леонида Гайдая. Как, впрочем, и с зарубежными экранизациями того же романа, среди коих в первую очередь следует отметить одноименный фильм известного американского комедиографа Мела Брукса.

Пригласив отвергнутого Гайдаем Андрея Миронова на роль гениального мошенника Остапа Бендера, Захаров сделал ставку не только на бесспорный комедийный талант популярного актера, но и на его пластичность и музыкальность.

Геннадий Гладков написал для фильма цикл, на мой взгляд, весьма удачных песен, и Андрей Миронов замечательно их исполнил. Его Бендер получился куда романтичнее Бендера

Гомиашвили. При этом Миронов хорошо чувствовал предложенный режиссером ход пародии-стилизации, то и дело намекающей на кассовые кинохиты Великого Немого 1920-х.

Самый яркий пример тому – блестяще сыгранный и снятый танец Андрея Миронова и Любови Полищук на фоне «торгсинов» и иных магазинов...

Хорош и Анатолий Папанов в роли Кисы Воробьянинова, хотя, быть может, он и уступает в колоритности Кисе Сергея Филиппова. Жаль только, что Марк Захаров излишне увлекся закадровым текстом, пусть даже и в превосходном исполнении Зиновия Гердта...

22 июня, ровно в 4 часа... Россия, 1992. Режиссер Борис Галкин. Сценарист Вадим Трунин. Актеры: Сергей Паршин, Ирина Розанова, Антонина Шуранова и др.

Сдержанно, без претензий снятая лента «22 июня, ровно в 4 часа...», рассказывает о последних мирных июньских днях 1941 года.

История красного командира, накануне войны узнавшего об аресте своего друга, снята с оглядкой на картины А. Германа и С. Ароновича, однако лично я ничего худого в том не вижу. Как мне кажется, фильм получился вполне добротный, с неплохим ретростилем и хорошими актерскими работами.

34-й скорый. СССР, 1982. Режиссер Андрей Малюков. Сценаристы Всеволод Иванов, Андрей Малюков. Актеры: Лев Дуров, Елена Майорова, Альгимантас Масюлис, Александр Фатюшин, Александр Рыщенков, Петерис Гаудиньш, Марина Шиманская, Ирина Печерникова, Валерий Рыжаков и др. **24,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фильм «34-й скорый» был поставлен Андреем Малюковым в русле установки на зрелищность, взятой Госкино на рубеже 1980-х. В общих чертах задача формулировалась так: если не перегнать, то хотя бы догнать! Само собой речь шла о голливудских жанровых блокбастерах. Правда, разрешалось обращаться лишь к определенным жанрам: фантастика, детектив, мюзикл, мелодрама, комедия и даже «фильм-катастрофа» поощрялись, в то время, как «фильмы ужасов», эротика и мистика были по-прежнему «вне закона»...

Незадолго до съемок «34-го скорого» Александр Митта уже поставил «фильм-катастрофу» об аварии на воздушном лайнере под названием «Экипаж». Андрей Малюков взялся за кинематографическое освоение фактуры горящего пассажирского поезда.

Увы, в отличие от Александра Митты (в фильме которого самой катастрофе предшествовала довольно длинная мелодраматическая часть), ему не удалось как следует познакомить зрителей с персонажами, характеры которых остались лишь намеченными пунктиром. Следовательно, и во время пожара поезда градус сопереживания был заметно понижен. Да и сама катастрофа поезда вышла на экране как-то не слишком выразительно и эффектно, что в итоге и сказалось на кассовых сборах: аудитория «34-го скорого» почти втрое меньше, чем у «Экипажа»...

А был ли Каротин? СССР, 1989. Режиссер Геннадий Полока. Сценаристы: Виктор Дёмин, Владимир Ишимов, Геннадий Полока. Актеры: Борис Соколов, Василий Мищенко, Людмила Гурченко, Игорь Кваша, Валентин Никулин и др.

Несмотря на пародийно-детективный жанр картины «А был ли Каротин?» ее авторы вполне серьезно размышляют о «революционно-пролетарском» обществе, которое с каждым годом все глубже погружалось в болото профессиональной некомпетентности, демагогии, неприкрытого хамства под «ура-прогрессивными» лозунгами, где человек становился то ли винтиком (если повезет), то ли щепкой (во всех остальных случаях) антигуманного механизма диктатуры.

Итак, некто Каротин в середине 1930-х прибывает в южный черноморский город, чтобы вывести на чистую воду резидента германской разведки. В полном соответствии с избранным авторами жанром Борис Соколов играет романтическое воплощение официальных представлений о «рыцарях революции» и «бойцах невидимого фронта». Он позволяет себе

лишь чуточку утрировать интеллигентность манер своего импозантного героя, знатока мертвых и живых языков, своей ироничной небрежностью напоминающего позднего Джеймса Бонда в исполнении неотразимого Шона Коннери.

Слияние комедийного и драматического, пародийного и музыкального с давних пор свойственно кинематографу Геннадия Полоки. В его фильмах «Республика ШКИД» и «Наше призвание» талантливо идеализировались события и люди тех лет.

Там была не только вера в правоту «комиссаров в пыльных шлемах», но и ностальгия по утраченной интеллигентности, бескорыстности душевных порывов, благородству мечтаний и помыслов. «Каротин...» тоже не претендует на роль глубокого социально-психологического исследования. Пародируя штампы приснопамятного «историко-революционного жанра», фильм соткан из остроумных аттракционов с героями-перевертышами. Тут чумазая уборщица по ночам превращается в светскую львицу, а скромный служащий оказывается немецким агентом. Здесь бывший декадент, а ныне кинорежиссер «совдеповского призыва» вдохновенно выдает «на гора» либретто своих будущих творений, как две капли воды напоминающих знаменитые ленты Пырьева и Александрова. А вокруг разворачивается фантасмагория бесконечных торжественных встреч и прощаний, соцсоревнований и революционной бдительности, спортивных забегов и парадов, призванных причесать под одну гребенку миллионы «строителей коммунизма». Ни те, кто уже захлебнулся в волне тотально-революционного энтузиазма, ни те, кто находятся на его гребне, не могут оставаться самими собой.

В 1970 году в фильме «Один из нас» Геннадий Полока уже пробовал рассказать о том времени в жанре пародии, получившейся настолько тщательной и тонкой, что иные зрители восприняли ее как взаправдашний боевик про шпионов. В «Каротине...» Полока, похоже, решил продолжить эксперимент, досказать то, на что двадцать лет назад мог лишь намекнуть...

А вот и я... россия, 1993. Режиссер Алла Сурикова (по мотивам пьесы Эмиля Брагинского «Игра воображения»). Актёры: Лариса Удовиченко, Сергей Жигунов, Инна Милорадова, Евгения Симонова, Николай Караченцов.

Как ни странно, но этот тринадцатиминутный музыкальный видеофильм, поставленный по пьесе Эмиля Брагинского «Игра воображения», на мой взгляд, получился гораздо лучше ее полнометражной экранизации, предпринятой Михаилом Пташуком в 1995 году. У Аллы Суриковой актеры пластичны, играют весело и откровенно пародийно. История жены, решившей уйти от мужа, «подсунув» ему на прощанье свою подругу, разыграна Ларисой Удовиченко, Николаем Караченцовым и Евгенией Симоновой в легкой импровизационной манере, с отличным чувством стиля... Да и музыка Максима Дунаевского на стихи Юрия Ряшенцева иронична и оригинальна.

У Михаила Пташука все эти перипетии выглядят почему-то тяжеловесно, фальшиво и нелепо, хотя актерский ансамбль он собрал тоже вроде бы неплохой...

А в России опять окаянные дни. СССР, 1990. Режиссер Владимир Васильков. Сценаристы: Эдуард Володарский, Александр Митта. Актеры: Татьяна Ипатова, Евгений Белоногов, Михаил Иванов, Михаил Боровков, Геннадий Венгеров и др.

Чтобы поставить «Калину красную», вероятно, надо все-таки обладать талантом Василия Шукшина. Любой «крепкий середняк», получив в руки тот же сценарий, наверняка скатился бы к пошлятине и банальщине. И, как знать, может, у Шукшина история любви дочери лагерного охранника и непокорного зэка, рассказанная в сценарии фильма «А в России опять окаянные дни», обрела бы плоть и кровь, драматизм подлинных чувств...

У бывшего документалиста Владимира Василькова получился «экспортный вариант» лагерной темы. Он, возможно, придется по вкусу любителям бомбейских страстей a la russe. И дело тут не в набивших оскомину упреках в «разгуле секса и насилия», а в обидной приблизительности, банальности всего того, что изображено на экране.

Между тем, сам принцип подбора актеров по типажному признаку, минуя «звездные» и

мало-мальски известные артистические имена, наталкивает на мысль, что режиссер хотел добиться максимума зрительского сопереживания, лишенного «киношных» ассоциаций. Увы, в итоге получился, как мне кажется, мелодраматический лубок, простительный разве что для американских лента класса «Б»...

А если это любовь? СССР, 1961. Режиссер Юлий Райзман. Сценаристы: Иосиф Ольшанский, Юлий Райзман, Нина Руднева. Актеры: Жанна Прохоренко, Игорь Пушкарёв, Александра Назарова, Нина Шорина, Юлия Цоглин, Наталья Батырева, Андрей Миронов, Евгений Жариков и др. **22,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Сегодня конфликт картины Юлия Райзмана «А если это любовь?» кажется пустяковым: подумаешь, десятиклассники назначали друг другу свидания, да пару раз поцеловались... Из-за чего сыр-бор городить?

Но в 1961 году все было иначе. Проблема первой юношеской любви, не выдержавшей испытания пересудами «общественности», дискутировалась «всерьез и надолго» чуть ли не во всей тогдашней прессе. Работа Юлия Райзмана казалась всем необычайно смелой. Ее авторов наперебой хвалили за то, что они отстаивали право на любовь 16-17 летних... Словом, фильм «А если это любовь?» в начале 1960-х вызвал примерно тот же резонанс, что и «Маленькая Вера» в конце 1980-х.

А по сути, фильм Ю. Райзмана — скромная мелодрама с достаточно тщательно выписанным фоном и обаятельной дебютанткой Жанной Прохоренко в главной роли. Типичное «оттепельное» кино, стремящееся как можно дальше оттолкнуться от «школьных стандартов» застегнутой на все пуговицы предшествующей киноэпохи.

А зори здесь тихие... СССР, 1972. Режиссёр Станислав Ростоцкий. Сценаристы Станислав Ростоцкий, Борис Васильев (по одноименной повести Б. Васильева). Актёры: Андрей Мартынов, Ирина Долганова, Елена Драпеко, Екатерина Маркова, Ольга Остроумова, Ирина Шевчук, Людмила Зайцева и др. **66,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Экранизируя известную повесть Бориса Васильева «А зори здесь тихие...», Станислав Ростоцкий решил сыграть на контрасте черно-белых военных будней небольшого отряда новобранцев-зенитчиц, вступивших в бой с гитлеровцами, и цветных воспоминаний девушек об их довоенном прошлом. Традиционная тема народного героизма органично сочеталась в картине с темой противоестественности войны, обрекшей на гибель еще только начинавших жить героинь. Режиссеру удалось создать слаженный актерский ансамбль, состоявший в основном из дебютантов, и довольно подробно раскрыть характеры главных героев.

Особенно яркой и драматичной получилась сцена гибели героини Ольги Остроумовой, в последние минуты жизни напевавшей куплеты старинного романса...

Запомнился и Андрей Мартынов в роли «девчачьего командира» старшины Васкова. Когда старшина истошным криком: «Лягайт!!!» обезоруживал немцев, в отечественных кинозалах не раз вспыхивали аплодисменты...

На фоне бесчисленных боевиков о всепобеждающих военных разведчиках-десантниках и масштабных военных киноэпопей типа «Освобождения» фильм «А зори здесь тихие...» казался в начале 1970-х чуть ли не эталоном правдивого отражения событий военных дней. Но в то же самое время оказался на «полке» фильм Алексея Германа «Проверка на дорогах» («Операция «С новым годом!»), показавший войну более жестко и неоднозначно...

А спать с чужой женой хорошо? Россия, 1992. Режиссер Иван Соловов. Сценарист Михаил Ворфоломеев. Актеры: Владимир Конкин, Елена Проклова, Ольга Машная, Борис Невзоров, Виктор Павлов и др.

...Жена застукала мужа с любовницей. Но и сама не без греха — тоже имеет «милого друга». Муж — трус и подлец, да и жена — стерва еще та... Примерно так в нескольких словах выглядит фабула комедии Ивана Соловова «А спать с чужой женой хорошо?».

Действие фильма происходит на теплоходе. Актеры играют известные. Музыка звучит ресторанная. А вот смешного во всем этом мало. Думаю, актеры в этом не виноваты. А вот режиссер со сценаристом могли бы совершить доброе дело — оставить свой проект на уровне неосуществленного замысла. Глядишь, самим было бы лучше: можно было б до сих пор часами рассказывать приятелям, какую гениальную картину они хотели снять…

Но, увы, фильм сделан, и его несостоятельность очевидна по всем параметрам…

Абитуриентка. СССР, 1973. Режиссер Алексей Мишурин. Сценарист Олесь Гончар. Актеры: Ирина Шевчук, Николай Мерзликин, Сергей Мартынов, Лесь Сердюк и др.

В основу фильма «Абитуриентка» положен документальный факт: гибель юной стюардессы Надежды Курченко во время угона террористами пассажирского самолета. По этой фабуле любой американский режиссер-середняк поставил бы увлекательный триллер, держащий зрителей в напряжении от начала до конца фильма. Идеологические установки 1970-х, довлевшие над авторами «Абитуриентки», превратили картину в назидательную «героическую киноповесть» с лирической предысторией и вялым развитием событий. Обаятельная Ирина Шевчук, получившая известность после участия в фильме Станислава Ростоцкого «А зори здесь тихие…», не имея полноценного драматургического материала и профессиональной режиссерской поддержки, оказалась просто беспомощной. Словом, «хотели как лучше, а получилось, как всегда»…

Авантюра. Украина-Россия, 1995. Режиссер Виталий Макаров. Сценарист Анатолий Шайкевич. Актеры: Борис Щербаков, Анна Тихонова, Владислав Демченко, Михаил Светин, Екатерина Двигубская, Вячеслав Тихонов, Евгений Меньшов, Юрий Саранцев и др.

Криминальную комедию «Авантюра» можно, пожалуй, принять за ремейк чаплинской «Графини из Гонконга» (богатый джентльмен во время морского круиза обнаруживает в своей каюте некую молодую особу, путешествующую без билета, и влюбляется в нее). Но если это и ремейк, то самого худшего сорта: его диалоги, на мой взгляд, лишены остроумия, а характеры персонажей — плоски и неинтересны.

Вероятно, понимая это, режиссер по ходу действия пытается пародийными намеками на шпионский сериал «Семнадцать мгновений весны» обыграть присутствие на экране актера Вячеслава Тихонова. Но все без толку: отсутствие профессионализма дает о себе знать во всех компонентах картины…

Авария — дочь мента. СССР, 1989. Режиссер Михаил Туманишвили. Сценарист Юрий Коротков. Актеры: Оксана Арбузова, Владимир Ильин, Анастасия Вознесенская, Николай Пастухов, Борис Романов, Игорь Нефёдов и др.

Типичный «перестроечно-молодежный» фильм со всеми вытекающими из этого последствиями. Подвалы, «хазы», металлисты, наркоманы, «менты»… Вечная проблема отцов, не понимающих своих «панкующих» детей…

Однако Михаил Туманишвили использует всю эту «чернуху» как обрамление вполне динамичного сюжета, построенного на мести милиционера за изнасилование дочери. Главного героя играет удивительно органичный актер Владимир Ильин. Идя по стопам Чарлза Бронсона из сериала «Жажда смерти», Ильин доказывает, что российские разъяренные и доведенные до отчаяния отцы ни в чем не уступят американским. И на справедливость закона они тоже не очень-то рассчитывают…

Во всем остальном, «Авария…», увы, скользит по поверхности, органично вливаясь в общий поток аналогичных лент своего времени…

Автомобиль, скрипка и собака Клякса. СССР, 1975. Режиссер Ролан Быков. Сценарист Алла Ахундова. Актеры: Ролан Быков, Олег Анофриев, Георгий Вицин, Зиновий Гердт, Николай Гринько, Михаил Козаков, Спартак Мишулин, Алексей Смирнов, Наталья

Тенищева, Андрей Гусев, Зоя Фёдорова, Галина Польских и др. **17,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

По-моему, это один из лучших детских фильмов Ролана Быкова. В ту пору он любил экспериментировать с кинематографической формой, поэтому в «Автомобиле, скрипке и собаке Кляксе» так много всяческих придумок с вариоэкраном, монтажом, забавными аттракционами и пр.

В сказочном антураже старинного Львова двенадцатилетние герои фильма охвачены нешуточными страстями и пытаются отстоять свое место под солнцем в таинственном мире взрослых.

Собрав блестящий актерский ансамбль для ролей второго плана, Ролан Быков многим из них, да и самому себе позволил сыграть сразу несколько эксцентричных ролей-масок. На экране возливает настоящее музыкальное цирковое представление, где даже люмьеровский трюк из «Политого поливальщика» превращается в целую симфонию потоков воды из шланга...

И пусть мечта маленького Кузи о том, чтобы все кошки и собаки в один прекрасный день пополнили ряды «бразильских диких обезьян», не сбылась, атмосфера праздника ничуть не померкла. Как не устарели слова замечательной песни Максима Дунаевского: «А можно ли с экрана, да прыгнуть прямо в зал?». Можно! Ни капельки не сомневаясь, отвечает Ролан Быков. И мы ему, конечно, верим...

Автопортрет неизвестного. СССР, 1988. Режиссер Вячеслав Криштофович. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Александр Збруев, Наталья Негода, Елена Константиновская, Анатолий Грачёв и др.

Виктор Мережко предложил Вячеславу Криштофовичу сценарий, по сути, продолжающий тему «Полетов во сне и наяву». Сорокалетний герой снова ощущает, что все как-то не так, и жизнь проходит как песок между пальцев ... Роль «Янковского» досталась в фильме «Автопортрет неизвестного» Александру Збруеву, актеру удивительной органики и несомненного таланта. Но режиссер погружает его в атмосферу герметичного иносказания. Действие зацикливается в фойе и в кинозале какого-то захудалого кинотеатра, где персонаж Збруева вынужден смотреть фильм... о самом себе...

Увы, для эстетской «фестивальной» притчи фильму Криштофовича явно не хватает изысканного стиля и философской глубины, а для любовной драмы — живости характеров персонажей. Примечательно, что даже участие тогдашней секс-звезды №1 советского кино Натальи Негоды ничуть не отразилось на кассовом успехе фильма. А ведь зрители тогда ещё ходили в кино...

Автостоп. Италия-СССР, 1990. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Рустам Ибрагимбеков, Никита Михалков. Актеры: Массимо Вентурьелло, Нина Русланова, Владимир Гостюхин, Джорджо Бьявати, Любовь Соколова, Лариса Удовиченко.

История создания этой ленты достойна специального упоминания. Получив от итальянской фирмы заказ на рекламу новой модели «Фиата», Никита Михалков ухитрился, не выходя за рамки бюджета, не только справиться с заданием, но «на отходах производства» снять среднеметражную драматическую комедию.

Конечно, и в ней вылезают «ослиные уши» рекламного клипа: слишком уж форсировано персонажи Нины Руслановой и Владимира Гостюхина восхищаются достоинствами заграничного автомобиля, на котором их везет щедрый итальянец по заснеженным российским просторам. А ведь едут-то не на прогулку: женщине рожать приспичило!

Но в целом фильм получился вполне «смотрибельным», хотя и не идущим ни в какое сравнение с лучшими работами Михалкова...

Агапэ. Россия, 1996. Режиссер Геннадий Байсак. Сценарист Алексей Тимм. Актеры:

Валерий Баринов, Анна Тихонова, Алексей Петренко, Александр Песков, Владимир Долинский, Александр Леньков и др.

«Капиталистическая перспектива» породила в российском кинематографе массу сюжетов о неожиданном обогащении героев. То они наследство заграничное получат, то окажутся во главе совместного предприятия... «Агапэ» — фильм из той же колоды.

Уличный музыкант Сава узнает, что его брат, скончавшийся в далекой Австралии, завещал ему виллу на берегу тамошнего океана. Но, видать, не судьба наивному Саве добраться до этой самой виллы, так как на нее уже позарился некий мафиози-гомосексуалист...

Вся эта история представлена на экране пестро, аляповато, хаотично. Режиссеру, по-моему, так и не удалось создать полноценного актерского ансамбля: каждый исполнитель, включая импозантного Алексея Петренко, что называется, «тянет одеяло на себя».

Вероятно, планировалась драматическая комедия, а получился не слишком смешной капустник...

Агенты КГБ тоже влюбляются. СССР-Чили, 1991. Режиссер Себастьян Аларкон. Сценаристы: Александр Адабашьян, Себастьян Аларкон, Александр Бородянский. Актеры: Сергей Газаров, Лус Кроксатто, Армен Джигарханян, Кристиан Гарсиа-Уидобро, Глория Мюнхмайер, Лучо Аларкон, Наталья Крачковская, Леонид Куравлёв, Сергей Никоненко, Игорь Кашинцев, Люсьена Овчинникова и др.

... Скромный кладовщик в качестве агента КГБ оказывается в Чили, чтобы получить там ответственное задание, но влюбляется в красотку из местного публичного дома. Разбитной моряк, обожающий сорить деньгами и веселиться в борделях, оказывается резидентом кремлевских спецслужб, а руководитель разведывательного отдела КГБ с похмелья не может вспомнить, в какую страну надо посылать агента-новичка.

Сергей Газаров, Сергей Никоненко и Армен Джигарханян разыгрывают эти забавные ситуации, сочиненные режиссером вместе с Александром Адабашьяном и Александром Бородянским, с явным удовольствием.

Собрав неплохую актерскую команду, Себастьян Аларкон второй раз (первым была «Испанская актриса для русского министра») продемонстрировал, что он умеет снимать не только политические фильмы, но и комедии.

Agnus Dei. Россия-Германия, 1996. Режиссер Семен Аранович. Сценаристы: Семен Аранович, Александр Житинский. Оператор Владимир Брыляков. Актеры: Ксения Кутепова, Полина Кутепова, Олег Янковский, Олег Басилашвили, Александр Калягин, Игорь Скляр, Юрий Лазарев, Татьяна Абрамова, Виктор Сухоруков, Зоя Буряк и др.

Этот фильм режиссера Семена Арановича (1934-1996), хорошо известного зрителям по фильмам «Торпедоносцы» (1983) и «Противостояние» (1985), обещал стать шедевром, но не экраны, увы, не вышел...

Соавтор сценария фильма «Agnus Dei» Александр Житинский (1941-2012) писал об этом так: «В 1995 году режиссер Семен Аранович пригласил меня написать сценарий фильма по его идее. Тема и материал были не мои - война, блокада - но я согласился, поскольку интересно было себя испытать. Не без мучений сценарий был написан и принят. ... Аранович начал съемки и снял 40 минут материала. ... Неожиданно съемки были прерваны из-за болезни режиссера, Аранович уехал в Германию на обследование, которое показало опухоль мозга. Была сделана срочная операция, но безуспешно. Режиссер умер. Все произошло буквально молниеносно - в течение 2-3 месяцев. Фильм так и не был снят до конца».

Мне повезло посмотреть эти 40 минут неоконченного фильма в Госфильмофонде. Это было потрясение, не отпускавшее потом еще многие месяцы... И я согласен с Ларисой Малюковой: «выдающаяся должна была случиться картина о войне. Многоуровневая. Страстная. Трагическая» (Малюкова, 2004). Малюкова Л. Ленты прошлого делают современный андеграунд очередными дублями // Новая газета. 09.02.2004.

Фабула этой жестокой драмы такова: зимой 1941/1942 «в тыл к врагу засылается группа из двух парней и девушки, чьё будущее предопределено: всем предстоит погибнуть (причем сдаст их заранее подготовленный староста-"крот"), а из девушки сделают национальный символ борьбы. ... суровый стиль Арановича, столь запомнившийся по "Торпедоносцам", породил бы яркое явление. Тем более что в фильме задействован потрясающий актёрский состав. Александр Калягин играет литератора, пишущего сценарий провокации, Олег Янковский выступает в роли полковника НКВД, этакого Дон Жуана в шинели, а сёстры Кутеповы хороши как никогда» (Мокроусов, 2004). Мокроусов А. С восточной Европой простились по-человечески // Новое Время, 08.02.2004.

Спустя годы, за кулисами церемонии очередного «Золотого Орла» мне довелось поговорить с Олегом Янковским о его роли в этом фильме. В ответ на мои искренние комплименты Олег Иванович с грустной улыбкой сказал: «Да что там говорить, роль моя, конечно, была интересная, но зрители-то её никогда не увидят...».

В самом деле, «Agnus Dei» снят как «некий перевертыш. Советское кино всегда снимало фильмы о героях-разведчиках, о партизанах, павших от руки фашистских палачей. В картине Арановича есть девушка, убитая врагами, но вся её судьба, как выясняется, была заранее прописана в страшном «сценарии». Его написали люди, для которых человеческая жизнь – ничто, партия как бы освободила их от морали, и у высокого начальства нет угрызений совести по поводу случившегося. Товарищ, который руководит операцией, сам весь как пуленепробиваемый жилет (играет Олег Басилашвили). Это от его руки погибают все, кто задействован в операции: председатель колхоза, которому отведена роль предателя (Виктор Сухоруков), отданные на закланье сестры-близняшки (Полина и Ксения Кутеповы), полковник (Олег Янковский), который осмеливается спасти любимую, уже зная, что сам он обречен на смерть» (Лындина, 2004). Лындина Э. Прощание с прошлым // Российская газета, 04.02.2004.

Кинокритик Ирина Павлова считает, что «Аранович не доснял этот фильм не потому, что заболел. Скорее, заболел, когда с отчетливостью осознал, что никогда не доснимет. Этот фильм был его последней болью и последней любовью. У каждого, кто в нем снимался, был шанс. У одних — разорвать рамки приевшегося амплуа, у других — с блеском войти в большое кино. У третьих — вернуться в большое кино. Из маленького. Не сложилось. У всех» (Павлова, 2003). Павлова И. «Agnus dei» // Киноведческие записки. 2003. № 63.

Так или иначе, но «Agnus dei» мог, наверное, стать самым трагическим фильмом о войне...

Агония. СССР, 1974/1985. Режиссер Элем Климов. Сценаристы Семён Лунгин, Илья Нусинов. Актеры: Алексей Петренко, Анатолий Ромашин, Велта Лине, Алиса Фрейндлих, Леонид Броневой, Борис Иванов, Александр Романцов, Юрий Катин–Ярцев, Павел Панков, Нелли Пшенная, Михаил Светин, Владимир Осенев, Борис Романов и др. **18,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Сложным был путь к экрану фильма Элема Климова «Агония». Впрочем, и творческая судьба самого режиссера («Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен», «Похождения зубного врача», «Прощание», «Иди и смотри») была далеко не гладкой.

В «Агонии» кризис России 1916 года показан с присущей Э. Климову синтезом иронии и психологизма. Фарсовые, эксцентрические сцены сменяются страшными натуралистическими видениями...

В центре картины — мощная фигура Григория Распутина. Бродячий «святой старец», «провидец», «целитель», алкоголик и сексуальный маньяк, сумевший войти в доверие царской семьи, оказывать влияние на ход государственных дел. Таким он показан в «Агонии».

Распутина играет Алексей Петренко. Актер сумел добиться поразительного результата. Роль выстроена на перепадах вулканического темперамента, животного страха, нечеловеческой силы, униженной слабости, развращенности и религиозности. Задача сложнейшая, но актеру удалось уловить нерв роли, воплотить на экране неоднозначный характер.

Не менее сложной была задача и у Анатолия Ромашина, сыгравшего роль императора Николая Второго. Здесь было очень легко сбиться на плакатный тон или гротеск. Но Анатолий Ромашин сыграл человека, проигравшего страну, своим бездействием обрекшим ее на

страдания и разрушения. Вокруг этих фигур — царя и Распутина — выстраивается сложная, многоплановая композиция фильма со множеством персонажей. И словно рассекая фильм на части, вторгается в сюжетную ткань историческая хроника...

Адмирал Нахимов. СССР, 1947. Режиссер Всеволод Пудовкин. Сценарист Игорь Луковский. Актеры: Алексей Дикий, Евгений Самойлов, Владимир Владиславский, Всеволод Пудовкин, Николай Чаплыгин, Василий Ковригин, Пётр Соболевский, Рубен Симонов и др. **16,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Признанный классик немого кино Всеволод Пудовкин снял «Адмирала Нахимова» в строгих рамках грандиозного государственного проекта второй половины 1940-х — начала 1950-х годов, поставившего перед отечественными кинематографистами цель создать впечатляющую по размаху галерею историко-биографических фильмов о наиболее выдающихся, с точки зрения тогдашних властей, деятелях российской науки, искусства, военного дела и т.д.

Говорят, что существовала даже своего рода «разнарядка»: какому режиссеру, о каком корифее следует снимать... При этом существовал четкий канон такого рода произведений: «лучшие сыны Отечества» должны были показываться в основном в их профессиональной деятельности, без особых подробностей личной жизни.

Поначалу фильм Пудовкина не вписался в эту догматическую установку. Первый вариант «Адмирала Нахимова» был обвинен в излишнем акцентировании любовной темы. Классику пришлось браться за ножницы и доснимать сцены морских боев, умело используя макеты кораблей русского и турецкого флотов... Второй вариант фильма получил высочайшее одобрение Сталина и благополучно вышел в прокат...

Адмирал Ушаков. СССР, 1953. Режиссер Михаил Ромм. Сценарист Александр Штейн. Актеры: Иван Переверзев, Борис Ливанов, Николай Свободин, Николай Чистяков, Геннадий Юдин, Владимир Дружников, Алексей Алексеев, Сергей Бондарчук, Михаил Пуговкин, Георгий Юматов, Павел Волков, Ольга Жизнева, Николай Волков, Владимир Этуш, Павел Шпрингфельд, Григорий Шпигель и др. **26,0 млн. зрителей за первый год демонстрации. Корабли штурмуют бастионы. СССР, 1953**. Режиссер Михаил Ромм. Сценарист Александр Штейн. Актеры: Иван Переверзев, Геннадий Юдин, Владимир Дружников, Алексей Алексеев, Владимир Балашов, Сергей Бондарчук, Михаил Пуговкин, Георгий Юматов, Павел Волков, Николай Свободин, Михаил Названов, Елена Кузьмина, Николай Волков, Сергей Мартинсон, Ада Войцик, Эммануил Геллер и др. **26,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Михаил Ромм всегда достаточно сдержанно отзывался об этой своей работе, считая ее вынужденной уступкой «государственному заказу».

В самом деле, «Адмиралу Ушакову» свойственны все черты лент так называемой историко-биографической серии, получившей официальную поддержку во времена «малокартинья . Между тем, батальные сцены этой морской эпопеи были поставлены совсем недурно, да и актерский ансамбль был подобран не из последних. Примерно в том же ключе была поставлена М.Роммом и вторая часть фильма под названием «Корабли штурмуют бастионы».

Так или иначе, именно этой дилогии суждено было стать в ряду последних томов кинематографической «Жизни замечательных людей», вычерченной по сталинскому проекту. Вскоре после выхода «Адмирала Ушакова» на экран наступила «оттепель», и она принесла в кино иные жанры и сюжеты...

Адъютант его превосходительства. СССР, 1969/1970. Режиссер Евгений Ташков. Сценаристы Игорь Болгарин, Георгий Северский. Актеры: Юрий Соломин, Александр Милокостый, Владислав Стржельчик, Владимир Козел, Татьяна Иваницкая, Евгений Шутов, Николай Тимофеев, Андрей Петров, Виктор Павлов, Евгений Ташков, Юрий Назаров, Валентин

Грачёв, Евгений Тетерин, Лариса Данилина, Николай Граббе, Геннадий Карнович— Валуа, Олег Голубицкий, Валентин Смирнитский, Игорь Старыгин, Николай Гриценко, Софья Павлова, Анатолий Папанов, Михаил Кокшенов, Людмила Чурсина и др.

...Красный разведчик Кольцов, интеллигент и умница, в штабе деникинской армии. Психологический поединок между Кольцовым и генералом Ковалевским, тоже умнейшим и интеллигентнейшим человеком...

Согласитесь, такой расклад сюжета был несколько непривычен для зрителей, «воспитанных» на фильмах о «хороших красных» и «плохих белых», к тому же, как правило, глупых и жестоких...

Конечно, в «Адъютанте его превосходительства» прежде всего, привлекала детективная интрига: поймают, или не поймают, узнают, или не узнают, получится, или не получится?

Но имея в качестве партнера-противника такую незаурядную личность, как генерал Ковалевский, Кольцов, бесспорно, набирал дополнительные очки у массовой аудитории.

Генерал в исполнении Владислава Стржельчика был импозантен, немного вальяжен, умен, ироничен и совсем не напоминал картонных персонажей из антибелогвардейских агиток прошлых лет. Скажу больше, Ковалевский уже тогда вызывал симпатию и сочувствие...

Айболит–66. СССР, 1966. Режиссер Ролан Быков. Сценаристы: Ролан Быков, Вадим Коростылёв (по мотивам сказки «Доктор Айболит» К.И. Чуковского). Актеры: Олег Ефремов, Ролан Быков, Лидия Князева, Евгений Васильев, Фрунзик Мкртчян, Алексей Смирнов, Леонид Енгибаров, Раднэр Муратов, Илья Рутберг, Игорь Ясулович и др. **17,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Айболит-66», пожалуй, один из самых экспериментальных российских фильмов 1960-х. Ну, где еще, скажите на милость, экран превращался то в треугольник, то в ромб, или в иную геометрическую фигуру? А где еще персонаж мог безмятежно повесить свой зонтик за рамкой кадра? Словом, экранизация знаменитой сказки Корнея Чуковского о добром докторе Айболите получила яркую и неординарную трактовку.

Олег Ефремов казался идеальным экранным Айболитом, воплощающим абсолютное и наивное Добро, а Бармалей в феерическом исполнении Ролана Быкова в окружении своих экзотичных подручных (Фрунзик Мкртчян и Алексей Смирнов) представал символом вредного, но не слишком страшного Зла. И все это с песнями, танцами, эксцентрическими трюками и комедийными гэгами!

Но... Для детей эта музыкально-комедийная притча о том, что хотя «нормальные герои всегда идут в обход», Добро обязательно должно победить Зло, оказалась слишком сложной и условной по форме и философии. А большинство взрослых зрителей сочли быковского «Айболита-66» слишком театральным и... детским...

Акванавты. СССР, 1980. Режиссер и сценарист Игорь Вознесенский (по одноименному рассказу С. Павлова). Актеры: Герман Полосков, Александр Яковлев, Ирина Азер, Вацлав Дворжецкий, Паул Буткевич, Арнис Лицитис, Елена Валаева, Николай Крюков, Юрий Саранцев, Артём Карапетян, Регина Разума и др. **20 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Игорь Вознесенский — один из самых плодовитых режиссеров 1970-х — 1980-х, снимавший фильмы самых разных жанров, но всегда остававшийся в третьем эшелоне российского кинематографа.

«Акванавты» — типичный продукт фантастики «для бедных». Действие фильма происходит в некой вымышленной Западной стране. Поэтому для пущей правдоподобности в нем играют прибалтийские актеры. Сюжетная интрига, связанная с опасными экспериментами некого профессора, разработана не слишком увлекательно и внятно. О впечатляющих спецэффектах говорить не приходится, хотя подводные съемки выполнены качественно...

«Акванавтам» не повезло с годом выхода в прокат, куда он попал в 1980 году, когда

экраны СССР заполонили сразу три суперхита – «Пираты XX века», «Москва слезам не верит» и «Экипаж». Будь «Акванавты» в прокате на два–три года раньше, его аудитория была бы куда более впечатляющей.

Помнится в середине 1980–х, в доме творчества кинематографистов «Болшево» мне довелось довольно долго беседовать с Игорем Вознесенским. Говорили в основном о его новом (на тот год) фильме «Признать виновным». Но, конечно, в разговоре не могли не затронуть и «Акванавтов» Игорь Вознесенский очень интересно рассказывал мне о сложностях подводных съемок, о том, как ведущие киноиздания почему–то проигнорировали его картину… Мне, вообще, показалась, что его очень ранили критические замечания в адрес его фильмов…

Сейчас, спустя много лет я понимаю, что если бы инициативны в области фантастического кино Игоря Вознесенского в 1970-х были бы по–настоящему поддержаны финансово, и цензура не портила бы ему нервы, он смог бы снять немало интересных для массовой аудитории лент. Но, увы…

Аккомпаниаторша. Франция, 1992. Режиссер Клод Миллер. Сценаристы: Люк Беро, Клод Миллер, Клод Риш (по роману Нины Берберовой). Актеры: Романа Боринже, Елена Сафонова, Ришар Боринже и др.

Сломав нелепые традиции прежних десятилетий, российские актеры все чаще снимаются на Западе. Вот и Елена Сафонова сыграла главную роль в фильме известного французского режиссера Клода Миллера «Аккомпаниаторша», поставленном по роману Нины Берберовой.

…1943. Оккупированная нацистами Франция. Знаменитая оперная певица (Елена Сафонова) нанимает молоденькую пианистку-аккомпаниаторшу. И девушка из бедной семьи, до той поры ни разу не бывавшая в богатых домах, попадает в салоны "высшего света" парижской элиты. Муж певицы, крупный коммерсант, в конце-концов принимает решение эмигрировать в Англию. Но там героев ждет настороженное отношение властей, подозревающих французов в коллаборационизме.

В начале фильма у меня были сомнения в том, что Елена Сафонова сможет вписаться в эту французскую историю. Однако с первых же кадров актриса органично вошла в киноансамбль. Ее французское произношение с легким славянским акцентом (обоснованное в фильме русским происхождением певицы) радует слух. Аристократические манеры, элегантность и обаяние ее героини вызывают восхищение.

Юная Роман Боринже, сыгравшая аккомпаниаторшу, тоже вошла в актерский ансамбль на равных. На протяжении действия фильма ее героиню одолевают противоречивые чувства. Радости (вот теперь можно наесться досыта!). Гордости (она играет на концерте великой певицы!). Ревности (почему вся слава достается только «хозяйке»?). Любви (она отказывает своему ровеснику, но с замиранием сердца следит за любовными свиданиями певицы). Боринже блестяще играет взросление наивной и скромной девушки, одаренной музыкальным и душевным талантом.

Неоднозначного героя играет и Ришар Боринже. В жизни многое можно перенести и выдержать, если у тебя есть любовь. Презрение «голлистов». Осуждение конформистов. Ранение. Подозрительность англичан. Но когда на пути любви оказывается измена, герой Боринже лишается смысла существования…

Акселератка. СССР, 1987. Режиссер Алексей Коренев. Сценаристы Дмитрий Иванов, Владимир Трифонов. Актеры: Ирина Шмелёва, Никита Михайловский, Роман Филиппов, Галина Польских, Пётр Меркурьев, Игорь Кваша, Александр Потапов, Василий Бочкарёв, Андрей Гусев, Сергей Мигицко, Виктор Раков, Михаил Голубович и др. **38,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

С самого начала своей режиссерской карьеры Алексей Коренев тяготел к комедийному жанру, хотя на этом пути, неудач у него было, по-моему, больше, чем успехов. Вот и детективную комедию «Акселератка», я бы тоже не осмелился отнести к художественным достижениям постановщика.

Впрочем, благодаря занимательному сюжету о девушке-каратистке, осваивающей профессию частного сыщика, и темпераментной игре Ирины Шмелевой, «Акселератка» собрала в свое время вполне приличную кассу. Хотя не лишне при этом напомнить, что в в тогдашнем советском прокате еще не было засилья западных боевиков, и серьезных конкурентов по части развлекательных жанров у «Акселератки» было немного…

Акт. Россия-Франция, 1994. Режиссер и сценарист Александр Рогожкин. Актеры: Игорь Сергеев, Екатерина Мигицко, Сергей Мигицко, Татьяна Кузнецова, Валерий Миронов, Виктор Бычков и др.

Картина Александра Рогожкина по-своему эталонна в смысле настроения безысходности, охватившего в первые годы после распада Советского Союза многих отечественных кинематографистов. Герои подобных фильмов любыми правдами и неправдами стремились покинуть разорившуюся отчизну с пустыми полками магазинов и угрюмыми очередями, чтобы оказаться на манящем своим благополучием Западе. Но, увы, авторы редко давали им подобный шанс. Чаще планы неудачливых персонажей в последний момент рушились, и «жизнь в розовом цвете» оставалась только мечтой… Вот и «Акт» проникнут жутким настроением распада, отчаяния, тупика.

Один из его героев умирает, «завещая» свой загранпаспорт с открытой визой некому Игорю. И тот пытается покинуть умирающий, обдуваемый всеми ветрами Питер… Вероятно, найдется не так уж много желающих досмотреть этот тягостный фильм до конца. Не говоря уже о том, чтобы увидеть его еще раз…

Актриса. СССР, 1943. Режиссер Леонид Трауберг. Сценаристы: Михаил Вольпин, Николай Эрдман. Актеры: Галина Сергеева, Борис Бабочкин, Зинаида Морская, Владимир Грибков, Михаил Жаров, Константин Сорокин и др.

Расставшись со своим многолетним сорежиссером Григорием Козинцевым, Леонид Трауберг поставил скромную мелодраму «Актриса», героиня которой – певица оперетты – решила, что в годы войны ее легкомысленный репертуар, состоящий из арий Периколы и Сильвы, просто неуместен, и стала работать в госпитале…

Любопытно, что некоторым критикам «Актриса» показалась неудавшейся комедией, авторы которой не решились «высмеять поведение героини». Между тем, как юмористические нотки в фильме, на мой взгляд, второстепенны, и на первый план выходит лирическая линия.

Конечно, «Актрису» можно упрекать в театральности актерской игры и условности развития сюжетной линии, но эта сентиментальная картина, бесспорно, сыграла свою терапевтическую роль в общем потоке фильмов сурового военного времени…

Александр Маленький. СССР-ГДР, 1981. Режиссер Владимир Фокин. Сценаристы: Валентин Ежов, Владимир Фокин, Ингебург Кретчмар. Актеры: Борис Токарев, Юрий Назаров, Михаил Кокшенов, Олаф Шнайдер, Уте Любош, Герри Вольф и др.

Действие фильма происходит летом 1945 года в Германии. Первые мирные дни. Немецкие дети настороженно глядят на солдат в незнакомой форме. Еще скрываются в лесах остатки разбитых нацистских дивизий…

Конечно, фильм Владимира Фокина «Александр маленький» не открывает новых граней в теме «Дети и война». В нем нет испепеляющего трагического накала «Иванова детства», элегической глубины «Подранков». Это скромная и неброская картина…

Оператор Сергей Филиппов удивительно остро сумел передать ощущение Победы, долгожданной мирной жизни светло-зеленой цветовой гаммой, солнечными бликами, скользящими по лицам солдат. Лишь трое из них даются как бы крупным планом, они помогают организовать один из первых детских домов. Режиссеру удалось найти артистичных, тонко чувствующих нелегкие актерские задачи детей. Авторы не стремятся привлечь зрителей какими-то дополнительными аттракционами, загадочными детективными ходами. В фильме

мало перестрелок, любовная линия только намечена...

«Александром маленьким» Владимир Фокин доказал, что умеет снимать не только пародийные детективы («Сыщик»), но и драмы.

Александр Невский. СССР, 1938. Режиссеры Сергей Эйзенштейн, Дмитрий Васильев. Сценаристы Пётр Павленко, Сергей Эйзенштейн. Актеры: Николай Черкасов, Николай Охлопков, Андрей Абрикосов, Дмитрий Орлов, Василий Новиков, Николай Арский и др. **23,0 млн. зрителей.**

Судьба сложилась так, что «Александр Невский» стал единственным фильмом Сергея Эйзенштейна, вышедшем в прокат в 1930-е. Опора на актерский типаж, «вертикальный монтаж» и «монтаж аттракционов», свойственные немому кинематографу Эйзенштейна, уступили здесь место откровенной киноопере, в которой, правда, не было арий, но зато мощно звучала музыка Сергея Прокофьева.

При этом исполнитель роли князя Александра Невского Николай Черкасов считал, что Эйзенштейн хотел поставить картину «военно-оборонную по содержанию, героическую по духу, партийную по направлению и эпическую по стилю» (Черкасов Н.К. Записки советского актера. М., 1953. С.124). Не случайно фильм воспринимался в те годы, как намек на грядущее военное столкновение с Германией, которой надлежало дать достойный отпор...

Однако ни костюмная театральность, ни условность фактуры (в силу производственной необходимости многие зимние сцены картины пришлось снимать летом) не помешали Сергею Эйзенштейну развернуть на экране впечатляющие батальные сцены. Особенно эффектно было снято знаменитое побоище на Чудском озере , унесшее под коварный лед тяжеловесных псов-рыцарей... А знаменитая фраза Невского: «Кто с мечом к нам придет, тот от меча и погибнет» в 1940-х превратилась в боевой лозунг...

Алёнка. СССР, 1961. Режиссер Борис Барнет. Сценарист Сергей Антонов. Актеры: Наташа Оводова, Ирина Зарубина, Василий Шукшин, Николай Боголюбов, Эраст Гарин, Николай Крючков, Евгений Шутов, Майя Менглет, Нина Никитина, Наталья Селезнёва и др.

Непризнанный в ту пору классик отечественного кино снял свою «Алёнку» на модную тогда тему «мир взрослых глазами детей». Американские критики определили бы жанр картины как road movie. В самом деле, девятилетняя девочка чуть ли не весь фильм едет на грузовике из далекого целинного поселка в школу, встречаясь по пути с разными людьми.

Мне кажется, Борису Барнету хорошо удалось передать «оттепельную» атмосферу доверчивости и ожидания светлого будущего, растворенную в массе точно подмеченных бытовых подробностей. Маленькая актриса Наташа Оводова играет без фальши и наигрыша.

А что касается Василия Шукшина, то он как, впрочем, и всегда, удивительно органичен и убедителен...

Аленький цветочек. СССР, 1977. Режиссер Ирина Поволоцкая. Сценарист Наталья Рязанцева (по одноименной сказке С. Аксакова). Актеры: Марина Ильичёва-Рыжакова, Лев Дуров, Алла Демидова, Алексей Чернов, Александр Абдулов и др.

Экранизация известной сказки Аксакова запоминается, прежде всего, по роскошному изображению: художники, декораторы вместе с превосходным оператором Александром Антипенко создали удивительный многоцветный мир фантазии.

Конечно, сегодняшнего зрителя будет трудновато удивить спецэффектами картины Ирины Поволоцкой, но для своего времени все было сделано вполне «на уровне».

Жаль только, что для детей, привыкших к более простым и ясным киносказкам Александра Роу, изысканная по стилю картина Ирины Поволоцкой «Аленький цветочек» оказалась сложноватой...

Алиса и букинист. Россия, 1992. Режиссер Алексей Рудаков. Сценарист Андрей

Дмитриев. Актеры: Ольга Дроздова, Дмитрий Певцов, Лев Борисов, Сергей Газаров и др.

...Противный бандит на протяжении часа с лишним экранного времени безуспешно пытается лишить главного героя фильма «Алиса и букинист» старинной библиотеки и даже засылает к нему красавицу-шпионку...

Неинтересный фильм с неинтересными героями. Наверное, так можно в одной фразе отрецензировать эту претенциозную притчу, в которой в промежутках между глубокомысленными монологами букиниста операторская камера в перепадах света и тени снимает некое неуютное жилище с потрескавшимися стенами и мокрыми пятнами на потолке...

Алые паруса. СССР, 1961. Режиссер Александр Птушко. Сценаристы Алексей Нагорный, Александр Юровский (по одноименному произведению Александра Грина). Актеры: Анастасия Вертинская, Василий Лановой, Елена Черемшанова, Александр Лупенко, Иван Переверзев, Сергей Мартинсон, Николай Волков, Олег Анофриев, Александр Хвыля, Григорий Шпигель, Павел Массальский, Зоя Фёдорова, Эммануил Геллер и др. **22,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Романтическая феерия Александра Грина в трактовке одного из главных сказочников отечественного экрана Александра Птушко лишилась своей воздушно-зыбкой атмосферы и превратилась в сентиментальную мелодраму. В свое время картину ругали и за слишком яркий, «базарный» цвет, и за тяжеловесность игры многих актеров второго плана, и за прямолинейность режиссерских ходов.

Но самым строгим судьей для фильма стала вдова Александра Грина – Нина Грин (1994–1970), которая в своем письме от 2.09.1961 писала об экранизации «Алых парусов» так: «Какая гадость сделана Птушко из «Алых парусов»! Позавчера видела их в Алуште. Скорблю. И радуюсь, что печать отмечает бездарность постановки» (Грин, 1961).

Но при всем том нельзя не признать: выбор юной Анастасии Вертинской на роль Ассоль, ждущей своего прекрасного принца на корабле с алыми парусами, оказался, что называется, «в десятку». Неординарная внешность, хрупкость стана, пластичность в сочетании с лучезарной улыбкой придавали Вертинской неподражаемое очарование, покорявшее аудиторию от мала до велика...

Кроме того, не стоит забывать и об известном «эффекте компенсации». С помощью вечных сюжетов о «Золушках» искусство всегда давало шанс человеку, лишенному верной любви, материального благополучия и прочих земных благ, хоть на какое-то время обрести это с помощью романа, спектакля или фильма... Так что с этой точки зрения зрительский успех «Алых парусов» был, по-моему, не случайным...

Альфонс. Россия, 1993. Режиссер Владимир Златоустовский. Сценарист Алексей Тимм. Актеры: Александр Панкратов-Чёрный, Наталья Гундарева, Владимир Ильин, Ирина Розанова, Армен Джигарханян и др.

Быть может, у ранних братьев Цукеров история о безработных артистах, основавших предприятие по осеменению нуждающихся в том женщин, и получилась бы забавной. Но в «совковом» варианте Владимира Златоустовского все это превратилось в пошлый фарс.

Конечно, известные актеры, занятые в так называемой комедии под названием «Альфонс» пытаются хоть как-то прикрыть очевидные слабости драматургии и режиссуры, но успеха, по-моему, не добиваются... Плоский анекдот – он и есть плоский анекдот...

Американка. Россия, 1997. Режиссер Дмитрий Месхиев. Сценарист Юрий Коротков. Актеры: Сергей Васильев, Наталья Данилова, Нина Усатова, Виктор Бычков, Юрий Кузнецов, Алиса Гребенщикова и др. **0,03 млн. зрителей.**

До сих пор Дмитрий Месхиев («Циники», «Над темной водой») считался умелым стилизатором и одним из лидеров нового режиссерского поколения. Боюсь, что «Американка»

нанесла его имиджу немалый урон. И всё потому, что Месхиев проиграл, что называется, на своем поле. Вместо ностальгичной ретромелодрамы о любовных и житейских делах российских тинэйджеров начала 1970-х, на мой взгляд, получилась небрежно скроенная и плохо сыгранная поделка.

Конечно, авторы фильма не забыли одеть своих юных героев в брюки клеш и оснастить их «битловскими патлами». Но на большее их не хватило. Атмосферы 1970-х в «Американке» нет и в помине. Кажется, что Дмитрий Месхиев, не долго думая, просто скопировал (причем примитивно и без вдохновения) киновоспоминания старшего поколения о своем послевоенном детстве. Но, увы, то, что восхищало в «Подранках» или в «Замри-умри-воскресни» в трактовке Месхиева выглядит унылым штампом...

Американская дочь. Россия, 1995. Режиссер Карен Шахназаров. Сценаристы: Александр Бородянский, Карен Шахназаров. Актеры: Владимир Машков, Элисон Уитбек, Мария Шукшина, Армен Джигарханян, Стивен Эпп, Джонни Хэйс, Малкольм Браунсон, Дженнифер Дэвис и др. **0,1 млн. зрителей.**

По всему видно, что Карен Шахназаров хотел сделать фильм, построенный по четким законам американской комедийной мелодрамы. «Хороший» отец решил похитить свою собственную одиннадцатилетнюю дочь у «плохой» матери. При этом отец живет в России, а мать с дочерью – в Америке...

Конечно, с точки зрения «политкорректности» здесь концы с концами не сходятся. Во-первых, мать плохо относится к своему бывшему мужу, а не к дочери. Во-вторых, дочь живет в богатой американской семье, а у отца в карманах – шаром покати: едва наскреб денег, чтобы перелететь через океан...

Но широкой российской душе до этих мелочей, само собой, никакого дела нет. И авторы умело разворачивают интригу похищения и совместного путешествия дочери, не знающей ни слова по-русски, с отцом, почти не говорящим по-английски.

Владимир Машков как всегда мужественен и обаятелен. А юная американка Элисон Уитбек настолько органична и естественна во всех своих проявлениях на экране, что я не удивлюсь, если мне скажут, что она родилась на съемочной площадке.

По-моему, получилось крепкое жанровое кино, которое выгодно смотрится на фоне российской «развлекухи» 1990-х...

Американский дедушка. Россия, 1993. Режиссер Иван Щёголев. Сценарист Лев Корсунский. Актеры: Евгений Леонов, Владимир Носик, Марина Сахарова, Юрий Шлыков, Екатерина Стриженова, Вячеслав Шалевич, Валерий Носик, Галина Польских, Игорь Кашинцев, Людмила Иванова, Вячеслав Добрынин и др.

...Американский миллионер русского происхождения прилетает в Россию, чтобы встретиться со своим правнуком и... умереть на русской земле.

Такова завязка комедии Ивана Щеголева «Американский дедушка». Дальше пошло-поехало: покупка гроба, места на кладбище и прочее.

Есть режиссеры (к примеру, француз Бертран Блие), которые чувствуют себя в стихии черного юмора, как рыба в воде. Быть может, подобная фабула при остроумно написанном сценарии и профессиональной режиссуре заиграла бы на экране подлинно комедийными и сатирическими красками.

Увы, по-моему, Иван Щеголев таким профессионализмом не обладает даже в малой степени. Вялое, лишенное всякого остроумия развитие сюжета, примитивные диалоги, фальшивая актерская игра даже самых именитых исполнителей приводит к закономерному результату – провалу по всем без исключения кинематографическим позициям. Вдобавок ко всему по ходу действия фильма приходится выслушивать чуть ли не весь ресторанный репертуар певца и композитора Вячеслава Добрынина, что тоже, как говорится, на любителя...

Американ бой. Украина, 1992. Режиссер Борис Квашнёв. Сценарист Юрий Рогоза.

Актеры: Александр Песков, Владимир Гостюхин, Олег Рогачёв, Анатолий Хостикоев и др.

Бывший «афганец» (Александр Песков) приезжает из Штатов и мстит за своего погибшего друга. Ему помогает в этом местный милиционер (Владимир Гостюхин)…

Фабула боевика Бориса Квашнева «Американ бой», прямо скажем, не свежего разлива. На рубеже 1990-х отечественный кинематограф старательно и во множестве экземпляров копировал эту сюжетную схему, свойственную американскому вестерну или гангстерской драме, «завязывая» ее на теме постафганского синдрома. Кстати, были у американцев и боевики о ветеранах вьетнамской войны, вершащих правосудие среди «зажравшихся» гражданских лиц…

Так что у фильма «Американ бой» богатая родословная. Но, увы, без Сталлоне, Иствуда, или, на худой конец, Ван Дамма боевик Бориса Квашнева, что называется, не смотрится. А художественных достоинств этой ленты, на мой взгляд, нельзя разглядеть, даже вооружившись биноклем…

Ангелы смерти. Россия-Сирия, 1993. Режиссер и сценарист Юрий Озеров. Актеры: Пауэрс Бут, Регимантас Адомайтис, Екатерина Стриженова, Фёдор Бондарчук, Ахим Петри, Фернандо Альенде, Любомирас Лауцявичюс, Сергей Никоненко, Борис Невзоров, Арчил Гомиашвили, Николай Крючков и др.

Показательный пример кинематографической экономии: «Ангелы смерти» родились из монтажа батальных эпизодов эпопеи Юрия Озерова «Сталинград» (1989) и мелодраматических сцен на тему фронтовой любви, доснятых им в 1993 году.

Об экранных баталиях ничего плохого сказать не могу – Юрий Озеров с давних пор считается киномастером этого дела. Что же касается мелодрамы с участием Федора Бондарчука, Екатерины Стриженовой и Регимантаса Адомайтиса, то выглядит она, на мой взгляд, малоубедительно, а местами – просто фальшиво.

В «Ангелах смерти» по настоящему удивляет только не свойственная старшему поколению российских режиссеров смелость эротических сцен. Вот уже никак не предполагал, что постановщик «Освобождения», «Солдат свободы» и «Битвы за Москву» так быстро включится в процесс сексуализации отечественного кинематографа…

Андрей Рублев. СССР, 1966/1971. Режиссер Андрей Тарковский. Сценаристы: Андрей Кончаловский, Андрей Тарковский. Актеры: Анатолий Солоницын, Иван Лапиков, Николай Гринько, Николай Сергеев, Ирина Тарковская, Николай Бурляев, Юрий Назаров, Юрий Никулин, Ролан Быков, Михаил Кононов и др. **2,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Бесспорно, один их самых лучших отечественных фильмов 1960-х – «Андрей Рублев» – вышел на российские экраны лишь в 1971 году. Начальственные догматики и перестраховщики обвинили его в религиозной пропаганде и в смаковании насилия и жестокости, в конце концов заставив режиссера не только изменить первоначальное название – «Страсти по Андрею», но и сократить фильм на несколько минут. Внеконкурсный показ «Андрея Рублева» на Каннском фестивале 1969 года также вызвал скандал в официозных кругах, так как французская фирма, купившая фильм для проката, представила его кинематографической публике, не позаботясь о согласии со стороны советских киночиновников…

Как свидетельствуют воспоминания современников, «полочная эпопея» «Андрея Рублева» переживалась Тарковским очень остро. На несколько лет он фактически остался без режиссерской работы…

Киновед и культуролог М.И. Туровская писала, что когда этот фильм о драматической судьбе гениального русского художника был впервые показан отечественным кинематографистам, он произвел ошеломляющее впечатление. «Такой живой, сложной многофигурной панорамы древнерусской жизни на наших экранах никогда не было. Историческая концепция авторов тогда же вызвала споры. Трагедийная жестокость авторского

взгляда многим показалась неоправданной. XV век ведь можно было рассматривать под углом зрения расцвета русской культуры. Многим фильм показался слишком длинным»... Между тем, «длина картины, ритм её дыхания, для тех времен небывалый, сейчас кажутся естественными» (Туровская М.И. 7 1/2, или Фильмы Андрея Тарковского. М., 1991. С.65-68).

Среди многих блестящих актерских работ в этом фильме нельзя не выделить потрясающую по внутренней духовности и психологизму игру Анатолия Солоницына, ставшего с тех пор постоянным актером «команды» Тарковского. Ведь именно благодаря этому талантливому артисту, Тарковскому с удивительной художественной мощью удалось показать, что шедевры Рублева создавались не благодаря, а вопреки жестокости века и человеческих сердец.

Андриеш. СССР, 1954. Режиссеры Яков Базелян, Сергей Параджанов. Сценаристы: Григорий Колтунов, Вадим Коростылёв, Сергей Шварцзойд, Емилиан Буков (по одноименной сказке Е. Букова). Актеры: Костя Руссу, Нодар Шашик-оглы, Людмила Соколова, Кирилл Штирбу, Домника Дариенко и др.

В этой волшебной сказке для детей, на мой взгляд, уже можно разглядеть живописные черты будущего поэтического стиля Сергея Параджанова с его склонностью к ярким краскам, эффектным пейзажам и натюрмортам, к фольклорным костюмам и колоритным актерским типажам, к тщательно продуманным фактурам композиций.

Конечно, пока еще легенда о пастухе Андриеше и злобном колдуне Черном Вихре порой выглядит на экране несколько бутафорски, и Параджанов еще не встретился с такими чуткими к мифологическим традициям актерами, как Иван Миколайчук или Софико Чиаурели. Но талант есть талант, он виден даже в этом скромном эскизе, снятом к тому же совместно с другим режиссером...

Анекдоты. СССР, 1990. Режиссер Виктор Титов. Сценаристы: Владимир Вардунас, Александр Кузнецов. Актеры: Александр Абдулов, Армен Джигарханян, Нина Усатова, Лев Лемке, Илья Олейников, Анатолий Равикович, Виктор Бычков, Юрий Стоянов, Николай Фоменко и др.

Режиссер Виктор Титов известен зрителям в основном по своим телевизионным работам («Здравствуйте, я ваша тетя», «Открытая книга», «Жизнь Клима Самгина»). «Анекдоты» – образец его нечастых «рейдов» в традиционное кино.

Собрав впечатляющий ансамбль известных актеров, Титов на сей раз решил экранизировать, действительно, довольно смешные анекдоты, вправив их в рамку бесед пациентов психиатрической клиники.

История нашего многострадального отечества в язвительной трактовке Виктора Титова, и вправду, напоминает грандиозный сумасшедший дом, где любой напористый фанатик или проходимец мог без особых помех воплощать в жизнь свои бредовые, кровавые или глупые идеи...

Правда, «Анекдотам», на мой взгляд, не хватает компактности, в них ощутима композиционная перегрузка, ритмическая рыхлость... Эта комедия относится к числу «перестроечных» произведений, выпускавших пар, накопленный за долгие десятилетия, к всплеску того, что прежде было достоянием устного народного творчества, сатирических песен бардов и диссидентской публицистики...

Анкор, ещё анкор! Россия, 1992. Режиссер и сценарист Пётр Тодоровский. Актеры: Валентин Гафт, Ирина Розанова, Евгений Миронов, Елена Яковлева, Лариса Малеванная, Сергей Никоненко, Владимир Ильин, Андрей Ильин, Анатолий Ведёнкин, Александр Пашутин, Станислав Говорухин и др. **7 млн. зрителей.**

Честно говоря, предыдущий фильм Петра Тодоровского с суперкассовым названием «Интердевочка» меня страшно разочаровал. Тонкий психолог, автор замечательного «Военно-

полевого романа», Тодоровский вдруг «купился» на поверхностный, конъюнктурный сценарий В. Кунина, где доступным для «широких масс» языком рассказывалось, что и шлюхи любить умеют… Конечно, на экране, благодаря профессионализму режиссуры, прямолинейный сценарий во многих эпизодах стал выглядеть волне пристойно и кое-где даже психологически убедительно, но в целом всё это было шагом назад…

И слава Богу, что Петр Тодоровский вернулся на круги своя. Написал сценарий о жизни российского военного города конца 1940-х, сочинил для него щемящую музыку и поставил фильм с «федотовским» названием «Анкор, еще анкор!».

В одном из таких военных городков прошло мое детство. И во время сеанса я с печальной ностальгией вспоминал давно ушедшие годы. Военный городок: замкнутый мир, где все друг друга знают, где от вездесущего ока офицерских жен не скроется даже иголка в стогу сена, но где, тем не менее, постоянно случаются всякого рода ЧП. То бравый майор на своем шикарном авто привезет из города целый букет красавиц легкого поведения, то «старлей» погонится ночью за своей неверной супругой с пистолетом в руке, то подерется кто-то по пьянке…

Если собрать все эти истории вместе и пригласить режиссера типа Юрия Мамина, очень смешная может получиться комедия. Но Тодоровский – не Мамин и не Гайдай. И у него в фильме забавные эпизоды-анекдоты (к примеру, «Приходит муж с работы, а его жена в постели с начальником…») накрепко впаяны в драматический сюжет, в котором проступают зловещие приметы времени. Где парня, считающего дни и часы до окончания воинской службы, могли бросить в лагерь только за то, что он имел неосторожность написать пару лишних слов своему другу с «гражданки», а гвардии полковник вынужден подчиняться капианишке из «органов»…

Один из отечественный критиков поспешил заявить в телепередаче, что «Анкор…», дескать, вызывает в зале утробно-животный смех, что в фильме нет любви, а торжествуют примитивные инстинкты. На мой взгляд, такая точка зрения может сложиться у человека, не слишком внимательно смотревшего фильм. Да, в «Анкоре…» нет любви утонченно интеллектуальной, любовные сцены то и дело приземляются юмористическими штрихами. Однако в искренность чувств большинства героев веришь. Веришь в то, что герой Валентина Гафта, прошедший всю войну полковник, любит свою жену, с которой он встретился на фронте, но не может забыть и довоенную любовь. Веришь в то, что обаятельный лейтенант искренне увлекся молодой женой этого самого полковника, а потом – струсил… Веришь в любовь непутевой «изменщицы», которая ради служебной карьеры своего мужа принимает в постели разных начальников…

Картина Петра Тодоровского привлекает именно тем, о чем российский кинематограф на рубеже 90-х годов успел подзабыть: она рассказывает о жизни людей через любовь, даже если любовь эта выглядит сменой и недостаточно «духовной»…

Анна Каренина. СССР, 1967. Режиссер Александр Зархи. Сценаристы Александр Зархи, Василий Катанян (по роману Льва Толстого). Актеры: Татьяна Самойлова, Николай Гриценко, Василий Лановой, Юрий Яковлев, Анастасия Вертинская, Ия Саввина, Борис Голдаев, Майя Плисецкая, Лидия Сухаревская, Софья Пилявская и др. **40,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Экранизируя знаменитый роман Льва Толстого «Анна Каренина», Александр Зархи сконцентрировался в основном на любовной линии. Его выбор исполнительницы главной роли казался довольно неожиданным: ведь в течение предшествовавших лет Татьяна Самойлова была эталонной актрисой экспрессивного, необычного по киноязыку кинематографа тандема Калатозов-Урусевский («Летят журавли», «Неотправленное письмо»). Во время съемок, широко освещавшихся в прессе, журналисты и киноманы гадали – сможет ли «современная» Самойлова превратиться в русскую аристократку прошлого века?

Опасения оказались напрасными. Татьяна Самойлова своей трактовкой роли убедила большинство зрителей в том, что Анна могла быть и такой, быть может, более приземленной, чем в иных экранизациях романа, но не менее страдающей и привлекательной.

Гораздо легче были приняты публикой сухой и желчный Каренин в исполнении Николая Гриценко и Василий Лановой в роли красавца Вронского. Особенно хорош он был в сцене на

скачках, эффектно снятой оператором Леонидом Калашниковым. Отмечу также потрясающую пластику и стать Майи Плисецкой, сыгравшей в фильме княгиню Бетси…

Анна Павлова. СССР-Великобритания-Куба-Франция-ГДР, 1983. Режиссер и сценарист Эмиль Лотяну. Актеры: Галина Беляева, Лина Булдакова, Сергей Шакуров, Всеволод Ларионов, Джеймс Фокс, Жак Дебари, Георге Димитриу, Пётр Гусев, Джон Мюррей, Светлана Тома, Наталья Фатеева, Валентина Решетникова, Мартин Скорсезе, Брюс Форсайт, Леонид Марков, Анатолий Ромашин, Игорь Дмитриев, Тийт Хярм, Григоре Григориу, Игорь Скляр и др. **7,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

К съемкам этой масштабной копродукции Эмиль Лотяну готовился не один год. В итоге рассказ о судьбе великой русской балерины Анны Павловой был снят в двух вариантах – кинематографическом и телевизионном, но суперхитом, в отличие от двух предыдущих фильмов Лотяну, не стал. Причина тому, конечно же, не дамоклов меч цензуры, не позволивший авторам фильма более драматично, без фигур умолчания поведать о жизни героини. Да и выбор на главную роль симпатичной актрисы Галины Беляевой (кстати, бывшей балерины), думаю, также не повлиял на снижение кассового успеха.

На мой взгляд, режиссеру на сей раз просто не удалось выстроить фабулу по законам чистой мелодрамы, или, к примеру, «мыльной оперы»… Сюжет картины оказался слишком многофигурным, претендующим чуть ли не историческую точность, в то время, как эмоциональное воздействие уменьшалось с каждым эпизодом. Так что для адептов психологической драмы «Анна Павлова» была поверхностным пересказом биографии, а для поклонников фильма «Табор уходит в небо» – холодной, лишенной открытых и ясных страстей историей.

Аплодисменты, аплодисменты. СССР, 1984. Режиссер Виктор Бутурлин. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Людмила Гурченко, Олег Табаков, Ольга Волкова, Александр Филиппенко, Александр Ширвиндт и др. **8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Сценарий Виктора Мережко с помощью Людмилы Гурченко был частично адаптирован под ее биографию. По сути, речь шла о том, как из амплуа актрисы «легкомысленных» жанров главная героиня фильма пробивалась к серьезным драматическим ролям. Используя неплохо стилизованную под «Карнавальную ночь» музыку Александра Морозова, режиссер Виктор Бутурлин снял несколько удачных сцен гастролей героини Людмилы Гурченко по сельским клубам.

Но в целом, как мне кажется, ни сценарий, ни режиссура не смогли передать масштаба личности этой выдающейся актрисы, драматизма ее творческой и частной жизни. То, что блестяще удалось Людмиле Гурченко в ее мемуарах под названием «Аплодисменты», увы, не получилось в почти одноименном фильме…

Ар–хи–ме–ды! СССР, 1976. Режиссер Александр Павловский. Сценарист Юрий Киселев. Актеры: Сергей Иванов, Моисей Мурадян, Сергей Михайлов, Александр Игнатуша, Галина Сулима, Александр Хочинский, Владимир Меньшов, Любовь Стриженова, Гарри Бардин, Александр Масляков и др. **26,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Зрительский успех музыкальной комедии «Ар-хи-ме-ды» можно объяснить лишь строгими запретами на западную поп и рок-музыку, свойственными СССР 1970-х.

Представьте себе хоть минуту, что советское телевидение тех лет ежедневно показывало бы хоть десятую часть западного музыкально-развлекательного потока, а на концертных площадках Москвы пели бы Лайза Минелли и Майкл Джексон со своей тогдашней семейной группой…

Но на фоне песен Кобзона и Хиля даже скромный эстрадный репертуар, предложенный в «Ар-хи-ме-дах» Марком Минковым, казался тогдашней молодежи, штурмовавшей прилавки с «выброшенными» в продажу дисками каких-нибудь «Червоных гитар», вполне сносным. Тем

паче, что одну из главных ролей в фильме сыграл обаятельный молодой актер Сергей Иванов, полюбившийся зрителям по фильму Леонида Быкова «В бой идут одни старики».

Так что к мнению тогдашних кинокритиков, пытавшихся в своих рецензиях анализировать очевидные сценарные и режиссерские слабости «Ар-хи-ме-дов», прислушались разве что самые «продвинутые» читатели отечественных киножурналов…

Арабелла – дочь пирата. СССР, 1982. Режиссер и сценарист Петер Симм (по мотивам одноименной сказки Айно Первика). Актеры: Инга-Кай Пускар, Лембит Петерсон, Урмас Кибуспуу, Райво Трасс, Лембит Ульфсак, Сулев Луйк, Тыну Карк и др.

Картина Петера Симма пародирует штампы приключенческих фильмов. А построена она по принципу слоеного пирога. С одной стороны она вроде бы сугубо детская, озорная. С другой – пародийно-притчевая, экспериментальная. П.Симм словно играет с формой, цветом, светом, актерской пластикой…

«Арабелла» вроде бы – простая история девочки, которая из сорвиголовы превращается в добрую защитницу обиженных. Но в то же время – это драматическая история ее отца, которого справедливая месть сделала хладнокровным убийцей…

Так в зрелищной, яркой атмосфере карнавала масок и красок возникают темы совсем нешуточные. При этом у авторов нет ни снисходительного сюсюканья с детьми, ни назидательного превосходства. Идет разговор на равных. Доверительный и увлекательный…

Арбитр. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Иван Охлобыстин. Актеры: Александр Соловьёв, Ролан Быков, Иван Охлобыстин, Фёдор Бондарчук, Кирилл Козаков, Римма Маркова, Ксения Качалина, Алёна Хмельницкая.

Режиссер и актер Иван Охлобыстин любит эпатировать российскую публику. Не припомню случая, чтобы кто-то из известных деятелей нашего кино публично заявлял о своей привязанности к наркотикам. А Охлобыстин на публике может сказать все, что угодно. Вот и свой детектив «Арбитр» он тоже выстраивает вопреки устоявшимся традициям, разрушая стереотипы и вместе с тем играя ими, как это делает ребенок с игрушечными кубиками.

Его персонаж – начинающий следователь в компании со своим убеленным сединами коллегой (Ролан Быков) по ходу сюжета ловит маньяка-убийцу. Однако эта стандартная фабула становится для режиссера и исполнителя главной роли лишь поводом для синематечных намеков.

На экране то и дело возникают кадры и эпизоды, цитирующие или напоминающие фильмы Элана Паркера (оператор Михаил Мукасей не упускает возможностей поиграть со световым лучами, проникающими сквозь лопасти гигантского вентилятора), Хичкока, Фридкина, Линча, Скорсезе…

Впрочем, иронические цитаты и намеки вовсе не мешают режиссеру превратить фильм в своего рода суперклип, подтверждая тем самым, что российскому молодому кинопоколению 1990-х близка стилистика французских постмодернистов Люка Бессона («Сабвей», «Никита») и Лео Каракса («Дурная кровь», «Boy Meets Girl»).

Не случайно, быть может, что и многие участники команды «Арбитра» чем-то напоминают своих известных родителей (я имею ввиду сходство творческой манеры): актер Кирилл Козаков – своего отца Михаила Козакова, автор музыки Артем Артемьев – своего отца Эдуарда Артемьева, сочинившего звуковой мир ко многим фильмам Андрея Тарковского, и т.д.

«Арбитр» – фильм с двойным дном, рассчитанным на посвященных. На Западе такого рода картиной удивить трудно. Американское, французское и английское кино, на мой взгляд, до блеска отшлифовало подобную стилистику. В России же работа Ивана Охлобыстина в начале 1990-х выглядела весьма нестандартно…

Арена. СССР, 1967. Режиссер Самсон Самсонов. Сценаристы: Владимир Капитановский, Самсон Самсонов. Актеры: Маргарита Володина, Адольф Дымша, Глеб Стриженов, Валентинс Скулме, Валентина Серова, Янис Мелдерис, Алла Будницкая, Владимир Грамматиков, Игорь

Ясулович и др.

Режиссерская карьера Самсона Самсонова началась с триумфального успеха «Попрыгуньи», но затем подлинных удач было не так уж много. Вот и в «Арене» после потрясающего по экспрессии пролога – испугавшись бомбежки, цирковые лошади вырываются из города в чисто поле, а там их окружают гогочущие немецкие «солдаты группы «Центр» – начинается довольно скучная, условно-театральная по режиссуре и актерской игре история цирка времен оккупации…

Быть может, амбициозный авторский замысел и состоял в том, чтобы создать притчу, построенную по законам цирковой условности с использованием столь же условных персонажей-масок. Дескать, артисты, собранные нацистами со всей Европы, – это грустные белые и забавные рыжие клоуны-жертвы, а сами нацисты – клоуны черные, жестокие и безжалостные…

Но если это и так, замысел, думается, не получил надлежащего воплощения, обернувшись актерским пережимом и аляповатостью изобразительного решения.

Арифметика убийства. СССР, 1991. Режиссер Дмитрий Светозаров. Сценаристы: Михаил Попов, Дмитрий Светозаров (по повести М. Попова «Давай, поговорим!»). Актеры: Сергей Бехтерев, Зинаида Шарко, Юрий Кузнецов, Лев Борисов, Ольга Самошина, Владимир Кашпур и др.

Дмитрий Светозаров любит зрелищное кино. Режиссер он, правда, неровный. То блеснет европейским профессионализмом a la Лелуш в «Скорости», то качнется в сторону суперченухи в натуралистических «Псах».

На сей раз Светозаров решил поставить на карту традиционного детектива. Убийство в фильме расследуется по всем правилам жанра: с подробными допросами свидетелей и подозреваемых, с возникновением нескольких вполне убедительных версий и т.д.

Обычная вроде бы питерская коммуналка эпизод за эпизодом превращается в загадочный клубок криминальных нитей. Излюбленный мотив Агаты Кристи – преступление может совершить каждый из персонажей – обыгрывается режиссером «на все сто»…

Однако «Арифметика убийства» не ограничивается арифметикой детектива и триллера. Актер Сергей Бехтирев, исполнивший в нем главную роль прикованного к креслу инвалида, нисколько не нарушая саспенса и других атрибутов жанра создает неоднозначный, противоречивый образ человека, стремящегося к…

Впрочем, не стану раскрывать тайны сюжета, ибо для тех, кто не читал повесть Михаила Попова «Давай поговорим!» (послужившей основой для экранизации), в фильме Светозарова заложено немало сюрпризов. Скажем только, что картина получилась психологически убедительная и точная по фактуре (оператор Сергей Астахов продемонстрировал здесь виртуозное умение снимать в слабоосвещенных помещениях) и главное – нескучная.

Ариэль. Россия-Украина, 1992. Режиссер Евгений Котов. Сценаристы: Евгений Котов, Эльдор Уразбаев (по одноименной повести А. Беляева). Актеры: Андрей Сухов, Ольга Кабо, Альберт Филозов, Арнис Лицитис и др.

Евгений Котов решился на экранизацию фантастического романа одного из самых популярных русских писателей-фантастов Александра Беляева «Ариэль» – легенду о летающем человеке, чьим талантом хотели воспользоваться злые силы.

Понятно, что снять такого рода фильм невозможно без спецэффектов. И быть может, имей режиссер в своем распоряжении голливудскую техническую базу, полеты главного героя на экране выглядели бы весьма натурально. Однако фильм снимался в России и в Индии, и посему трюки сняты по давно устаревшей технологии, отставшей от лучших мировых образцов лет на 25-30…

Правда, техническая слабость фильма – это еще полбеды. Плохо, что и все остальное (актерская игра, режиссура, монтаж, операторская работа и пр.) ничуть не лучше. Да и сама

разработка сюжета сделана настолько скучно, что можно только удивляться, как люди, лишенные фантазии, взялись снимать фантастический фильм...

Армавир. СССР, 1991. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Сергей Колтаков, Сергей Шакуров, Елена Шевченко, Сергей Гармаш, Мария Строганова, Жан Байжанбаев, Наталия Потапова, Александр Вдовин, Татьяна Егорова, Пётр Зайченко и др.

...После крушения теплохода герои пытаются разыскать своих близких...

Мрачная притча «Армавир» навеяна печально знаменитой катастрофой теплохода «Адмирал Нахимов». Эта картина известного дуэта – сценариста Александра Миндадзе и режиссера Вадима Абдрашитова («Парад планет», «Охота на лис», «Слуга») поражает своей философской герметичностью, заторможенностью действия и неэмоциональностью.

«Армавир» – это шифры и коды. Это мрачное мироощущение. Это фильм, за которым неизбежно должна была последовать смена стиля и жанра...

Арсенал. СССР, 1928. Режиссер и сценарист Александр Довженко. Актеры: Семён Свашенко, Юрий Харьков, Амвросий Бучма, Дмитрий Эрдман, Сергей Петров, Константин Михайловский, Александр Евдаков, Андрей Михайловский, Борис Загорский, Николай Кучинский, Пётр Масоха и др.

«Я поставил себе две цели: я в «Арсенале» буду громить украинский национализм и шовинизм, с другой стороны, буду поэтом и певцом рабочего класса Украины, совершившего социальную революцию. Я зачастую работал, как работает боец в бою, – не заботясь о том, по правилам ли рубит он врага или не по правилам», – писал Александр Довженко (Сб. За большое киноискусство. М., 1935. С.60). Но если отвлечься от идеологической начинки «Арсенала», можно заметить, что фильм во-многом построен по фольклорным, мифологическим законам. Сражающийся с Центральной Радой солдат Тимош, по сути, – типичный мифологический герой: он бессмертен (вспомним знаменитую поэтическую метафору Довженко, когда в сцене расстрела от Тимоша отскакивают пули), лишен психологических тонкостей. Тимош, скорее, символ, чем характер. В «Арсенале» есть и другие фольклорные приемы (оживший портрет Шевченко, говорящая лошадь и т.д.). Нельзя не упомянуть и яркую, экспрессивную операторскую работу Даниила Демуцкого, снявшего потом и другие знаменитые фильмы Довженко...

Артистка из Грибова. СССР, 1988. Режиссер Леонид Квинихидзе. Сценарист Эмиль Брагинский. Актеры: Ирина Муравьёва, Сергей Шакуров, Михаил Пуговкин, Михаил Филиппов, Валентин Смирнитский, Елена Соловей, Александр Панкратов-Чёрный, Михаил Кокшенов, Игорь Ясулович, Марианна Стриженова и др.

...Разругавшись с главным режиссером театра, героиня мелодраматической комедии Леонида Квинихидзе возвращается в свой родной провинциальный городок Грибов. Другая бы на ее месте сломалась, но, как говорится, не на ту напали...

Ирина Муравьева играет темпераментно, смачно, не боясь театральной «бенефисности» и бьющих через край эмоций.

Жаль только, что авторы растянули сюжет этой непритязательной истории до двух часов двадцати минут. По-моему, можно было и покороче...

Асса. СССР, 1988. Режиссер Сергей Соловьев. Сценаристы: Сергей Ливнев, Сергей Соловьев, Натан Эйдельман. Актеры: Сергей Бугаев, Татьяна Друбич, Станислав Говорухин, Дмитрий Шумилов, Виктор Бешляга, Анита Жуковская, Андрей Халявин, Ирена Куксенайте, Дмитрий Долинин, Александр Домогаров, Кирилл Козаков, Александр Баширов и др. **17,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Во второй половине 1980-х в России стали, наконец, появляться фильмы, авторы которых с гордостью заявляли, что их работ не коснулась безжалостная цензурная правка, легко превращавшая пушистую елку в отполированный до блеска телеграфный столб.

К примеру, в «Ассе» Сергея Соловьева, камера иронически примечает у входа на пляж массивную громаду привычного для начала 1980-х портрета и глубокомысленный лозунг, напоминающий, что «экономика должна быть экономной». А потом в фильме даются любопытные зарисовки из мира еще недавно запретной рок-музыки.

Впрочем, главной в «Ассе» становится мелодраматическая история 50-летнего супермена, главаря мафии и его молодой любовницы, кокетливо намекающая на ситуацию одного из самых знаменитых фильмов Бернардо Бертолуччи.

Правда, при всех заемных сюжетных и музыкальных поворотах «Асса» отмечена печатью таланта. Изысканный изобразительный ряд, превосходное чувство композиции кадра, переменчивого освещения и цвета...

И все-таки созданный в самом расцвете «эпохи застоя» «Спасатель» лично мне кажется значительнее, искренне и глубже, чем бесцензурная, «модно-молодежная» «Асса».

Астенический синдром. СССР, 1989. Режиссер Кира Муратова. Сценаристы: Кира Муратова, Сергей Попов, Александр Черных. Актеры: Ольга Антонова, Сергей Попов, Галина Захурдаева, Наталья Бузько, Александра Свенская, Павел Полищук, Наталья Раллева, Галина Касперович, Виктор Аристов и др.

Вокруг «Астенического синдрома» еще до выхода на экран сложился противоречивый рой мнений. Немало нареканий прозвучало из-за того, что в одном из эпизодов этой картины Киры Муратовой слышна нецензурная брань... Скандальная ситуация чуть не отодвинула на второй план сам фильм.

Хотя тут было о чем порассуждать по существу. Наверное, ни в одной другой картине так безжалостно и психологически точно, так впечатляюще талантливо и эмоционально не показана российская общественная ситуация рубежа 90-х годов XX века, превратившая людей в ожесточенных, разуверившихся, обездоленных особей государственного «контингента».

Фильм состоит из двух новелл, в одной из которых женщина, потерявшая мужа, находится в состоянии истерического стресса, а в другой – провинциальный учитель, не любящий школу, пытаясь отгородиться от враждебного мира, впадает в спячку в самом прямом смысле этого слова.

Возможно, это лучшая работа Киры Муратовой – превосходная по режиссуре, точная по актерской игре...

Аты-баты, шли солдаты... СССР, 1977. Режиссер Леонид Быков. Сценаристы Борис Васильев, Кирилл Рапопорт. Актеры: Леонид Быков, Владимир Конкин, Елена Шанина, Леонид Бакштаев, Евгения Уралова, Николай Гринько, Иван Гаврилюк и др. **35,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

К сожалению, этот фильм получился у Леонида Быкова не столь цельным, как предыдущий («В бой идут одни «старики»). Военные эпизоды драмы «Аты-баты, шли солдаты...», в которых одну из главных ролей замечательно сыграл сам режиссер, поставлены ярко и правдиво. Однако обрамляющая основную часть картины встреча детей погибших воинов кажется лишней и сусальной (не исключаю, впрочем, что эта назидательная «рамка» была навязана талантливому режиссеру «сверху»).

Что касается военной части фильма, то там во многом развивается стилистика «Стариков...»: драматизм в органичном сочетании с юмором и лирикой, увы, короткой фронтовой любви...

Смешно вспомнить, но именно этот фильм Быкова особо ретивые «трудящиеся зрители» упрекали в... пропаганде эротики и свободных нравов. И все из-за одной-единственной, очень тактично снятой любовной сцены!

Так уж было угодно Судьбе, что фильм «Аты-баты, шли солдаты...» стал последней

кинематографической работой Леонида Быкова. Во время съемок фильма «Пришелец» этот замечательный мастер ушел из жизни...

Афганский излом. СССР, 1991. Режиссер Владимир Бортко. Сценаристы: Александр Червинский, Леонид Богачук, Михаил Лещинский, Ада Петрова. Актеры: Микеле Плачидо, Татьяна Догилева, Михаил Жигалов, Филипп Янковский, Алексей Серебряков, Нина Русланова, Николай Устинов, Ринат Ибрагимов, Хашим Рахимов, Артур Уваров, Виктор Проскурин, Юрий Кузнецов, Леонид Кулагин, Владимир Ерёмин, Алесандро Стефанели, Иван Краско и др.

Вероятно, военная драма Владимира Бортко «Афганский излом» – один из немногих отечественных фильмов на тему войны в Афганистане, авторы которого попытались рассказать о ней правду, не стремясь выстроить историю по законам остросюжетного боевика. При этом даже итальянская звезда Микеле Плачидо в роли русского майора Бандуры не выглядит «волком в овечьей шкуре». Актер играет с полной отдачей, и его персонаж, «от звонка до звонка» прошедший ад бессмысленной войны, воспринимается вполне «нашенским».

Война в фильме Владимира Бортко показана как безжалостный механизм, заставляющий нормального, вроде бы, человека, подобно хамелеону, принять новые правила игры: совершать поступки и действия, абсолютно немыслимые на «гражданке» – убивать, жечь, «зачищать» гранатами и бомбами дома и поселки... При всем этом в фильме хорошо показана и другая сторона медали. На этой войне люди находили силы не только худо-бедно устраивать свой быт, но и заниматься «коммерцией», зарабатывать карьерные баллы...

Аферисты. СССР, 1990. Режиссер Всеволод Шиловский. Сценаристы: Лев Пискунов, Михаил Пресняков. Актеры: Станислав Садальский, Мамука Кикалейшвили, Всеволод Шиловский, Римма Маркова, Нина Русланова, Михаил Кокшенов, Наталья Крачковская, Михаил Пресняков, Вероника Изотова, Евгений Весник, Баадур Цуладзе, Лев Борисов, Роман Филиппов, Павел Винник и др.

Вы можете представить себе плохую художественную самодеятельность? Можете? Ну, тогда представьте, что бывает еще хуже... Не верите? Тогда посмотрите так называемую комедию «Аферисты»...

Известный актер Всеволод Шиловский оказался удивительно плодовитым режиссером: за один только год сумел поставить три фильма. Признаться, я всегда скептически относился к его лентам. Однако «Аферисты», на мой взгляд, получились эталонными в смысле низкого художественного качества. К примеру, давно уже я не видел, чтобы так натужно, фальшиво и совсем несмешно играли хорошие, в общем-то, актеры. Но впрочем, удивляться не приходится: пропахший крепким нафталином сюжет о четырех жуликах, вознамерившихся облапошить деревенскую старушку, чтобы присвоить ее ценные иконы, построен на штампах как минимум двадцатилетней давности. Картина расползается по швам во всех направлениях: по ритму, темпу, безликому изобразительному решению, монтажу... Несмотря на присутствие якобы политически и социально острых фраз в диалогах, фильм кажется нелепым мутантом, рожденным в спешке «новорусского» кинобизнеса.

Между тем, определенную пользу можно, наверное, получить и от этого опуса. К примеру, если демонстрировать его в качестве учебного пособия студентам института кинематографии. В разделе «Так снимать нельзя»...

Афиша. СССР, 1987. Режиссер Арнольд Бродичанский (в фильме используются фрагменты пьесы Йона Друцэ «Святая святых»).

После впечатляющего всплеска молдавского кинематографа 1960-х (фильмы М. Калика, В. Дербенева, Э. Лотяну) потянулись унылые будни. В 1970-х, пожалуй, только Эмиль Лотяну, выбивался из вязкого тумана так называемой «текущей» молдавской продукции, покрывавшей влажным и липким лаком исторические и современные сюжеты...

Арнольд Бродичанский с первых же кадров «Афиши» дает понять, что не желает иметь

нечего общего с подобными «традициями» национального кино. В его картине бьется живой пульс. И актеры молдавского театра-студии «Данко» бесстрашно говорят с экрана о своих профессиональных и житейских проблемах. Ведь герои фильма тоже театральные артисты. Они репетируют на правах полупрофессионалов в старой, заброшенной церкви. В ее стенах перед нами проходят сцены из спектакля Йона Друцэ «Святая святых», жестко, без прикрас рассказывающей о голоде в послевоенной Молдавии…

Арнольд Бродичанский выстраивает действие фильма так, что сцены из «Святая святых», решенные в строгой, аскетичной манере, причудливо перемежаются с импровизационными по духу эпизодами репетиций, споров актерской труппы и т.д. Конечно, сам прием не нов и уже не раз использовался в мировом кино («Американская ночь» Ф. Трюффо, «Кармен» К. Сауры, «Успех» К. Худякова, «Голос» И. Авербаха и др.). Но режиссер вкладывает в свою картину столько накопившейся энергии, нерастраченной искренности, что «Афишу», право, никак не назовешь вторичной.

Афоня. СССР, 1975. Режиссер Георгий Данелия. Сценарист А. Бородянский. Актеры: Леонид Куравлев, Евгения Симонова, Евгений Леонов, Борислав Брондуков и др. **62,2 млн. зрителей за первый год демонстрации в кинотеатрах.**

«Афоня» – самый кассовый фильм (пятнадцатое место среди всех фильмов СССР) замечательного режиссера Георгия Данелия. Правда, нет здесь лирического очарования картины «Я шагаю по Москве», мудрой иронии и философской глубины «Осеннего марафона»…

Зато есть блестящие актерские работы Леонида Куравлева и Евгения Леонова и насмешливость сатирической сказки со счастливым концом. Леонид Куравлев играет сантехника жэка Афоню обаятельным хамом, чувствующим себя в бесхозяйственной стихии «развитого социализма» как рыба в воде. Этакий современный «пролетарий», получающий огромное удовольствие от своей власти над простыми людьми, попавшими в безвыходное положение по причине протекающих труб, раковин и унитазов…

В свое время кинокритики упрекали режиссера в том, что он вместо вынесения Афоне окончательного сатирического вердикта послал ему в финале романтическую любовь в образе ангельской героини Евгении Симоновой. Но так сказка на то и сказка, чтобы добрая волшебница всегда могла расколдовать незадачливого Иванушку, испившего водицы из колодца Бабы Яги…

Ах, водевиль, водевиль… СССР, 1979. Режиссер и сценарист Георгий Юнгвальд-Хилькевич (по мотивам водевиля П. Григорьева «Дочь русского актера»). Актеры: Галина Беляева, Михаил Пуговкин, Олег Табаков, Людмила Крылова и др.

Телефильм «Ах, водевиль, водевиль…» запомнился зрителям прежде всего по шлягерам Максима Дунаевского и очаровательной игре юной Галины Беляевой, исполнившей роль дочери старого актера, решившего уйти со сцены.

Одно время эту картину любили показывать под новый год: развлекательных программ в ту пору отчаянно не хватало, и скромный по своим художественным достоинствам фильм Георгия Юнгвальд-Хилькевича составлял неплохую конкуренцию самому сладкому блюду тогдашних рождественских ночей **–** «Мелодиям и ритмам зарубежной эстрады»…

Ашик-Кериб. СССР, 1988. Режиссеры Сергей Параджанов, Давид Абашидзе. Сценарист Гия Бадридзе (по одноименной поэме Михаила Лермонтова). Актеры: Юрий Мгоян, Софико Чиаурели, Рамаз Чхиквадзе, Константин Степанков, Байя Двалишвили, Вероника Метонидзе, Давид Абашидзе и др. **0,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Ашик-Кериб» **–** барочное воплощение позднего параджановского стиля. Нечто среднее между кинематографом и живописью, своего рода ожившие слайды с выверенной композицией, изысканным светоцветовым решением, великолепными костюмами персонажей.

Наконец-то освободившись от цензурных пут, Сергей Параджанов представил на экране поэтический спектакль, в котором мотивы одноименной поэмы Михаила Лермонтова растворились в мире эффектного коллажа. Здесь не было места традиционной психологической школе актерской игры, стремительности кинематографического темпа, резким движениям операторской камеры. В «Ашике-Керибе» Параджанов уже беседовал с Вечностью…

Аэлита. СССР, 1924. Режиссер Яков Протазанов. Сценаристы: Фёдор Оцеп, Алексей Толстой, Алексей Файко (по одноименному роману Алексея Толстого). Актеры: Юлия Солнцева, Николай Баталов, Игорь Ильинский, Николай Церетелли, Вера Орлова, Валентина Куинджи, Константин Эггерт, Павел Поль, Юрий Завадский и др.

Вернувшись из недолгой эмиграции, Алексей Толстой и Яков Протазанов решили продемонстрировать свою лояльность властям в фантастической «Аэлите», в основу которой была положена история космических и иных приключений красноармейца Гусева и победы революционного марсианского пролетариата, равнявшегося на передовых рабочих шестой части планеты Земля…

Веселый солдат Гусев в исполнении Николая Баталова был не лишен обаяния. Марсианская властительница Аэлита, сыгранная будущей соратницей Александра Довженко Юлией Солнцевой, поражала суровой красотой. А Игорь Ильинский с успехом смешил публику в роли незадачливого сыщика-любителя…

Многое в этом фильме сегодня смотрится наивным и «картонным». Но в свое время авторы добились своей цели – лента имела немалый зрительский успех, и Протазанову была открыта широкая и ясная дорога в кинематограф Страны Советов…

Аэлита, не приставай к мужчинам. СССР, 1988. Режиссер Георгий Натансон. Сценаристы Эдвард Радзинский, Георгий Натансон (по мотивам пьесы Эдварда Радзинского «Приятная женщина с цветком и окнами на север…»). Актеры: Наталья Гундарева, Валентин Гафт, Александр Кузнецов, Валентин Смирнитский, Георгий Мартиросьян, Ирина Шмелёва, Борис Щербаков и др. **7,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Вот ведь какая штука получается: Эдвард Радзинский написал забавный фарс под названием «Приятная женщина с цветком и окнами на север…», который не один год смешил публику во многих российских театрах. А режиссер Георгий Натансон экранизировал эту пьесу таким скучным образом, что юмор Радзинского как-то сник и потускнел…

А казалось бы, Наталья Гундарева в роли наивной женщины, готовой любого проходимца принять за мужчину своей мечты, – точнейшее попадание в цель. А разве плохи актеры Валентин Гафт с Валентином Смирнитским?

В 1960-х годах Натансон адаптировал театральную драматургию куда успешнее…

Аэроград. СССР, 1935. Режиссер и сценарист Александр Довженко. Актеры: Степан Шагайда, Сергей Столяров, Степан Шкурат, Г. Цой, Никон Табунасов, Леонид Кан, Борис Добронравов и др.

На первый взгляд, в «Аэрограде» Александр Довженко следовал советской «генеральной линии» 1930-х, заключавшейся помимо прочего в тотальном поиске и разоблачении замаскированных врагов и диверсантов. Однако в самом сюжете фильма о борьбе «идейных» дальневосточников с вражьей нечистью на первый план вышел поединок двух бывших друзей – «хорошего» и «плохого». При этом Довженко показывает «плохого» друга как крепкого мужика, твердо стоящего на родной земле, но, увы, отчаянного сторонника частной собственности и непримиримого противника колхозов.

И когда верный большевицкому учению «хороший» друг расстреливает «плохого», возникает емкий символ безжалостного гражданского противостояния: друг против друга, брат против брата, сын против отца…

А всё из-за того, что даже избитая тема борьбы с «врагами народа» преломлялась у

Довженко через поэтическую призму, рождавшую неожиданные символы, метафоры, аллюзии...

Бабник. СССР, 1990. Режиссер и сценарист Анатолий Эйрамджан. Актеры: Александр Ширвиндт, Ирина Муравьёва, Максим Воронков, Михаил Державин, Ирина Шмелёва, Елена Скороходова, Людмила Иванова, Галина Беляева, Любовь Полищук, Людмила Нильская, Елена Раздорская, Александр Панкратов-Чёрный, Спартак Мишулин, Ольга Дроздова и др.

Типичная малобюджетная картина Анатолия Эйрамджана: вроде бы комедия, но юмор весьма сомнительного качества и вкуса. Вроде бы все вертится вокруг темы секса, а эротики нет (не считать же эротикой героя Михаила Державина в трусах). Вроде бы актеры собрались известные, а играют, что называется, «в полноги».

Но надо отдать должное режиссеру: «Бабник-2», который создавался на ту же тему уже без его участия, смотрится еще хуже... Но с другой стороны, можно ли предъявлять претензии к автору базарного китча, который не замахивался на большее и хотел порадовать публику именно этим...

Бабочки. СССР-Польша, 1991. Режиссер Андрей Малюков. Сценарист Елена Райская. Актеры: Владимир Длоуги, Елена Сафонова, Даниэль Ольбрыхский, Мария Виноградова, Галина Польских и др.

Несмотря на участие Елены Сафоновой и знаменитого Даниэля Ольбрыхского, Андрей Малюков, на мой взгляд, не сумел сделать «Бабочек» по-настоящему зрелищными. Быть может, от того, что не смог определиться с жанром. То ли психологический триллер, то ли детектив, то ли драма, то ли претенциозная притча...

Сама же история о фотографе, перешедшем дорогу каким-то темным личностям, и теперь скрывающемся от них в полумраке огромной квартиры, с каждым эпизодом становится все скучнее и скучнее...

Бакенбарды. СССР, 1990. Режиссер Юрий Мамин. Сценарист Вячеслав Лейкин. Актеры: Александр Медведев, Виктор Сухоруков, Артур Ваха, Александр Лыков, Анатолий Журавлёв, Ольга Самарина, Виктор Михайлов, Юрий Мамин, Александр Половцев и др.

Юрий Мамин, пожалуй, единственный заметный режиссер, способный успешно соперничать со старшим поколением известных российских комедиографов. Уже его первые короткометражки доказали, что в нашем киноискусстве появился талантливый мастер.

В сатирической притче «Бакенбарды» Мамин наглядно и убедительно показывает, как самые возвышенные лозунги и идеи могут превратиться в явления обратного свойства, и что даже прикрываясь именем гениального Пушкина, в принципе можно создать российское подобие движения «чернорубашечников». При этом фильм Мамина сделан изящно, с выдумкой и с хорошим чувством юмора...

Баламут. СССР, 1978/1979. Режиссер Владимир Роговой. Сценарист Сергей Бодров. Актеры: Вадим Андреев, Наталья Казначеева, Николай Денисов, Евгений Карельских, Лариса Блинова, Евгения Симонова, Юрий Саранцев и др. **39,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Рабочее название этой картины – «Студенты и студентки» – говорило само за себя. Но его изменение не случайно. Главный герой фильма, выпускник сельской школы Петр Горохов, поступивший на экономический факультет одного из столичных вузов ,настолько выделяется среди остальных героев картины, что окончательное название вполне оправдывает ее содержание, ведь Петр – настоящий баламут.

По жанру фильм комедия, даже с элементами мюзикла. Ребята поют и танцуют, а в оставшееся время ходят на лекции и влюбляются. Комедия – жанр условный, допускающий

возможность разных подходов. В одном случае сохраняется правда характеров, действующих в комедийных ситуациях. В другом – важны лишь смешные положения, куда попадают более или менее условные персонажи. В третьем случае преобладающим становится гротескное преувеличение.

На примере «Баламута» видно, что возможно и одновременное использование приведенных тенденций. Все дело в том, достигнуто ли при этом единство составляющих. Многие эпизоды «Баламута» решены в эксцентрическом ключе, чуть ли не в традициях немых фейерверков смеха. Однако наряду со смешными и в меру назидательными сценами в картине немало и слабых, невыразительных эпизодов...

Баллада о доблестном рыцаре Айвенго. СССР, 1983. Режиссер Сергей Тарасов. Сценарист Леонид Нехорошев (по мотивам романа Вальтера Скотта «Айвенго»). Актеры: Тамара Акулова, Петерис Гаудиньш, Борис Химичев, Леонид Кулагин, Ромуалдс Анцанс, Борис Хмельницкий, Александр Филиппенко, Витаутас Томкус, Альгимантас Масюлис и др. **28,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Вероятно, сэр Вальтер Скотт – самый любимый писатель режиссера Сергея Тарасова. Иначе чем, скажите, пожалуйста, можно объяснить, что из дюжины снятых им фильмов пять поставлены по рыцарским романам британского мастера словесности. Все они очень похожи по антуражу, «костюмному» стилю актерской игры, вполне добротным трюкам с лошадьми и сражениям с применением холодного оружия. И экранизация знаменитого романа «Айвенго» не стала здесь исключением. Правда, у фильма есть существенный плюс: романтичные и мужественные баллады Владимира Высоцкого.

Баллада о солдате. СССР, 1959. Режиссер Григорий Чухрай. Сценаристы Валентин Ежов, Григорий Чухрай. Актеры: Владимир Ивашов, Жанна Прохоренко, Антонина Максимова, Николай Крючков, Евгений Урбанский и др. **30,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Лишенная героического пафоса, лирическая драма Григория Чухрая «Баллада о солдате» завоевала зрительские сердца трогательной историей рядового Алеши Скворцова, «со страху» подбившего два немецких танка и получившего в награду короткий отпуск. Дорога на побывку к матери, мимолетные встречи, первая влюбленность... Скромный черно-белый фильм, лишенный изобразительной стильности цветного режиссерского дебюта Чухрая («Сорок первый»), на рубеже 1960-х произвел фурор на крупнейших международных фестивалях, покоряя авторитетные жюри и зрителей всего мира добротой и человечностью.

Говорят, что роль Скворцова сначала досталась другому актеру, но Григорий Чухрай вовремя понял, что его аристократическая внешность, так точно подходившая для роли офицера добровольческой армии, не совпадает с образом наивного деревенского парня. Алешу сыграл дебютант Владимир Ивашов, сразу ставший для многих своего рода символом «простого русского солдата».

Прекрасно играет в «Балладе...» и Евгений Урбанский. Всего на несколько минут появляется на экране его герой – фронтовик, вышедший из госпиталя инвалидом. Однако притягательная сила актерской личности настолько велика, что он запоминается гораздо сильнее главных персонажей многих лент о войне...

Барабаниада. Россия-Франция, 1992. Режиссер и сценарист Сергей Овчаров. Актеры: Александр Половцев, Андрей Ургант, Виктор Семёновский, С. Жаров, С. Запрягаев, Юрий Костыгов, Евгений Барков, Юлиан Макаров, Сергей Селин, Нина Ургант и др.

Дождь фестивальных наград и дружный хор восторженных отзывов сопровождал «Барабаниаду» практически с первых дней ее выхода на экран. «Уникальный вклад в развитие российского кино», «верность теме и любовь к жизни» – вот лишь некоторые фразы из «похвальных листов» адресованных картине.

Боюсь, мой голос выпадает из хора, однако скажу прямо – «Барабаниада» кажется мне самой слабой работой талантливого режиссера.

Попробую объяснить, почему. Прежние сказочные притчи Сергея Овчарова («Нескладуха», «Небывальщина», «Левша») и даже вольная экранизация «Истории одного города» Салтыкова-Щедрина под названием «Оно» создавались в условиях жесткой цензуры, которая только к концу 1980-х стала слабеть и чахнуть. Используя традиции русского сказочного фольклора, комедийные приемы Великого Немого, Сергей Овчаров создал на экране мир, построенный на эксцентрическом иносказании.

Не могу утверждать, что режиссер предлагал зрителям запутанные ребусы и символы: сатирическая заостренность его фильмов прочитывалась, вероятно, каждым внимательным поклонником десятой музы. Однако в фильмах Сергея Овчарова не было поверхностной публицистичности, конъюнктурной «смелости» и штампа.

К сожалению, в «Барабаниаде», на мой взгляд, ощутимы излишняя прямолинейность символики и едва ли не «газетная» сатира, вопреки притчеобразности сюжета отражающая «злобу дня» в среднестатистическом духе журнала «Крокодил».

Сам по себе замысел интересен: поставить полнометражный фильм без единой реплики персонажей, притчу о злоключениях барабанщика похоронного оркестра, получившего в наследство волшебный барабан, с которым он странствует по белу свету постперестроечной России.

Но... Опять это придирчивое «но»! Оригинальной фабульной пружины (бедолага барабанщик вынужден повсюду следовать за своим барабаном) хватает, по сути дела, лишь на короткометражку. Уже минут через сорок ощущается исчерпанность приема. Эпизоды картины нанизываются друг на друга не по принципу раскручивающейся пружины, а вполне монотонно. Сцена, в которой чудо-барабан на несколько минут превращается в телевизор и показывает главному герою какие-то мутные мелькающие кадры, по-моему, просто скучна. А кульминационный эпизод визита иностранных бездомных к российским, происходящий на городской свалке, словно взят напрокат из фильма Эльдара Рязанова «Небеса обетованные», но сделан, пожалуй, более грубо и актерски куда менее выразительно Образ России как свалки, населенной бомжами и нищими, на рубеже 1990-х годов стал чуть ли не самым распространенным штампом медиатекста.

Да и другие символы «Барабаниады» не отличаются многозначностью и глубиной. Лицезрение обмена папками с договорами о сотрудничестве между лидерами отечественных и зарубежных нищих вряд ли восхитит кого-то сатирической смелостью и полетом фантазии. Увы, такого рода конъюнктурных сцен в фильме немало. К тому же и поведение главного персонажа – грустного клоуна, напоминающего бледное отражение Бастера Китона, и ход развития очередного эпизода вскоре после начала картины становятся излишне предсказуемыми.

Правда, музыка за кадром звучит хорошая: Бетховен, Моцарт, Малер, Мусоргский – это на века!

Бархатный сезон. СССР–Швейцария, 1979. Режиссер Владимир Павлович. Сценаристы Григорий Горин, Владимир Павлович. Актеры: Юозас Будрайтис, Татьяна Сидоренко, Александр Лазарев, Валентина Игнатьева, Сергей Бондарчук, Иннокентий Смоктуновский, Николай Крючков, Альгимантас Масюлис, Виктор Сергачёв, Юрий Яковлев, Игорь Васильев, Ирина Скобцева, Александр Вокач и др. **19,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В этой совместной постановке, рассказывающей о том, как бойцы испанской интернациональной бригады решили переправить на французскую территорию детей противников генерала Франко, все выглядит фальшивым и бутафорским с самого начала. Художественный уровень постановки, на мой взгляд, настолько низок, что даже самые знаменитые российские актеры выглядят на экране ряженными. Здесь всё подается удручающе серьезно: и канкан с полуголыми девицами, и перестрелки. В духе индийских мелодрам выдержана история дочери миллионера, ставшей звездой кабаре.

Видимо, чувствуя неполнокровность, психологическую малодостоверность характеров и условность происходящего, авторы снова и снова разбавляют сюжет концертно-танцевальными номерами...

Понятно, что «Мосфильму» такая «фильмоединица» нужна была по соображениям «совместных постановок». Но чем этот проект, не сулящий никаких кассовых прибылей на Западе, мог заинтересовать швейцарскую фирму?

Барышня-крестьянка. Россия, 1995. Режиссер Алексей Сахаров. Сценаристы: Александр Житинский, Алексей Сахаров (по мотивам одноименной повести А.С. Пушкина). Актеры: Елена Корикова, Дмитрий Щербина, Леонид Куравлёв, Василий Лановой, Екатерина Редникова, Людмила Артемьева, Евгений Жариков, Вадим Захарченко, Наталья Гвоздикова, Ариадна Шенгелая, Светлана Аманова и др.

Обласканная на отечественных фестивалях, «Барышня-крестьянка» не имела никакого ощутимого резонанса за рубежом. По видимому, адаптированная в костюмную мелодраму одноименная повесть Александра Сергеевича Пушкина показалась заграничным «отборщикам» и «закупщикам» кинематографическим аналогом матрешки и самовара.

Между тем, картина сделана вполне мастеровито, с юмором. А сыгравшая заглавную роль Елена Корикова – молода и привлекательна. В картине Алексея Сахарова, бесспорно, нет завораживающей стильности «Дворянского гнезда» Андрея Кончаловского или психологической тонкости «Поцелуя» Романа Балаяна. Но зато на общероссийском, довольно сумрачном кинофоне середины 1990-х "Барышня..." выглядела сентиментальным лучом экранного света...

Батальоны просят огня. СССР, 1985. Режиссеры: Владимир Чеботарёв, Александр Боголюбов. Сценаристы: Юрий Бондарев, Александр Боголюбов (по одноименной повести Юрия Бондарева). Актеры: Александр Збруев, Вадим Спиридонов, Олег Ефремов, Александр Галибин, Елена Попова, Игорь Скляр, Владимир Кашпур, Николай Караченцов, Геннадий Фролов, Вячеслав Баранов, Борислав Брондуков, Александр Феклистов и др.

По-моему, это одна из лучших экранизаций прозы Юрия Бондарева. Слава Богу, здесь нет назидательных параллелей с современностью, контрастов западного мира, утомительных монологов выдающихся деятелей искусства, вспоминающих свою фронтовую юность. «Батальоны просят огня» – фильм о войне. С крепкой режиссурой, с хорошими актерскими работами (особо хочется выделить Александра Збруева и Игоря Скляра).

Форсирование Днепра показано в «Батальонах...» безо всякой героической патетики. Для персонажей фильма – это просто тяжелая работа, которую, тем не менее, надо выполнить во что бы то ни стало...

Замечательную песню написал для фильма Андрей Петров. В мужественном, негромком исполнении Николая Караченцова она звучит проникновенно и печально...

Бег. СССР, 1971. Режиссеры и сценаристы Александр Алов, Владимир Наумов (по мотивам произведений Михаила Булгакова). Актеры: Людмила Савельева, Алексей Баталов, Михаил Ульянов, Татьяна Ткач, Владислав Дворжецкий, Евгений Евстигнеев, Роман Хомятов, Владимир Заманский, Николай Олялин, Бруно Фрейндлих, Владимир Осенев, Александр Январёв, Владимир Басов, Тамара Логинова, Олег Ефремов, Алексей Наумов, Павел Шпрингфельд, Готлиб Ронинсон и др. **19,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Снятый по мотивам произведений Михаила Булгакова «Бег», несомненно, относится к лучшим работам режиссерского тандема Алова и Наумова. В этом фильме есть эпическая мощь, подлинный драматизм жестокой гражданской войны, горькая ирония, и даже печальная лирика...

«Конечно, Алов и Наумов узнаются с первых кадров, – писал о фильме «Бег» Станислав Рассадин. – Они все такие же безудержные выдумщики. И все та же напряженность страстей, от

которой, кажется, всего шаг до исступленности. И тот же интерес к переломам, взлетам, паденьям – к роковым минутам жизни и истории» (Сб. Александр Алов, Владимир Наумов. М., 1989. С.146).

С потрясающей силой, быть может, на грани человеческих возможностей, играет роль генерала Хлудова Владислав Дворжецкий. Преследующие его героя жуткие видения поданы на экране в стиле апокалипсической фантасмагории. Дворжецкий играет высокую трагедию Совести и Возмездия…

Но Булгаков – это Булгаков! И рядом со страшными и жуткими сценами в фильме Алова и Наумова возникают комические, фарсовые эпизоды «тараканьих бегов», карточной игры генерала Чарноты (Михаил Ульянов) с богачом Корзухиным (Евгений Евстигнеев). Здесь правит бал стихия карнавала. И чудится, что среди героев картины вот-вот появится сам мессир Воланд, и предложит им еще одну азартную игру…

Особой похвалы заслуживает операторская работа Левана Пааташвили: его «кинокисти» подвластно все: яростные кавалерийские атаки, выразительные психологические портреты, экспрессивный мир сновидений и видений, ностальгия пейзажей и цирковой антураж трагикомических сцен…

Бегство мистера Мак-Кинли. СССР, 1975. Режиссер Михаил Швейцер. Сценарист Леонид Леонов (по собственной одноименной повести). Актеры: Донатас Банионис, Жанна Болотова, Ангелина Степанова, Борис Бабочкин, Алла Демидова, Владимир Высоцкий, Александр Вокач, Софья Гаррель, Леонид Куравлёв, Татьяна Лаврова, Виктор Сергачёв, Владимир Кенигсон, Ольга Барнет, Юрий Волынцев, Игорь Кваша, Игорь Кашинцев, Алексей Сафонов, Николай Волков, Наталья Лебле и др.

Сатирическая направленность фильма Михаила Швейцера «Бегство мистера Мак-Кинли» была предопределена сценарием Леонида Леонова, разоблачавшем «пороки буржуазного общества». Но леоновскую историю зашедшего в жизненный тупик «маленького человека» режиссер дополнил балладами Владимира Высоцкого, которые придавали фарсово-фантастическому сюжету дополнительное философское измерение.

Говорят, Швейцеру стоило немалых усилий, чтобы убедить маститого сценариста оставить Высоцкого в кадре. Однако многие его песни, по цензурным соображениям, увы, не вошли в картину.

Быть может, Донатас Банионис сыграл своего Мак-Кинли без особого блеска. Однако Борис Бабочкин в роли миллионера, решившего заморозить свое тело, чтобы жить вечно, психологически убедителен и ироничен.

Из-за усложненности формы и «контрпропагандистской» ангажированности «Бегство мистера Мак-Кинли» не имело особого успеха у российской публики. Да и у Михаила Швейцера и до и после «Бегства…» были картины более значимого художественного потенциала.

Беда. СССР, 1977. Режиссер Динара Асанова. Сценарист Израиль Меттер. Актеры: Алексей Петренко, Елена Кузьмина, Лидия Федосеева-Шукшина, Георгий Бурков, Геннадий Дюдяев, Фёдор Одиноков, Мария Виноградова и др. **14,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В этой мрачной драме Алексею Петренко удалось с потрясающей силой передать процесс алгокогольного разложения человеческой личности. Симптомы белой горячки и других «прелестей» небезызвестной болезни поданы на экране с пугающими натуралистическими подробностями…

Динара Асанова поставила «Беду» после возвышенно-лиричных фильмов «школьной серии» («Не болит голова у дятла», «Ключ без права передачи»), чем, конечно, немало удивила многих своих поклонников. На мой взгляд, несмотря на весь антиалкогольный пафос и достоверную игру Алексея Петренко, «Беду» все же нельзя отнести к лучшим работам Асановой: в картине ощутима прямолинейность драматургических ходов и определенный перебор эмоционального воздействия…

Бедная Саша. Россия, 1997. Режиссер Тигран Кеосаян. Сценаристы: Сергей Белошников, Владимир Брагин. Актеры: Юлия Чернова, Александр Збруев, Вера Глаголева, Ольга Волкова, Борис Сичкин, Валерий Гаркалин, Армен Джигарханян, Спартак Мишулин, Нина Русланова, Анатолий Журавлёв, Георгий Мартиросьян, Владимир Долинский и др. **0,05 млн. зрителей.**

Сын знаменитого создателя трилогии о «Неуловимых» Тигран Кеосаян наконец-то доказал, что умеет снимать развлекательное кино. Рождественская сказка о том, как малолетняя дочь банкирши напару с компьютерщиком-«зэком» разоблачает коварный заговор «плохих дядек» из банка, сделана по хорошо проверенным американским рецептам. Здесь всего в меру – комедийных ситуаций, сентиментальности, интриги и т.д.

Хорош Александр Збруев в роли обаятельного неудачника, словно перешедшего из фильма «Ты у меня одна». Обворожительна 12-ти летняя Юля Чернова, озорно сыгравшая эту самую «бедную» Сашу, дитя «новоруссизма» в квадрате… Не появлявшийся на наших экранах чуть ли не со времен «Неуловимых» Борис Сичкин (бывший Буба Касторский), весьма импозантно выглядит в обличье бомжа-интеллектуала… Плюс качественная, глянцевая «картинка», приятная музыка. По-моему, весьма неплохо…

Без особого риска. СССР, 1983. Режиссер Самвел Гаспаров. Сценарист Рамиз Фаталиев. Актеры: Борис Невзоров, Александр Галибин, Ашот Меликджанян, Михаил Пуговкин, Ольга Гаспарова, Борис Химичев, Михаил Кокшенов и др. **14,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В названии этого фильма Самвела Гаспарова ощутима немалая ирония. Ибо процент риска у группы захвата наиболее опасных преступников, вероятно, трудно переоценить. Но название – частность. Важно, что авторы словно спорят с критиками своих прежних фильмов («Ненависть», «Шестой» и др.). Дескать, раньше были только погони, трюки, стрельба да драки. А теперь мы все это сведем к минимуму (правда, эффектному!). Раньше герои были показаны в основном в «деле». А теперь мы познакомим вас с их личной, домашней жизнью. Вы узнаете, что у старшего лейтенанта нелады с женой, и сын подрался в школе. А у лейтенанта младшего сестра вечерами встречается с каким-то молодым человеком. А их коллега целыми днями названивает родственникам в Тбилиси и бегает по магазинам…

Что ж, признаю. Своей цели авторы отчасти добились. Фильм «Без особого риска», наверное, никто не упрекнет в чрезмерном увлечении трюками. Но, увы, вряд ли кто-нибудь обнаружит здесь и глубину характеров, психологические нюансы. «Частная жизнь сотрудника уголовного розыска» показана в фильме без серьезного проникновения во взаимоотношения людей, в их внутренний мир. Отсюда не удивительно, что в штампованных ситуациях и актеры играют бледно, оживляясь лишь в сценах схваток с бандитами…

Без свидетелей. СССР, 1983. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Никита Михалков, Рамиз Фаталиев, Софья Прокофьева (по мотивам пьесы Софьи Прокофьевой «Встреча без свидетелей»). Актеры: Ирина Купченко, Михаил Ульянов. **6,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В этой психологической драме «из семейной жизни» только два героя, а действие происходит в стенах обычной двухкомнатной квартиры. С первых же кадров авторы умело обыгрывают каждую деталь обстановки, так как вещи порой могут рассказать нам о персонажах больше, чем они сами. Впрочем, актерский дуэт Ирины Купченко и Михаила Ульянова и без того контрастно высвечивает духовную пропасть между женщиной, обманувшейся в своих искренних чувствах, и предавшим ее, променявшим на удачную карьеру и обеспеченное существование былые идеалы и убеждения мужчиной.

Перед нами, бесспорно, экспериментальный фильм, поставленный по мотивам театральной пьесы, но тем не менее откровенно кинематографичный. Фильм

перехлестывающих через край эмоций и страстей. Фильм синематечных намеков и театрализованных условностей...

Бездна, круг седьмой. Россия, 1993. Режиссер Владимир Басов (мл.). Сценарист Эдуард Володарский. Актеры: Андрей Соколов, Алексей Гуськов, Ирина Апексимова, Леонард Варфоломеев, Екатерина Редникова, Андрей Тартаков, Лия Ахеджакова, Игорь Кваша, Елена Майорова, Любовь Соколова, Владимир Басов (мл.), Олег Шкловский, Елена Финогеева и др.

Криминальная драма Владимира Басова в очередной раз рассказывает историю о том, как «люди гибнут за металл». В «Бездне...», правда, речь идет о старинных иконах, ради обладания которыми совершаются кровавые преступления...

Такого охотника за иконами и играет в фильме один из самых модных актеров 1990-х Андрей Соколов.

На мой взгляд, Соколов актер очень неровный. Его холодноватая артистическая манера позволяет ему вполне достоверно создавать образы так называемых «отрицательных персонажей». Однако, когда режиссеры пытаются использовать его в лирическом, или неоднозначном амплуа, Андрей Соколов выглядит на экране менее убедительно, если не сказать больше. Вот и «Бездне...» актеру, думается, так и не удалось передать всю сложность и драматичность характера своего персонажа...

Безумие. СССР, 1968/1987. Режиссер Кальё Кийск. Сценарист Виктор Лоренц. Актеры: Волдемар Пансо, Юри Ярвет, Бронюс Бабкаускас, Валерий Носик, Виктор Плют, Харийс Лиепиньш, Эльвира Жебертавичюте, Вацловас Бледис, Маре Хелластэ, Леонхард Мерзин и др. **0,7 млн. зрителей за первый год демострации.**

Выпущенная на экраны спустя двадцать лет после съемок, притча Калье Кийска «Безумие» смотрелась уже архаично по форме. И новому зрительскому поколению было трудно понять, почему этот фильм был в свое время отправлен на полку.

Однако, если бы «Безумие» каким-то чудом вышло во всесоюзный кинопрокат 1968 года, авторские аллюзии читались бы яснее. Ведь сюжет о нацистах, пытающиеся найти в психбольнице английского шпиона, для Калье Кийска лишь поводом для анатомии механизма власти и насилия.

Безымянная звезда. СССР, 1978. Режиссер Михаил Козаков. Сценарист Александр Хмелик (по одноименной пьесе М. Себастьяна). Актеры: Анастасия Вертинская, Игорь Костолевский, Михаил Козаков, Григорий Лямпе, Светлана Крючкова, Михаил Светин, Ирина Савина, Алла Будницкая, Илья Рутберг и др.

Экранизируя мелодраму румынского драматурга М. Себастьяна «Безымянная звезда», Михаил Козаков с ностальгической усмешкой и мягкой иронией по поводу романтических юношеских мечтаний рассказал довольно грустную историю любви скромного провинциального учителя (Игорь Костолевский) к отставшей от поезда светской красавице (Анастасия Вертинская).

С помощью скрывшегося под псевдонимом блестящего оператора Георгия Рерберга режиссер создал на экране красочную, по-театральному условную атмосферу маленького городка, где единственным развлечением жителей в течение долгих лет является лицезрение на полной скорости проносящегося мимо скорого поезда, манящего огнями незнакомой, таинственной жизни...

Белая кость. СССР, 1988. Режиссеры: Рубен Геворкянц, Георгий Кеворков. Сценаристы: Леонид Загальский, Семён Лившин. Актеры: Александр Панкратов-Чёрный, Леонард Саркисов, Сергей Газаров, Анна Элбакян и др.

По нынешним временам сюжет «Белой кости» выглядит напрочь отставшим от жизни.

Еще бы: персонажи фильма худо-бедно пытаются наладить производство видеомагнитофонов, но этих пионеров отечественного бизнеса отправляют за решетку ретивые местные сыщики…

Для молодого поколения зрителей здесь, наверное, непонятна и та роль, которую играл его величество Видеомагнитофон в жизни «одной шестой части суши» 1980-х. Ведь еще, к примеру, году этак 1983 владельцев заветных аппаратов было, быть может, меньше, чем обладателей «Волг» или «Жигулей». Но счастливый обладатель «видика» в любой момент мог быть отправлен «пилить и валить» за показ соседям и знакомым каких-нибудь «Рэмбо» с «Эмманюэлью»…

Одно радует: «Белая кость» – пародия на криминальные боевики, поэтому вышеуказанные события показаны с комедийной легкостью и насмешкой над ходячими штампами жанра.

Белая птица с черной отметиной. СССР, 1970. Режиссер Юрий Ильенко. Сценаристы: Юрий Ильенко, Иван Миколайчук. Актеры: Лариса Кадочникова, Иван Миколайчук, Богдан Ступка, Юрий Миколайчук, Наталья Наум, Джемма Фирсова, Александр Плотников, Михаил Ильенко и др. **10,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Блестяще сняв красочную кинопоэму «Тени забытых предков» Сергея Параджанова, оператор Юрий Ильенко ушел в режиссуру. Его третья режиссерская работа – поэтическая драма «Белая птица с черной отметиной» принесла ему приз Московского фестиваля.

В этой картине многогранный талант Юрия Ильенко проявился в символике фольклорных образов, в метафоричности киноязыка, в изысканной пластике изображения, удивительной музыкальности. Все это было сплавлено с историей трагического времени 1940-х.

Бесспорно, идеологические установки того времени не позволили Юрию Ильенко раскрыть весь драматизм событий предвоенных, военных и послевоенных лет, когда в Карпатах линия фронта разделяла порой людей одной нации и языка. Однако, несмотря на это, картина запомнилась своим экспрессивным драматизмом, яркой режиссурой и актерскими работами.

Белое солнце пустыни. СССР, 1970. Режиссер Владимир Мотыль. Сценаристы Рустам Ибрагимбеков, Валентин Ежов (при участии Марка Захарова). Актеры: Анатолий Кузнецов, Павел Луспекаев, Спартак Мишулин, Кахи Кавсадзе, Раиса Куркина, Николай Годовиков, Татьяна Федотова и др. **34,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Авторы этого сказочного «истерна» попытались как можно дальше оттолкнуться от идеологических установок своего времени, четко диктовавших, какие парни должны быть «хорошими», а какие – «плохими» в фильмах о гражданской войне.

«Хорошим», более того – душевным гуманистом, трогательно заботящимся о женщинах из восточного гарема, получился в «Белом солнце пустыни» товарищ Сухов в обаятельном исполнении Анатолия Кузнецова. Ничуть не меньше полюбился зрителям бывший таможенник его императорского величества, замечательно сыгранный, увы, уже смертельно больным Павлом Луспекаевым… Да и басмач Абдулла (Кахи Кавсадзе), был по-своему привлекательным героем – не менее храбрым, мужественным и ловким…

Придуманный одним из сценаристов, Марком Захаровым оригинальный ход с письмами Сухова, адресованными его далекой супруге, позволил добавить иронии в и без того полупародийную атмосферу фильма.

Пересматриваемая по множеству раз, картина Владимира Мотыля очень скоро пополнила национальный фольклор полюбившимися фразами персонажей, анекдотами и незабываемой песней Окуджавы о госпоже удаче… В довершение всего прочего «Белое солнце…» настолько полюбилось нашим героическим космонавтам, что, они, говорят, смотрят его перед каждым новым стартом…

Белорусский вокзал. СССР, 1970. Режиссер Андрей Смирнов. Сценарист Вадим Трунин. Актеры: Алексей Глазырин, Евгений Леонов, Анатолий Папанов, Всеволод Сафонов, Нина Ургант, Любовь Соколова, Маргарита Терехова и др. **28,3 млн. зрителей за первый**

год демонстрации.

История создания «Белорусского вокзала» довольно драматична. Сначала этот фильм должна была ставить Лариса Шепитько. Однако ее режиссерское видение сценария Вадима Трунина не нашло официальной поддержки, а на компромиссы она идти не хотела. В конце-концов эту картину о встрече фронтовиков, проводивших в последний путь своего фронтового друга, поставил Андрей Смирнов.

Алексей Глазырин, Евгений Леонов, Анатолий Папанов и Всеволод Сафонов сыграли своих героев психологически убедительно и достоверно. «Художники сделали самое трудное в искусстве – властно повели нас, зрителей, за собой, за своими мыслями и чувствами, познакомили нас на экране с людьми, которых мы полюбили и в существование которых поверили. Раскрыли перед нами душу этих людей, их психологию, их жизненный опыт, нравственную силу фронтового братства. И что особенно важно – раскрыли эту силу не как что-то оставшееся там, в прошлом, а как силу существующую, действующую сейчас, имеющую влияние на наши сегодняшние дела и поступки», – писал о «Белорусском вокзале» Константин Симонов (Симонов К. От поколения к поколению // Экран 1971-1972. С.16).

Однако даже широчайший положительный общественный резонанс «Белорусского вокзала» не помешал кинематографическим идеологам буквально разгромить следующую картину Андрея Смирнова – любовную драму «Осень»…

Белые ночи. СССР, 1991. Режиссер Леонид Квинихидзе. Сценарист Владимир Валуцкий (по мотивам одноименной повести Ф. Достоевского). Актеры: Анна Матюхина, Вадим Любшин, Галина Польских, Николай Ерёменко (мл.) и др.

Экранизируя повесть Федора Достоевского «Белые ночи», Леонид Квинихидзе перенес ее действие в Питер начала 90-х годов XX века. По идее при этом должны были возникнуть дополнительные смыслы, неожиданные параллели, проявиться оригинальное авторское видение материала. На мой взгляд, этого не произошло. Актерская игра не выходит за рамки рядовой мелодрамы, а философия великого русского классика растворилась в банально-назидательном осовремененном сюжете…

Белые одежды. Россия-Белоруссия, 1992. Режиссер Леонид Белозорович. Сценаристы: Владимир Дудинцев, Леонид Белозорович (по одноименному роману Владимира Дудинцева). Актеры: Валерий Гаркалин, Жанна Эппле, Валерий Порошин, Андрей Болтнев, Алексей Булдаков, Владимир Антоник, Людмила Гурченко, Эрнст Романов, Вадим Захарченко, Наталья Егорова, Владимир Кашпур, Вацлав Дворжецкий, Александр Демьяненко, Леонид Белозорович, Николай Крюков и др.

Телесериал по нашумевшему роману Владимира Дудинцева «Белые одежды» поставлен в традиционном реалистическом ключе с подробно выписанными характерами главных героев. Мир ученых-биологов тоталитарной эпохи представлен авторами как яркий слепок всей тогдашней жизни, где без конца боролись с враждебным западным влиянием, нарушениями «норм партийной жизни», писали «наверх» гневные анонимки и т.д. и т.п.

Но фильм появился в телеэфире, когда волна всеобщих разоблачений и анализа «белых пятен» истории уже пошла на спад, поэтому киносенсацией года не стал…

Белый Бим – Черное ухо. СССР, 1977. Режиссер и сценарист Станислав Ростоцкий (по одноименной повести Г.Н. Троепольского). Актеры: Вячеслав Тихонов, Валентина Владимирова, Михаил Дадыко, Иван Рыжов, Ирина Шевчук и др. **23,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Круг почитателей повести Гариила Троепольского «Белый Бим – Черное ухо» гораздо шире аудитории, состоящей из собаководов-любителей. Сентиментальная история об одиноком хозяине с больным сердцем и о его преданном псе была рассказана на метко выписанном

бытовом фоне, где Добро и Зло, как лакмусовые бумажки, проявлялись по отношению к четвероногому созданию с грустными черными глазами.

Экранизируя повесть, Станислав Ростоцкий не побоялся использовать «запрещенные приемы» воздействия на зрителей. Ну, кто, скажите, сможет спокойно смотреть на экран в эпизоде, где лапа бедного Бима попадает между рельсами, а издали уже надвигается поезд? А сцена, где благородный персонаж Вячеслава Тихонова, обессиленный, больной, лежит на кровати, а его верный друг не подпускает к нему врачей «Скорой помощи»?

Словом, режиссерский расчет оказался точным: общество не могло не откликнуться на мелодраматические повороты «Белого Бима...», и только за первый год демонстрации этот двухсерийный фильм посмотрело свыше двадцати миллионов зрителей...

Белый ворон. СССР, 1980. Режиссер Валерий Лонской. Сценаристы: Валерий Лонской, Владимир Железников. Актеры: Владимир Гостюхин, Ирина Дымченко, Александр Михайлов, Ирина Акулова, Лев Борисов, Борис Щербаков, Владимир Земляникин, Виктор Филиппов, Виктор Фокин, Любовь Полищук и др.

Мелодрама «Белый ворон» поставлена просто, без претензий. Ее события начинаются на курорте, где шахтер Егор решил весело провести время. Между тем случайное знакомство с обаятельной молодой женщиной Соней стало переломным в его судьбе. Егор влюбляется. О чем прямо в глаза говорит Сониному мужу – преуспевающему инженеру Аркадию.

В сцене празднования дня рождения Аркадия, ключевой в фильме, сталкиваются не только характеры, но и мировоззрения. Честность и прямота Егора противопоставляется прагматизму Аркадия и его приятелей.

Ирина Демченко (Соня) и Владимир Гостюхин (Егор) составили в картине хороший дуэт. От эпизода эпизоду меняются отношения их героев. И этим переменам веришь. Веришь, что такие разные люди могли полюбить друг друга...

Бесспорно, фильм не безупречен по части режиссуры, однако нестандартное решение «любовного треугольника», по-моему, получилось...

Белый король, красная королева. Россия-Швейцария-Франция-Германия, 1992. Режиссер Сергей Бодров. Сценаристы: Сергей Бодров, Ганна Слуцки. Актеры: Андре Дюссолье, Татьяна Васильева, Владимир Ильин, Алексей Жарков, Татьяна Кравченко, Андрей Ташков, Армен Джигарханян, Сергей Бодров (мл.) и др.

«Белый король...» начинается как едкая комедия нравов. Небольшая русская профсоюзная делегация приезжает в швейцарский городок на какую-то конференцию и останавливается в маленьком отеле.

Все это дает повод режиссеру с горьким смехом показать все прелести скудного существования наших не«новорусских» соотечественников, в кои-то веки дорвавшихся до Запада. Тут и обеды рыбными консервами в номере, и продажа «рашен водки» за бесценок, и дикая радость по поводу неожиданного получения двух-трех десятков долларов и бесплатного угощения и т.п.

Главная героиня – зрелая дама со следами былой красоты скучно крутит роман с бывшим телекомментатором, а их коллега с утра до вечера пьет горячительные напитки...

Стыдное положение «делегатов», оказавшихся в преуспевающей Швейцарии на положении нищих нахлебников, несколько утрированно, однако, учитывая комедийный зачин фильма, это не воспринимается фальшью.

А дальше комедия плавно переходит в мелодраму: в отеле появляется элегантно одетый господин (звезда фильмов Алена Рене – Андре Дюссолье), в прошлом знаменитый русский шахматист, лет 20 назад оставшийся на Западе и теперь узнавший, что его старая любовь волею судьбы приехала на несколько дней в Европу. Но, увы, былой любви уже не вернешь, и «красная королева» не находит в себе сил остаться с «белым королем»...

Сергей Бодров умело соблюдает законы мелодраматического жанра – с его вспышками эмоций, паузами ожидания...

Эта грустная история, которая, бесспорно, не претендует на психологические глубины Бергмана или Антониони, но поставлена по-европейски мастеровито и уверенно.

Белый пароход. СССР, 1975. Режиссер Болотбек Шамшиев. Сценаристы: Чингиз Айтматов, Болотбек Шамшиев (по одноименной повести Ч. Айтматова). Актеры: Нургазы Сыдыгалиев, Сабира Кумушалиева, Орозбек Кутманалиев и др. **6,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Болотбек Шамшиев поставил, на мой взгляд, одну из самых удачных экранизаций прозы Чингиза Айтматова. Трагическая история киргизского мальчугана, столкнувшегося со Злом и превратившегося в рыбку сказочного озера, рассказана в «Белом пароходе» поэтично и трогательно. И здесь авторы, конечно же, опираются на богатое фольклорное наследие своего народа – легенды, сказания, притчи, предания и поверья оживают на экране во всем волшебном многоцветье...

Как и всякая притча, «Белый пароход» дает зрителям нравственные и эстетические уроки. Лишенный увлекательной интриги, фильм, конечно же, не мог рассчитывать на успех у десятков миллионов зрителей, но зато был тепло принят киноклубной и фестивальной публикой.

Белый снег России. СССР, 1980. Режиссер Юрий Вышинский. Сценаристы: Юрий Вышинский, Александр Котов (по роману А. Котова «Черные и белые»). Актеры: Александр Михайлов, Владимир Самойлов, Юрий Каюров, Наталья Гундарева, Кристина Миколаевска, Борис Галкин, Александр Голобородько, Тимофей Спивак, Анатолий Ромашин, Александр Пашутин и др.

Фильм Юрия Вышинского рассказывает об одной из самых драматических фигур XX века – гениальном шахматисте, чемпионе мира Александре Алехине. Даже, если бы Юрий Вышинский захотел рассказать правду о судьбе своего героя, о подлинных причинах его эмиграции и о трагизме времени 1920-х – 1930-х, жесткая цензура 1980 года не позволила бы этого сделать.

Но автор «Аппассионаты» и «Залпа «Авроры», конечно же, и не помышлял о таких вещах. Пригласив на главную роль обаятельного и мужественного актера Александра Михайлова, Вышинский старательно пересказал на экране «идейно выдержанный» роман гроссмейстера Котова «Черные и белые». Все острые углы были успешно сглажены, все «ненужные» подробности и повороты были опущены. В «Белом снеге России» Александр Алехин превратился всего лишь в одержимого ностальгией по родине персонажа...

Берег. СССР–ФРГ, 1984. Режиссеры Александр Алов и Владимир Наумов. Сценаристы Александр Алов, Юрий Бондарев, Владимир Наумов (по одноименному роману Ю. Бондарева). Актеры: Борис Щербаков, Наталия Белохвостикова, Бруно Дитрих, Бернхард Викки, Корнелия Бойе, Владимир Гостюхин, Валерий Сторожик, Михаил Голубович, Владимир Заманский, Андрей Гусев, Армен Джигарханян, Наталья Наумова и др. **24,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Персонаж Владимира Гостюхина – несомненно, самый яркий герой экранизации романа Юрия Бондарева «Берег». Здесь авторам удалось создать емкий и пугающий образ человека, которому война «помогла» проявить свои самые низменные качества...

Что же касается главного героя фильма – бывшего лейтенанта, влюбившегося весной 1945 года в юную немку, а теперь именитого писателя, – то Борис Щербаков выглядит в этой роли куда скромнее.

А уж современные эпизоды визита литератора Никитина на германскую землю кажутся и вовсе бутафорскими: неудачный грим, плохо передающий эффект старения персонажей, банальные диалоги... Военные эпизоды в фильмец поставлены гораздо лучше...

Увы, в «Береге» заметно потускнел творческий почерк режиссерского дуэта Александра

Алова и Владимира Наумова, поражавший когда-то яркой экспрессией, трагикомическим гротеском, изысканной символикой...

Берегись автомобиля! СССР, 1966. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы Эмиль Брагинский, Эльдар Рязанов. Актеры: Иннокентий Смоктуновский, Олег Ефремов, Любовь Добржанская, Ольга Аросева, Андрей Миронов, Татьяна Гаврилова, Анатолий Папанов, Георгий Жжёнов, Евгений Евстигнеев и др. **29,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Сценарий этого, быть может, лучшего фильма Эльдара Рязанова писался с расчетом на Юрия Никулина. Именно он, по замыслу сценаристов, и должен был сыграть современного Робин Гуда – Юрия Деточкина, переводившего деньги, вырученные за украденные им у «рвачей-богачей» автомобили, в детские дома. Вероятно, согласись Никулин сыграть эту роль, картина «Берегись автомобиля!» была бы иной – более веселой и эксцентричной. Но Юрий Никулин уехал на длительные зарубежные гастроли, и роль Деточкина исполнил Иннокентий Смоктуновский.

Актерская индивидуальность Смоктуновского повернула характер его персонажа в сторону легкого безумия и неподдельной грусти. Здесь как нельзя лучше пришлась ко двору великолепная музыка Андрея Петрова. Его минорный вальс словно передавал суть характера Юрия Деточкина, его беззащитную наивность, трогательную правдивость и мягкость манер...

Заставив Деточкина играть Гамлета в спектакле самодеятельного театра, замахнувшегося «на Вильяма нашего, на Шекспира», авторы, конечно, рассчитывали на неизбежную цепь ассоциаций. Ведь именно Смоктуновский всего двумя годами раньше сыграл принца датского в экранизации Григория Козинцева, триумфально обошедшей многие фестивали мира.

Фильм Рязанова, наверное, нельзя назвать ни комедий, ни пародией, ни тем паче детективом в чистом виде, хотя элементы каждого из этих жанров, бесспорно, впитаны экранной историей. На мой взгляд, «Берегись автомобиля!» – образец удачного жанрового синтеза, где все кинематографические «одежды» сшиты точно по «росту и фигуре» авторского замысла.

И хотя Смоктуновский, вне всякого сомнения, солирует в картине, остальные роли также запоминаются надолго, пусть даже по одной-двум репликам. Так что вполне закономерно, что фильм стал признанной классикой отечественного кино.

Берегите женщин! СССР, 1981. Режиссеры: Виктор Макаров, Александр Полынников. Сценаристы: Анатолий Козак, Виктор Макаров. Актеры: Андрей Градов, Марина Шиманская, Светлана Пенкина, Елена Тонунц, Галина Веневитинова, Игорь Скляр, Юрий Захаренков, Альгис Арлаускас, Гиви Тохадзе, Юрий Кузьменко, Юрий Медведев и др.

Непритязательная музыкальная телевизионная комедия «Берегите женщин!» запомнилась зрителям в основном благодаря шлягерам Юрия Антонова. Сама же история женской команды одесского буксира, «укрощающей» журналиста-практиканта, была рассказана без особой выдумки, и даже молодые артисты приятной наружности, думается, не смогли спасти положения.

Бес. СССР, 1991. Режиссер Виталий Дудин. Сценарист Михаил Ворфоломеев. Актеры: Александр Ткачёнок, Виктор Раков, Елена Кучеренко, Майя Булгакова, Нина Усатова, Валентин Букин, Семён Морозов и др.

Главный герой фильма – скромный писатель, искушаемый бесом, страстно влюбляется в соседскую девушку-сиротку. Но потом попадает в сети, коварно расставленные гадкими шантажистами: девушкиной теткой и милиционером...

Эта история сопровождается ночными полетами героев над крышами домов, эротическими видениями, философскими разговорами о жизни и творчестве...

Увы, все это напоминает бледную тень «Мастера и Маргариты», хотя авторы старательно

и почтительно, то тут, то там намекают зрителям на свою духовную близость со знаменитым романом...

Бесконечность. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Марлен Хуциев. Актеры: Владислав Пильников, Алексей Зеленов, Марина Хазова, Анна Чернакова, Андрей Голиков и др.

Эту картину поклонники одного из самых знаменитых российских режиссеров Марлена Хуциева ждали лет пять. А он все снимал и снимал...

И вот психологическая драма длительностью свыше трех часов экранного времени была закончена. И надо сказать, нашлось немало журналистов и кинокритиков, из уважения к прежним заслугам Хуциева сделавших вид, что эти ожидания сбылись: получился глубочайший по мысли философский фильм-исповедь.

Боюсь показаться невежливым, но «Бесконечность» кажется мне оглушительным творческим провалом. Подобного разочарования я, пожалуй, не испытывал никогда.

Куда подевались психологическая тонкость, емкая недосказанность и интеллектуальный блеск создателя знаменитых фильмов 1960-х «Мне 20 лет» и «Июльский дождь»? Почему бесследно исчезла пронзительная по своей искренности актерская игра, свойственная лучшим работам Хуциева? Где былая магия изображения, оригинальность монтажа?

Увы, ответа на все эти вопросы я дать не могу. Остается только с тоской смотреть на экран, где вяло теплится сюжет о неком бородаче лет 50-ти, который, понимая, что жизнь прожита впустую, возвращается в город своей юности и пытается еще раз разобраться в себе самом.

Построенная по законам навязчивого сновидения, «Бесконечность» время от времени цитирует прежние картины ее создателя, всякий раз педалированно сгущая туман претенциозного, но банального философствования на тему смысла бытия. Поскольку характеры персонажей (включая главного) не выписаны, то и актерам играть совершенно нечего.

Бывает, разумеется, когда личность артиста масштаба Джека Николсона может как бы заменить неразработанный драматургом характер героя. В «Бесконечности» этого тоже нет: неизвестные широкой аудитории актеры играют по-дилетантски, порой на уровне самодеятельного театра средней руки.

Похоже, из-за многолетних пауз между фильмами знаменитый «киношестидесятник» потерял былую творческую форму...

Беспокойное хозяйство. СССР, 1946. Режиссер Михаил Жаров. Сценаристы Пётр Тур, Леонид Тур. Актеры: Людмила Целиковская, Александр Граве, Михаил Жаров, Виталий Доронин, Юрий Любимов, Владимир Балашов, Георгий Светлани, Владимир Уральский, Сергей Филиппов и др. **17,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В свое время таким комедиям на военную тему, как «Беспокойное хозяйство», «Воздушный извозчик» и «Небесный тихоход» крепко досталось от критики. Их авторов упрекали в том, что они «преследовали... развлекательные цели и мало заботились о глубине и содержательности». Но именно эти самые развлекательные цели и привлекали к этим лентам массовую аудиторию. В достаточных количествах получая «глубину и содержательность» на фронте и в тылу, зрители мечтали хоть на пару часов отвлечься от мрачных мыслей и тяжелого быта. В этом отношении музкомедии, подобные «Беспокойному хозяйству», были для многих желанными докторами-психотерапевтами. Увидеть любимых артистов – Людмилу Целиковскую и Михаила Жарова – в забавной лирической комедии уже было счастьем... Это было первым делом. Ну, а сюжет о фальшивом аэродроме, созданном для дезинформации противника, был уже, как говорится в одной известной песне, потом...

Беспредел. СССР, 1989. Режиссер Игорь Гостев. Сценаристы: Игорь Гостев, Леонид Никитинский. Актеры: Андрей Ташков, Антон Андросов, Александр Мохов, Лев Дуров, Александр Кузнецов, Виктор Павлов, Сергей Гармаш, Михаил Жигалов и др.

Помнится, Игорь Гостев сильно удивил публику, привыкшую ждать от него партизанских «киноповестей» и «контрпропагандистских» историй, жестким и страшным «Беспределом». Драмой, где, пожалуй, впервые с такой степенью правдивости в отечественном кино показывалась тюремная жизнь.

Получивший известность в «Плюмбуме», Антон Андросов сыграл в «Беспределе» молодого заключенного, не желающего жить по бандитским законом…

Конечно, можно сказать, что фильм Игоря Гостева – своего рода кинематографическая публицистика, мало чем отличающаяся от разоблачительной газетной статьи. Пусть так. Но на рубеже 1990-х «Беспредел» воспринимался как одна из первых попыток честного разговора на острую тему…

Бесы. Россия, 1992. Режиссеры и сценаристы: Игорь Таланкин, Дмитрий Таланкин (по одноименному роману Ф. Достоевского). Актеры: Андрей Руденский, Пётр Юрченков, Дмитрий Певцов, Сергей Гармаш, Алла Демидова, Ирина Скобцева, Ольга Кабо, Дарья Михайлова, Армен Джигарханян, Фёдор Бондарчук, Вячеслав Тихонов, Владимир Антоник, Любовь Стриженова, Александр Филипенко и др.

«Бесы» – один из самых знаменитых романов Федора Достоевского – уже не первый раз обретает экранную судьбу. Однако отец и сын Таланкины отважились поставить первую российскую экранизацию «Бесов», пригласив на роль Николая Ставрогина Андрея Руденского, актера, широкую известность которому принес телесериал Виктора Титова «Жизнь Клима Самгина».

Аристократическая внешность, холеное изящество движений, брезгливость интеллектуала, вынужденного волею обстоятельств общаться с низшей кастой, мазохистские наклонности, – таков образ, создаваемый Андреем Руденским на экране.

Несколько театральна, но выразительна в роли сумасшедшей супруги Ставрогина любимая актриса Игоря Таланкина Алла Демидова. И как всегда декоративна в своих повадках манекенщицы Ольга Кабо…

Не стремясь вместить в фильм все сюжетные линии «Бесов», постановщики концентрируют зрительское внимание на параллелях с еще одним романом Достоевского «Преступление и наказание», размышляя над тем, к чему может привести известный тезис о том, что «все позволено»…

Старомодный, даже архаичный по стилю фильм Таланкиных, быть может, лучше смотреть по телевидению или на видео в несколько приемов. Тогда длинноты и невнятные места, вероятно, не будут так отчетливо бросаться в глаза…

Билет в красный театр, или Смерть гробокопателя. Россия, 1992. Режиссер Амурбек Гобашиев. Сценарист Ариф Алиев. Актеры: Олег Басилашвили, Александр Черкашин, Александр Числов, Александр Фатюшин, Виктор Ильичёв, Евгений Лебедев, Леонид Неведомский, Николай Трофимов, Александр Карпов, Сергей Куприянов, Андрей Толубеев, Татьяна Ткач, Марина Яковлева и др.

Детектив «Билет в Красный театр…» построен вроде бы вполне традиционно: полковник милиции ведет расследование акта вандализма на кладбище… Но чем дальше раскручивается пружина расследования, тем яснее становится, что простенькое с виду дело скрывает серьезные политические мотивы. И за «несанкционированное» прикосновение к совсекретной государственной тайне полковнику придется заплатить самую высокую цену…

Олег Басилашвили, сыгравший в фильме полковника Кузнецова, как бы продолжает тему, заявленную им в телесериале «Противостояние»: честно исполняющий свой служебный долг «представитель силовых структур» рано или поздно вступает в конфликт с «системой», рассчитанной на бездумное исполнение любых приказов…

Битва за Москву. СССР-Чехословакия-ГДР, 1985. Режиссер и сценарист Юрий Озеров. Актеры: Михаил Ульянов, Яков Трипольский, Александр Голобородько, Виталий

Расстальной, Николай Засухин, Вячеслав Езепов, Владимир Трошин, Анатолий Никитин, Степан Микоян, Бруно Фрейндлих, Юрий Яковлев, Юозас Будрайтис, Александр Филиппенко, Николай Волков (мл.), Леонид Кулагин, Валерий Юрченко, Ромуалдс Анцанс, Эммануил Виторган, Александр Мартынов, Владимир Кузнецов, Ирина Шмелёва, Владимир Широков, Константин Степанов, Юрий Кузьменко, Ахим Петри, Эрнст Хайзе, Хельмут Хельсторф, Герд Михаэль Хеннеберг, Геннадий Сайфулин, Лев Прыгунов, Константин Степанков, Александр Воеводин, Николай Иванов, Николай Крючков, Ростислав Янковский и др. **12,0 млн. зрителей за первый год демонстрации (в среднем на одну серию).**

Типичная масштабная продукция Юрия Озерова на военную тему. Мудрый полководец Сталин руководит битвой за Москву. Выдающийся стратег и тактик маршал Жуков в исполнении бессменного Михаила Ульянова одерживает победу за победой. Впечатляющие массовые сцены с участием танков, артиллерии и самолетов...

Словом, киноистория, поданная в традициях адаптированного и «улучшенного» Краткого курса. Все шесть часов этого фильма выдержать на большом экране трудновато. Впрочем, в 1990-х Юрий Озеров перемонтировал свои старые суперколоссы о Великой Отечественной войне в единый телесериал, и желающие могли посмотреть все это по частям...

Ближний круг. Италия-США-СССР, 1991. Режиссер Андрей Кончаловский. Сценаристы: Андрей Кончаловский, Анатолий Усов. Актеры: Том Халс, Лолита Давидович, Александр Збруев, Боб Хоскинс, Фёдор Шаляпин (мл.), Бесс Мейер, Олег Табаков, Владимир Кулешов, Всеволод Ларионов, Александр Феклистов, Александр Филиппенко, Александр Сирин, Владимир Стеклов, Ирина Купченко, Евдокия Германова, Мария Виноградова, Александр Липков, Михаил Кононов и др.

Многие российские кинокритики назвали фильм Андрея Кончаловского «Ближний круг» конъюнктурной попыткой подстроиться под вкусы западных зрителей. Формально для такого рода упреков есть все основания: главные роли в фильме играют американские звезды Том Халс, Лолита Давидович и Боб Хоскинс, а история личного киномеханика Сталина – Ивана Саньшина – дана в мелодраматическом ключе.

Мастер тонких психологических драм, Кончаловский в «Ближнем круге» дает своим персонажам необходимую дозу объемности, характерности, однако намеренно отказывается от европейской глубины проникновения внутрь психологии героев, что, несомненно, делает их понятными аудитории, неискушенной в перипетиях российской истории 30-х-40-х годов XX века.

Русский режиссер русского фильма, скорее всего, вдохновившись примером Алексея Германа, попытался бы снять драму горького прозрения человека-винтика, из которого сталинской тоталитарной машине удалось сделать послушного, нерассуждающего исполнителя чужих приказов.

Русский режиссер западного фильма, рассчитанного на заокеанский рынок, сдвигает акценты в сторону истории любви Ивана и его жены, прошедшей «через канапэ» самого Лаврентия Берия; истории еврейской девочки, которая после ареста родителей попадает в детдом и т.д.

Иначе говоря, Андрей Кончаловский обращается в первую очередь не к генетической памяти зрителей, а к привычным сюжетным построениям нормального американского кино.

И, честно говоря, я не вижу в том ничего дурного. Интернациональность, если она не классово-пролетарская – необходимый мостик между разными менталитетами и культурами.

Кроме того, Кончаловский сумел собрать отличную актерскую команду. Том Халс, легендарный Амадеус из фильма Милоша Формана, играет своего Ивана так, что остается только удивляться, откуда в звезде экрана эта славянская наивность, восторженность, детская беззащитность... Боб Хоскинс в роли Берия – не менее точное попадание. Маслянистые глазки забавного толстяка, от взгляда которого порой, между тем, веет зловещим холодом. Быть может, эта роль сыграна чуть гротескно, однако убедительно и ярко. На этом фоне, бесспорно, проигрывает Александр Збруев в роли Сталина, где нет, на мой взгляд, оригинального

актерского видения роли...

Целое созвездие российских актеров, сыгравших в «Ближнем круге» персонажей второго плана, несмотря на короткое появление на экране, запоминаются, быть может, даже больше, чем в иных главных ролях. Блестяще ведет свой эпизод Ирина Купченко. Ее воспитательница приемника для детей «врагов народа» сыграна так, что в ее героине прочитываются противоречивые чувства усталости, боли, страха, сострадания, опустошенности...

Андрей Кончаловский в «Ближнем круге» стремился показать, что вопреки всему люди далеких 1930-х чувствовали себя счастливыми, хотя их счастье и было возможным лишь при условии безграничной веры в вождей и неписаном законе обходиться без лишних вопросов и сомнений. И как только они начинали эти вопросы задавать, всё их хрупкое благополучие рушилось, вовлекая их в поток искалеченных физически или морально судеб. Мне кажется, это у Кончаловского получилось...

Блистающий мир. СССР, 1984. Режиссер и сценарист Булат Мансуров (по мотивам произведений Александра Грина). Актеры: Тийт Хярм, Илзе Лиепа, Павел Кадочников, Лев Прыгунов, Александр Вокач, Глеб Стриженов, Юрий Катин-Ярцев и др. **14,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Признаюсь, на фильм Булата Мансурова «Блистающий мир» я шел с надеждой, что волшебно-зыбкая атмосфера произведений Александра Грина наконец-то возникнет на экране просто и строго, поэтично и недосказано, без экзотических излишеств и слащавого «романтизма». Меня радовали слова режиссера, который в одном из интервью увлеченно рассказывал, как искал для картины особую, словно летящую пластику движений, не случайно пригласив на главные роли артистов балета. Как близка и дорога ему гриновская мысль о свободе человеческого духа, о неизбежности победы Добра над Злом.

Увы, первые же кадры фильма кричащими красками костюмов персонажей заметно поубавили мое радостное настроение, и его затем не смогли поднять ни в самом деле отменные пластические способности актеров, ни весьма профессиональные комбинированные съемки.

Если режиссер хотел создать только яркое мелодраматическое зрелище о летающем человеке, которого на его беду полюбила мстительная принцесса, то успех несомненен. Но при чем здесь Грин? При чем сказочная бутафория интерьеров, злобно шипящие противными тонкими голосами опереточные злодеи-министры? Конечно, герои «Блистающего мира» делятся на добрых и злых, на праведных и грешных вполне однозначно, что само по себе не противоречит законам романтично-фантастического жанра. Но чрезмерное утрирование характеров на фоне олеографических пейзажей заставляет вспомнить патоку экранизации «Алых парусов», где одно из самых тонких и светлых произведений писателя предстало, помнится, глянцевым набором рекламно-туристических открыток.

Блокада. СССР, 1975. Режиссер Михаил Ершов. Сценаристы Арнольд Витоль, Александр Чаковский (по одноименному роману А. Чаковского). Актеры: Юрий Соломин, Евгений Лебедев, Ирина Акулова, Лев Золотухин, Владислав Стржельчик и др. **27,7 млн. зрителей за первый год демонстрации (первые две серии). 22,5 млн. на одну серию.**

Вслед за одноименным романом Александра Чаковского в четырехсерийном фильме Михаила Ершова делалась попытка анализа причин поражения советской армии летом и осенью 1941 года, которые, в частности, и привели к окружению Ленинграда.

Впервые в отечественном кино было показано неумение маршала Ворошилова организовать достойную оборону города... Затем месяц за месяцем на экране проходили тяжелые блокадные годы... Однако при всем том авторы «Блокады» были весьма далеки от подлинной истории, противоречивой и драматичной: до открытия секретных военных архивов было еще далеко...

Что же касается остальных сюжетных линий, то, благодаря обаянию Юрия Соломина и других известных актеров, всё выглядело довольно «смотрибельно». Впрочем, после довольно

тепло встреченных зрителями первых двух частей эпопеи посещаемость стала заметно падать. И, на мой взгляд, справедливо: последние серии поставлены вяло и скучно...

Блокпост. Россия, 1998. Режиссер и сценарист Александр Рогожкин. Актеры: Андрей Краско, Роман Романцов, Кирилл Ульянов, Иван Диденко, Денис Кириллов, Егор Томошевский, Денис Моисеев, Юрий Григорьев, Александр Иванов, Зоя Буряк, Алексей Булдаков и др. **0,045 млн. зрителей.**

... Однообразно и бессмысленно проходит служба российских парней где-то на Кавказе, где то и дело звучат выстрелы и рвутся мины... И не знают парни, зачем их туда послали...

После трех не слишком замысловатых комедий об охоте, новом годе и рыбалке Александр Рогожкин решил вернуться в русло бытового реализма.

Мне лично ни один из героев фильма не показался интересным. Характеры, сами по себе достаточно примитивные, выписаны без особых психологических нюансов. Да и сюжет развивается скучновато...

Впрочем, у этого фильма есть немало поклонников. О чем свидетельствует, к примеру, главный приз «Кинотавра-99»...

Блондинка за углом. СССР, 1984. Режиссер Владимир Бортко. Сценарист Александр Червинский. Актеры: Татьяна Догилева, Андрей Миронов, Марк Прудкин, Евгения Ханаева, Елена Соловей, Анатолий Сливников, Баадур Цуладзе, Анатолий Равикович, Алексей Жарков, Сергей Бехтерев, Павел Кадочников и др. **24,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Есть такая известная история – о человеке, «умеющем жить». О человеке, который добивается своей цели во что бы то ни стало. Старая достаточно история, но все равно не забытая. И в жизни и в искусстве.

В комедии Владимира Бортко «Блондинка за углом» эта история приобрела фарсовый, гротескный оттенок. Итак, сильная, «пробивная» женщина «учит жизни» слабого мужчину, поражая его изысканными деликатесами, роскошными саунами и прочими соблазнительными вещами...

В фильме есть немало удачных, смешных эпизодов. Жаль, что цензура испортила авторский замысел скучными «интермедиями» – назидательными песенками, вклинивающимися в сюжет, – исказила финал картины и т.д.

Так что в целом, несмотря на участие талантливых актеров, «Блондинка...» напоминает птицу с подрезанными крыльями – то и дело она пытается подпрыгнуть, и даже иногда, хоть и низко над землей, пролетает несколько метров, но, увы, взлететь по-настоящему не может...

Бой после победы. СССР, 1972. Режиссер Виллен Азаров. Сценаристы Виллен Азаров, Василий Ардаматский, Михаил Блейман. Актеры: Михаил Волков, Георгий Жжёнов, Евгений Кузнецов, Алексей Эйбоженко, Григорий Гай, Людмила Максакова, Владимир Гусев, Мати Клоорен, Николай Прокопович, Людмила Шапошникова, Владимир Татосов, Игорь Ясулович и др. **35,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Этот характерный для российского кино конца 1960-х - начала 1970-х фильм «про шпионов и разведчиков» был поставлен Виленом Азаровым на волне успеха предыдущих серий о приключениях русского агента Крылова-Крамера (Михаил Волков) в годы второй мировой войны.

Вполне занимательная интрига помогала скрасить слабости сценария и режиссуры. Что же касается актеров, то время было такое, что некоторые из них, особенно благодаря телесериалам, месяцами не снимали вражеских или отечественных мундиров, и потому чувствовали себя в условиях невидимого фронта вполне комфортно...

В итоге «Бой после победы» стал одним из лидеров советского кинопроката 1970-х.

Болотная стрит, или Средство против секса. СССР, 1991. Режиссер Марк Айзенберг. Сценарист Владимир Зайкин. Актеры: Михаил Пуговкин, Татьяна Васильева, Леонид Ярмольник, Лариса Удовиченко, Станислав Садальский, Михаил Кокшенов, Мамука Кикалейшвили, Евгений Моргунов, Семён Фарада, Ефим Шифрин, Татьяна Божок, Вадим Захарченко, Раиса Рязанова, Рудольф Рудин, Елена Кондулайнен, Георгий Штиль, Михаил Полицеймако, Георгий Мартиросьян и др.

Не знаю, как вы, читатель, но «Болотную стрит...» я заставил себя досмотреть до конца исключительно из профессионального долга. А всё потому, что комедией этот опус, вероятно, можно назвать лишь условно. Хотя вполне допускаю, что шутки этой истории о сгоревшем доме, населенном популярными артистами отечественного кино, требует особого, недоступного мне чувства юмора... Повторяю, быть может, лицезрение однообразно комикующего Станислава Садальского, у угаре сексуальной одержимости преследующего малютку Татьяну Божок, и смешно. Но все ли засмеются?

Бомж. СССР, 1988. Режиссер Николай Скуйбин. Сценарист Валерий Залотуха. Актеры: Владимир Стеклов, Сергей Харват, Тамара Сёмина и др.

В 1988 году такое название фильма уже само по себе было вызовом. «Бомжатников» в СССР не принято было тащить на экран. Тем более – выводить на первый план.

Владимир Стеклов играл своего персонажа по тем временам довольно убедительно, но сама картина была, скорее, не «чернушной», а мелодраматической. Но в целом, с какой стороны не посмотри, «Бомж», на мой взгляд, никоим образом не поднимался над средним уровнем тогдашнего кинопотока...

Борис Годунов. СССР-Чехословакия-Польша-ГДР, 1986. Режиссер и сценарист Сергей Бондарчук (по одноименной трагедии А.С. Пушкина). Актеры: Сергей Бондарчук, Александр Соловьёв, Адрианна Беджиньска, Анатолий Ромашин, Анатолий Васильев, Евгений Самойлов, Роман Филиппов, Алёна Бондарчук, Валерий Сторожик, Георгий Бурков, Ирина Скобцева, Фёдор Бондарчук, Ольгерд Лукашевич, Норберт Кухинке и др. **4,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Пожалуй, ни один фильм Сергея Бондарчука не был так кисло встречен публикой и критикой. Конечно, все писавшие о «Борисе Годунове» отмечали великолепную работу костюмеров и декораторов, размах массовых сцен, профессионализм оператора Вадима Юсова... Однако при всем том никто (включая и автора этих строк) не мог отделаться от впечатления, что гениальная трагедия Александра Пушкина получилась на экране холодной и неэмоциональной. По сути, Сергей Бондарчук попытался возродить давние традиции фильмов-спектаклей.

Жаль только, что неудача «Бориса Годунова» послужила поводом для фактической изоляции Сергея Бондарчука от Союза кинематографистов и Госкино, из-за чего он только в 1990-х годах сумел найти деньги для своей последней работы – экранизации романа Михаила Шолохова «Тихий Дон»...

Брат. Россия, 1997. Режиссер и сценарист Алексей Балабанов. Актеры: Сергей Бодров (мл.), Виктор Сухоруков, Светлана Письмиченко, Мария Жукова, Юрий Кузнецов, Вячеслав Бутусов и др. **0,07 млн. зрителей.**

В 1997 году драма Алексея Балабанова «Брат» была практически единственным российским игровым фильмом, отобранным для информационного просмотра в Канне. В придачу «Брат» получил приз на «Кинотавре» и попал в число отвергнутых «за пропаганду насилия» на выборгском фестивале «Окно в Европу».

Что ж, на первый взгляд, для последней акции у отборочной комиссии «Окна...» были основания: сцен с насилием и убийствами в «Брате» хватает, а главный герой в исполнении

Сергея Бодрова, увы, вовсе не благородный рыцарь без страха и упрека, а обаятельный киллер...

Но в том то и дело, что авторы, как мне кажется, убедительно и ясно показывают, что насилие разрушает человеческую суть. Прошедший одну из региональных войн, не приспособленный к обычной жизни, главный герой обречен на существование в параллельном мире, где все решает быстрота реакции и меткость стрельбы, где давно уже забыты такие понятия, как закон и гуманность, а ценность имеют только деньги...

Алексей Балабанов умело переносит на российскую почву традиционную рамку классического западного гангстерского фильма, где практически игнорируется существование полиции, а преступление не предполагает наказания, растворяя ее в подробностях питерской жизни 1990-х. При этом обаятельный герой Сергея Бодрова, сохранивший понятия о мужском слове и о таких «пережитках», как родственные чувства, действительно, вызывает, скорее, сочувствие, чем осуждение.

Брат-2. Россия, 2000. Режиссер и сценарист Алексей Балабанов. Актеры: Сергей Бодров (мл.), Виктор Сухоруков, Сергей Маковецкий, Ирина Салтыкова, Кирилл Пирогов, Александр Дьяченко и др. **1,2 млн. зрителей.**

... Приехав из Питера в Москву, Данила (Сергей Бодров) оказывается втянутым в очередные бандитские разборки. Вскоре Данила узнает, что в гибели его друга виновен некий делец из Чикаго, помимо всего прочего обижающий хоккейных звезд из России. Не долго думая, Данила вместе со своим братом отправляется в Америку – наводить порядок...

Стрелки жанра «Брата-2» намеренно переведены в сторону черной иронии и юмора. Россия показана здесь через призму стереотипной смеси мафиозных новорусских и попсы. А Америка снята в духе репортажей одного из ведущих политических обозревателей Центрального телевидения 1960-х – 1970-х годов – профессора Валентина Зорина. То есть – грязные кварталы, помойки, проститутки, безработные и гангстеры...

Поскольку большинство персонажей «Брата-2» – люди мерзкие и противные, зрителям в очередной раз предлагается сочувствовать отважному киллеру с обаятельной улыбкой Сергея Бодрова. Словом, опять, как и в предыдущем фильме Алексея Балабанова, нам рассказывают историю «про уродов и людей». Где люди на сей раз – «правильные киллеры», а уроды – все остальные (русские бандиты и банкиры, американские бизнесмены и сутенеры, жулики с Брайтон-бич, украинская мафия и т.д.).

Бесспорно, фильм поставлен уверенно и расчетливо. Однако осадок после всего этого остается довольно горький...

Честно говоря, бесконечный криминал на кино и телеэкране начинает уже надоедать. Менты, бандиты. Бандиты и менты. Или просто одни бандиты... Жизнью обычных людей отечественные кинематографисты, похоже, интересуются всё меньше и меньше...

Братан. СССР, 1991. Режиссер Бахтиёр Худойназаров. Сценаристы: Леонид Махкамов, Бахтиёр Худойназаров. Актеры: Тимур Турсунов, Фируз Сабзалиев, Н. Арифова и др.

Драма «Братан» снята в неброской повествовательной манере. Старший сын решает отвезти младшего к отцу, живущему в другом городе. Оба они лишены тепла семейного очага. И старший брат надеется, что отец захочет оставить малыша у себя... И вот, договорившись со знакомым машинистом товарного поезда, они едут по пустынным равнинам Средней Азии...

Вот, собственно, и вся фабула. Сюжет фильма основан на другом. Режиссер пристально вглядывается в незамысловатый быт своих героев и психологию их отношений. Иногда это выглядит на экране убедительно и эмоционально, иногда несколько монотонно и скучновато. Местами «Братан» напоминает давнюю картину Эльера Ишмухамедова «Нежность», местами классические американские «роуд мувиз». Словом, дебют вполне достойный...

Братья Карамазовы. СССР, 1969. Режиссер и сценарист Иван Пырьев (завершали фильм М. Ульянов и К. Лавров) (по одноименному роману Ф. Достоевского). Актеры: Михаил Ульянов, Лионелла Пырьева, Кирилл Лавров, Андрей Мягков, Марк Прудкин, Светлана

Коркошко, Валентин Никулин, Павел Павленко, Андрей Абрикосов, Геннадий Юхтин, Анатолий Адоскин, Рада Волшанинова, Тамара Носова, Никита Подгорный и др. **29,3 млн. зрителей за первый год демонстрации первых серий. 26,8 млн. на одну серию.**

Будучи удачливым, официально признанным комедиографом, начиная со второй половины 1950-х Иван Пырьев делал основную ставку на классические романы Федора Достоевского. После попытки киноверсии «Идиота» он в самом конце своего творческого пути поставил «Братьев Карамазовых». Со свойственным ему темпераментом Пырьев экранизировал этот роман эмоционально и ярко.

А.Мачерет писал, что по поводу этого фильма Пырьева он не раз слышал «неверные обвинения: «крикливо», «оглушительно шумно», «суетливо», «по-театральному многоречиво»... Верно ли это? Не думаю. Более того, убежден в обратном – в том, что личные творческие особенности Пырьева, свойства его художественной одаренности нашли в экранизации великого романа Достоевского наиболее благоприятную, родственную им основу для своего наивысшего проявления. Едва ли возможно перенести на экран роман «Братья Карамазовы» во всей его полноте. Утраты множественны, хоть и неизбежны» (Мачерет А. Последний фильм Ивана Пырьева // Экран 1968-1969. М., 1969. С.150-151).

Не успев завершить съемки фильма до конца, Иван Пырьев скончался. Исполнители главных ролей Михаил Ульянов и Кирилл Лавров завершили итоговое произведение режиссера, постаравшись в максимальной степени сохранить его стиль открытой страсти...

Брызги шампанского. СССР, 1989. Режиссер Станислав Говорухин. Сценаристы: Станислав Говорухин, Вячеслав Кондратьев (по повести Вячеслава Кондратьева «Отпуск по ранению»). Актеры: Алексей Бурыкин, Антонина Венедиктова, Наталья Щукина, Олег Меньшиков, Людмила Крылова, Татьяна Догилева, Лев Борисов, Светлана Рябова и др.

Чуть ли не впервые в своей творческой биографии Станислав Говорухин решил поставить заведомо некассовую картину. Больше того, режиссер, который всегда любил работать со звездами, на сей раз пригласил на главные роли актеров практически незнакомых зрителям. Правда, неброская военная повесть Вячеслава Кондратьева «Отпуск по ранению» получила у Сстанислава Говорухина более кинематографическое название «Брызги шампанского».

...История нескольких недель отпуска лейтенанта Володьки (А.Бурыкин) в родной Москве 1942 года привлекает внимание теплотой и искренностью человеческих отношений. Довольно убедительно воссоздана и столичная атмосфера того времени. В картине нет художественных открытий. Но это добротная и честная работа.

Брюнетка за 30 копеек. СССР, 1991. Режиссер Сергей Никоненко. Сценарист Александр Дудоладов. Актеры: Сергей Никоненко, Анна Самохина, Виктор Ильичёв, Александр Беспалый, Евгений Леонов-Гладышев, Александр Пашутин, Татьяна Агафонова и др.

Сергей Никоненко, ей-богу, когда-то был неплохим режиссером. Находясь, как говорится, под благотворным влиянием Василия Шукшина, он ставил вполне добротные фильмы («Трын-трава», «Целуются зори»). Однако седина в бороду – бес в ребро: в 1990-х талантливый актер, по-видимому, поспешил не отстать от моды на эротические сюжеты и снял комедию о первом в постперестроечной России публичном доме.

Что ж, бордель, так бордель, и он вполне может вписаться в рамки комедийного жанра. Смешно уже само название: «Брюнетка за 30 копеек». Это при тогдашней галопирующей инфляции! Однако дальше забавного названия и сенсационной для 1991 года сюжетной заявки дело у С.Никоненко не пошло.

История о том, как жена мэра-бюрократа, решившего воспользоваться «демократическими свободами» и открыть «публичный дом» в здании городского музея, поклялась ему отомстить и подалась в путаны, рассказана с унылостью соцреализма прежних лет. Реплики персонажей неостроумны, игра актеров натужна. Ничем не выделяется из такого ансамбля ни красотка Анна Самохина в роли мэровой супруги, ни сам Сергей Никоненко в роли

мэра... Кроме того в картине на фривольную тему практически нет обещанной эротики. Словом, скука зеленая...

Бумажные глаза Пришвина. СССР, 1989. Режиссер и сценарист Валерий Огородников. Актеры: Александр Романцов, Ирина Цывина, Олег Ковалов, Сергей Лаврентьев, Алла Шелест, Юрий Цапник, Павел Рудаков и др.

Вот и верь тому, что отечественные режиссеры не любят кинокритиков, если именно они – Олег Ковалов и Сергей Лаврентьев играют заметные роли в фильме Валерия Огородникова «Бумажные глаза Пришвина». Впрочем, их не назовешь первопроходцами на критико-артистической стезе. Чуть раньше состоялся дебют знаменитого кинокритика Виктора Демина («Наше призвание», «Дорогое удовольствие» и др.) и заведующего зарубежным отделом Госфильмофонда, киноведа Владимира Дмитриева («Скорбное бесчувствие», «Долой коммерцию на любовном фронте!»).

Вышеупомянутые критики Ковалов и Лаврентьев играют в «Бумажных глазах...» ничуть не хуже иных выпускников актерского факультета ВГИКа. Ковалов – сдержанно и отчасти застенчиво. Лаврентьев – размашисто и со смаком. Впрочем, роль того требует, хотя и (страшно подумать!) представляет собой шаржированный намек на самого Сергея Эйзенштейна.

Валерий Огородников, похоже, решил подтвердить тенденцию перестроечного кино говорить о сталинизме языком китча и клипа. Так от официозного «реабилитанса» Сталина в «Победе» Е. Матвеева и «Битве за Москву» Ю. Озерова, минуя экранизации произведений А. Солженицына и В. Шаламова, посчитав, быть может, что «Покаяние» Т. Абуладзе уже расставило все точки над i, наше кино увлеклось иронически-фарсовой трактовкой эпохи.

В «Бумажных глазах Пришвина» немало запоминающихся и эффектных кадров. Как вам, к примеру, такой натюрморт: стакан с молоком, в котором застыла мертвая бабочка, а рядом – револьвер в окружении живописно разбросанных патронов, припорошенных чем-то белым – то ли снегом, то ли известкой? Или взятая из «Сладкой жизни» Феллини панорама – над городом пролетает гигантская статуя, привязанная к вертолету. Только вместо Рима – Питер, а вместо Христа – Сталин. Или многочисленные цитаты из «8 ½»... Право, весьма «киноведческая» получилась картина.

В нынешней киномоде на эротику многие режиссеры приберегают ударные сцены такого рода к середине фильма, долго интригуя зрителей пикантными намеками, поцелуями и объятьями. Валерий Огородников решил покончить с такого рода условностями. Сцена плотской любви стала в «Бумажных глазах...» всего лишь фоном для вступительных титров...

Задолго до финала этой более чем двухчасовой картины можно понять, что речь идет о причудливо трансформированной проблеме «палача и жертвы», «о рефлексии интеллигента» и т.п. Но в итоге одним зрителям эта лента, наверное, покажется слишком вторичной и претенциозной, а другим – слишком непонятной и скучной...

В городе Сочи темные ночи. СССР, 1989. Режиссер Василий Пичул. Сценарист Мария Хмелик. Актеры: Алексей Жарков, Наталья Негода, Александр Миронов, Анастасия Вертинская, Александр Леньков, Андрей Соколов, Анна Тихонова, Григорий Мануков, Вацлав Дворжецкий, Игорь Золотовицкий, Александр Негреба и др.

Приступая к съемкам своей второй картины, Василий Пичул, бесспорно, понимал, что после триумфального успеха «Маленькой Веры» ему будет предъявлен «гамбургский счет». Фраза о том, что вторую картину ставить труднее, чем первую, стала уже хрестоматийной.

Как поступить в подобной ситуации? Попытаться сделать самый «чернушный» и жесткий фильм десятилетия? Поразить набором эпатажных эротических сцен? Василий Пичул, как мне кажется, избрал путь полупародии, полусерьеза, напоминающий слоеный пирог.

Пародийная насмешка над штампами экрана (и не только экрана) начинается в фильме уже с самого названия – «В городе Сочи темные ночи», – взятого из песенки-прибаутки. С первых же кадров выясняется, что и сами герои фильма, как, впрочем, и основные сюжетные ситуации, тоже взяты напрокат, стилизованы. При этом популярные актеры нередко играют

как бы насмешливо-ироничные вариации своих прежних ролей.

К примеру, за Алексеем Жарковым давно установилась репутация идеального исполнителя ролей неудачников, пытающихся в меру своих сил выдать себя за «хозяев жизни» и суперменов (отличников боевой и политической подготовки, важных начальников, бравых летчиков и т.п.). Похожую роль Пичул предложил Жаркову снова, наполняя ее ироническим подтекстом, горечью двойной жизни, где сантехник по мановению волшебной палочки превращается вдруг в маклера, брата важного чиновника, знаменитого кинорежиссера и пр.

Двойная жизнь – свойство почти всех персонажей фильма: депутата и милиционера, продавщицы и эротомана… Одна лишь главная героиня пытается остаться сама собой.

Меж тем при всей условности характеров и сюжетных ходов, а порой и откровенно комедийного гротеска чувствуется, что авторы неравнодушны к своим героям. Быть может, от того, что сами долгие годы жили в этом заштампованном, полупародийном мире, где сквозь безысходность и бесперспективность бытия лишь иногда сверкал слабый лучик надежды…

Жаль только, что Пичул явно не рассчитал метраж картины. Во второй половине ее действие тормозится, обнажая исчерпанность авторской концепции и жанровых находок. Словом, картине не хватило легкости и непринужденности стиля. «Слоенный пирог» оказался недопеченным.

В один прекрасный вечер 2000 года. СССР, 1973. Режиссер Виталий Аксенов.

Фантастическая короткометражка Виталия Аксенова «В один прекрасный вечер 2000» года– попытка спрогнозировать, какой будет Земля через три десятилетия. Строго говоря, это не игровой, а монтажный фильм, в котором режиссер использовал различный аудиовизуальный материал…

Практически все основные прогнозы Виталия Аксенова не сбылись, ведь был уверен, что в 2000 году будут по-прежнему существовать в качестве стран СССР и Западная Германия, советские космонавты высадятся на Марсе, по Москве будут перемещаться автомобили-пузыри и т.д. и т.п. Но зато в 2000 году по-прежнему не будет мобильных телефонов, а телевизоры окажутся подозрительно похожими на «передовые» модели 1973 года…

Так что сегодня этот фильм Виталия Аксенова представляет собой забавный казус, свидетельствующий о том, как трудно предсказать будущее даже на тридцать лет вперед…

В поисках золотого фаллоса. Россия-Чили, 1992. Режиссер Себастьян Аларкон. Сценаристы: Себастьян Аларкон, Александр Бородянский. Актеры: Сергей Газаров, Лус Кроксатто, Хосе Пелайо, Армен Джигарханян, Ольга Толстецкая, Сергей Никоненко, Леонид Куравлёв, Игорь Кашинцев, Наталья Крачковская, Борислав Брондуков и др.

Комедия Себастьяна Аларкона («Ночь над Чили», «Испанская актриса для русского министра») поставлена в манере капустника. В фильме нам в который уж раз предлагают посмеяться над приключениями «совков» за кордоном…

Жаль, что режиссер не стал снимать откровенную пародию на спилберговские сюжеты. То, что получилось в итоге, тянет разве что на пошлый анекдот…

Вальс золотых тельцов. Россия, 1992. Режиссеры: Мурад Ибрагимбеков, Рустам Ибрагимбеков. Сценарист Мурад Ибрагимбеков (по рассказу Максуда Ибрагимбекова). Актеры: Алексей Жарков, Лариса Удовиченко, Владимир Стеклов, Леонид Ярмольник и др.

Экранизируя рассказ Максуда Ибрагимбекова, авторы фильма, по-видимому, отринув всяческую амбициозность, решили честно сделать развлекательное кино. Криминальная комедия «Вальс золотых тельцов» поставлена в хорошем темпе и основана на увлекательной истории о двух школьных приятелях, решивших переправить найденные на северных приисках золотые слитки в Москву в… унитазе пассажирского самолета.

Главное достоинство фильма – яркая игра актеров. Алексей Жарков, насколько ему позволяют жанровые рамки, создает вполне убедительный образ авиационного сантехника с

несложившейся личной жизнью. Его колебания по поводу предложенной старым знакомым аферы по сути – лишь слабо замаскированная попытка скрыть загнанное внутрь ощущение того, что вот он, единственный и неповторимый шанс! Несколько часов полета – и ты из скромного служащего самого надежного в мире воздушного флота становишься миллионером, властелином фортуны!

Владимир Стеклов в роли матерого золотоискателя делает основной упор на внешний рисунок роли, акцентируя кряжистую силу своего персонажа, которому осточертело вкалывать «на дядю», когда под ногами лежит золото. А Лариса Удовиченко достойно дополняет сей мужской дуэт кокетливой манерностью своей героини, неудавшейся актрисы, вынужденной подрабатывать лекциями о чужих кинематографических успехах. Да, чуть не забыл роль Леонида Ярмольника: она хоть и небольшая, но тоже вполне выразительная – в духе его эстрадных показов разнообразных животных и птиц.

«Вальс...», бесспорно, не «Афера» и даже не «Ва-банк», но авторы, похоже, умеют весело рассказать даже бородатый анекдот...

Вариант «Зомби». СССР, 1985. Режиссер Евгений Егоров. Сценаристы Вячеслав Наумов, Евгений Егоров. Актеры: Аристарх Ливанов, Юрий Гусев, Валерий Ивченко, Ирэна Дубровская, Ромуальдас Раманаускас и др. **11,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В этой контрпропагандистской ленте рассказывается о группе неофашистов, обосновавшейся в Африке и мечтающей о порабощении всего мира с помощью психотропного оружия...

Интерес советских зрителей к этой, на мой взгляд, заурядной киноленте можно объяснить, наверное, в первую очередь, тем, что в 1985 году видеомагнитофоны в СССР были еще далеко не в каждой семье, и, следовательно, аудитория была далека от перенасыщения западной продукцией о зомби всяких видов и мастей...

Вариант «Омега». СССР, 1975. Режиссер Антонис Воязос. Сценаристы Николай Леонов, Ю. Костров. Актеры: Олег Даль, Игорь Васильев, Елена Прудникова, Ирина Печерникова, Евгений Евстигнеев, Вадим Яковлев, Сергей Полежаев, Пауль Кальде, Александр Калягин, Алексей Эйбоженко, Фёдор Никитин, Виталий Коняев и др. **Премьера на ТВ: 15 сентября 1975.**

Жизнь грека Антониса-Яниса Воязоса (1930-1992) сама по себе достойна остросюжетного романа или фильма. Он родился в Салониках, юным восемнадцатилетним коммунистом со своими соратниками по партии угнал самолет, за что заочно был приговорен к смертной казни. Понятно, что с таким приговором юному коммунисту только и оставалось, что сбежать в СССР. Там он сначала поработал токарем, пару лет поучился в Ташкентском театрально-художественном институте, а потом подался в Москву, во ВГИК, где учился в мастерской Михаила Ромма. Свои первые две игровые картины Воязос снял в 1960-х. «Вариант «Омега» стал его последней работой в СССР, вскоре после ее премьеры режиссер вернулся на родину, где продолжил свою творческую деятельность – в литературе, кино и театре...

Сюжет фильма «Вариант «Омега» был построен на психологической дуэли двух противников – разведчика Скорина (Олег Даль) и барона фон Шлоссера (Игорь Васильев)...

Именно Антонис-Янис Воязос настоял на том, что роль советского разведчика, действовавшего в оккупированном Таллине 1942 года, сыграл Олег Даль (1941-1981), из-за чего съемочная киногруппа шутя называла этот телепроект «Вариант Олега»...

Вас вызывает Таймыр. СССР, 1970. Режиссер Алексей Коренев. Сценаристы Александр Галич, Константин Исаев (по одноимённой пьесе Константина Исаева и Александра Галича). Актеры: Юрий Кузьменков, Евгений Стеблов, Евгений Весник, Павел Павленко, Елена Коренева, Светлана Старикова, Инна Макарова, Валентина Талызина, Екатерина Васильева и др.

Ретрокомедию «Вас вызывает Таймыр», действие которой происходит в столичной гостинице 1947 года, поначалу сопровождал зрительский успех, но после эмиграции драматурга и барда Александра Галича (1918-1977) она была на какое-то время положена на полку…

Кстати, туда же была отправлена и другая комедия Алексея Кореневa – «Урок литературы». Правда причина там была иная – начальству не понравился «день без вранья», который решил себе устроить главный герой в трогательном исполнении Евгения Стеблова.

Настоящий успех пришел к Алексею Кореневу (1927-1995) 29 апреля 1973 года, когда по центральному телевидению была показана ее комедия «Большая перемена».

Через пять лет, 29 апреля 1978 года на телеэкран вышла еще одна популярная комедия А. Коренева – «По семейным обстоятельствам», где блистательное актерское трио Галины Польских, Евгения Стеблова и Марины Дюжевой было удачно дополнено феерическими эпизодами с участием Владимира Басова, Ролана Быкова, Анатолий Папанова и других мастеров экрана.

К сожалению, после распада СССР судьба Алексея Коренева сложилась печально: работы не было. И как пишет киновед Ирина Гращенкова, от безденежья «он стал у метро торговать газетами и умер» (Гращенкова, 2010: 246). Случилось это 26 февраля 1995 года…

Васса. СССР, 1982. Режиссер и сценарист Глеб Панфилов (по пьесе Максима Горького «Васса Железнова»). Актеры: Инна Чурикова, Валентина Теличкина, Вадим Медведев, Николай Скоробогатов, Ольга Машная, Яна Поплавская, Валентина Якунина, Иван Панфилов, Вячеслав Богачёв, Альберт Филозов, Татьяна Кравченко и др. **6,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Глеб Панфилов экранизировал пьесу Максима Горького «Васса Железнова» в эпоху строжайшей цензуры. Однако вместо трафаретного обличения «буржуазного строя», свойственного большинству театральных трактовок этой пьесы, у Панфилова на первый план вышла драма главной героини, миллионерши из «новых русских» конца XIX – начала XX века.

Постоянная актриса кинематографа Панфилова Инна Чурикова играет свою роль мощно и сильно. Помнится, в годы учебы во ВГИКе мне удалось побывать на съемках этой картины. И я был поражен, с какой тщательностью репетировался каждый эпизод, отрабатывалась каждая деталь самой, казалось бы, проходной темы. Эта основательность и добротность видна в каждом кадре «Вассы» – неторопливом размышлении о судьбе русского предпринимательства, уничтоженного через несколько лет пожаром государственного переворота и гражданской войны…

Ваши пальцы пахнут ладаном. Россия, 1993. Режиссер Николай Чирук. Сценарист Андрей Романовский. Актеры: Анатолий Васильев, Ольга Недоводина, Алексей Шкатов, Инна Агеева, Роман Мадянов, Александр Дик, Любовь Полищук, Евгений Жариков, Вадим Александров, Роза Макагонова, Рудольф Рудин и др.

Мода на мистику – характерная черта российского кино 1990-х. Вот и режиссер Николай Чирук с усмешкой рассказывает историю о неком столичном научно-исследовательском институте, ставшем оплотом… вампиров. Они, ненасытные, то и дело соблазняют хорошеньких специалисток и строят разного рода козни.

Правда, Анатолий Васильев в роли вампира-ловеласа, на мой взгляд, несколько тяжеловесен, а Роман Мадянов в роли его мерзкого пособника излишне суетлив.

Честно говоря, для откровенной пародии авторам явно не хватило американской изобретательности и французской элегантности. Но в целом фильм «Ваши пальцы пахнут ладаном» смотрится совсем не скучно…

Великий утешитель. СССР, 1933. Режиссер Лев Кулешов. Сценаристы: Лев Кулешов, Александр Курс (по мотивам биографии и рассказов О'Генри). Актеры: Александра Хохлова, Константин Хохлов, Галина Кравченко, Валентина Лопатина, О. Раевская, Иван Новосельцев,

Василий Ковригин, Андрей Файт и др.

Это, быть может, один из лучших фильмов классика российского кинематографа Льва Кулешова (1899-1970). Как «неисправимый американист», Кулешов, на сей раз экранизировал новеллы О'Генри. Герой «Великого утешителя» – писатель, сочиняющий в тюрьме рассказы со счастливым концом. Наверное, картину Кулешова можно воспринимать и как своего рода иносказание – попытку размышления о судьбе художника в обществе, лишенном свободы…

Жаль, что «Великий утешитель» оказался последним подлинно авторским фильмом режиссера. А с середины 1940-х вплоть до самой смерти режиссер уже не имел возможности выходить на съемочную площадку…

Вельд. СССР, 1988. Режиссер и сценарист Назим Туляходжаев (по рассказам Рэя Брэдбери). Актеры: Юрий Беляев, Нелли Пшенная, Георгий Гегечкори, Тамара Схиртладзе и др. **7,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Вельд» Назима Туляходжаева претендует на нечто большее, чем просто «фильм ужасов». Но, на мой взгляд, результат получился не только подражательным и вторичным, но и беспомощным в техническом плане. Малобюджетность постановки, примитивность комбинированных съемок выпирают буквально из всех щелей весьма ненадежно пригнанных друг к другу эпизодов ленты. Прежде всего, удручает допотопность решения центральных сцен картины – в «видеокомнате», где по воле ожесточившихся детей возникает африканская степь Вельд с дико и злобно рычащими львами. Небрежно исполненный прием «блуждающей маски», накладывающей цветное изображение героев на черно-белый фон со зверьем, сразу же нарушает всякую достоверность действия. Похожее впечатление возникает от сцены, где средневековые рыцари на полном скаку врезаются в потрепанный локомотив отечественного производства, призванный изобразить иноземный транспорт будущего. С другой стороны, многие эпизоды фильма с длинными проездами машин по пустынным улицам, с запущенными и потрескавшимися от времени домами и т.п. сняты явно под впечатлением «Сталкера» или «Писем мертвого человека», только в огрубленном, адаптированном, варианте…

В результате философский замысел: предотвратить разобщение поколений, утрату человеком нравственных ценностей, остановить всепоглощающее проникновение «масскульта» – остается лишь заявленным.

Разумеется, многое здесь можно списать на неопытность режиссера, на его стремление продемонстрировать свою «насмотренность», желание поразить. Но основной минус «Вельда» – именно технический. Когда Георгий Данелия снимал свою фантастическую комедию «Кин-дза-дза», то удачно обыграл бедность технического арсенала нашего кино, изображая полуразвалившееся, заржавевшее в песках общество. Не хотелось бы думать, что этот путь – единственный для создания отечественных фантастических фильмов…

Венчание со смертью. Украина, 1992. Режиссер Николай Мащенко. Сценаристы: Иван Драч, Николай Мащенко, Михаил Чернычук. Актеры: Олег Савкин, Георгий Дрозд, Георгий Морозюк, Галина Сулима и др.

…Мирные жители украинского села, стали случайными свидетелями массового расстрела так называемых «врагов народа» в конце 1930-х годов. Поэтому отдан приказ: свидетелей уничтожить…

В прошлой, еще советской жизни, украинский режиссер Николай Мащенко получил довольно шумную известность благодаря телесериалу «Как закалялась сталь» (по роману Николая Островского), воспевавшему коммунистические идеи и методы. Оказавшись гражданином независимой Украины, Мащенко поставил фильм, обвиняющий тот же самый коммунистический режим. Такая перемена знаков – с «плюса» на «минус» свойственна многим славянским деятелям культуры и политики. Так что гневный разоблачительный пафос «Венчания со смертью» не вызывает никакого удивления.

Раздражает другое – отсутствие чувства меры. Режиссер, что называется, накачивает

экспрессию повествования до размеров поистине необъятных. Нервность монтажа и операторской работы подкрепляется взвинченной, откровенно театральной игрой актеров. Они ведут себя на экране так, словно находятся на арене стадиона перед десятитысячными зрительскими трибунами. Форсируют жесты, мимику, голос и т.п.

Но у кинематографа иные законы. Здесь порой достаточно мимолетного изменения выражения лица на крупном плане. И нам уже понятно психологическое состояние персонажа. По всей видимости, увлеченный темой репрессий, Николай Мащенко решил выразить свои чувства и мысли «во весь голос». Что ж, в этом он остался верен себе – в фильме «Как закалялась сталь» крику тоже было много...

Вертикаль. СССР, 1967. Режиссеры Станислав Говорухин и Борис Дуров. Сценаристы Сергей Тарасов, Николай Рашеев. Актеры: Владимир Высоцкий, Лариса Лужина, Маргарита Кошелева, Геннадий Воропаев, Александр Фадеев и др. **32,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Отряд альпинистов штурмует недоступную высоту и каждый из них уверен, что «лучше гор могут быть только горы». Драма «Вертикаль» стала дебютом авторов будущих хитов российского кино: Станислава Говорухина («Место встречи изменить нельзя») и Бориса Дурова («Пираты XX века»). Однако успех фильму принес не горный антураж и не мастерство режиссуры (оно-то как раз не поднималось выше среднего уровня). Успех «Вертикали» – Владимир Высоцкий: его мужественный имидж и замечательные песни, давно уже ставшие бардовской классикой...

Веселенькая поездка. Россия-Украина, 1994. Режиссер Борис Небиеридзе. Сценарист Вячеслав Хотулёв. Актеры: Игорь Дмитриев, Станислав Садальский, Рафаэль Котанджян, Семён Фарада, Игорь Кваша, Алёна Лисовская, Наталья Гончарова, Ольга Дроздова, Вахтанг Кикабидзе, Наталья Харитонова, Михаил Мамаев, Борис Хмельницкий и др.

По-видимому, круизы настолько притягивают отечественных кинематографистов, что они не в силах избежать искушения включить в свои фильмы кадры с открыточными видами Афин или, скажем, Венеции.

Режиссер комедии «Веселенькая поездка» Борис Неберидзе не стал исключением в этом круизном ряду: в его ленте полно солнечных пейзажей Греции и Средиземноморья, полуобнаженных красоток, загорающих на пляжах, разухабистых мелодий и прочих атрибутов стандартных развлекательных киноопусов 1990-х. Сделано это, на мой взгляд. удивительно бездарно, фальшиво, скучно и неряшливо. Главное для съемочной группы, по-видимому, было в ином: под видом съемок повеселиться и отдохнуть самим.

Взбесившийся автобус. СССР, 1991. Режиссер Георгий Натансон. Сценаристы: Георгий Натансон, Николай Кривомазов, Давид Марьин. Актеры: Ивар Калныньш, Игорь Бочкин, Анна Самохина, Анна Тихонова, Каха Дзадзамия, Сергей Максачев, Амаяк Акопян, Юрий Гусев, Эммануил Виторган, Юрий Демич, Игорь Верник, Борис Щербаков, Всеволод Платов, Пётр Щербаков, Игорь Кашинцев, Александр Вдовин, Аристарх Ливанов и др.

Почти всю свою жизнь Георгий Натансон экранизировал известные театральные пьесы («Все остается людям», «Еще раз про любовь», «Старшая сестра» и др.). На сей раз он решился снять фильм по оригинальному сценарию, написанному прямо «по горячим следам событий».

Увы, получилась скучная версия действительного случая, произошедшего на Северном Кавказе, когда террористы захватили в заложники автобус со школьниками и потребовали отправить их на самолете в Израиль.

Казалось бы, материал давал режиссеру немалые возможности для создания остросюжетного триллера. Но действию картины явно не хватает напряженности. Фильм смонтирован небрежно. Положительные герои не вызывают особого сочувствия и интереса в силу своей аморфности, а отрицательные – вообще, карикатурны.

Лишенный крепкой, обкатанной на сценах известнейших отечественных театров, драматургии, Георгий Натансон, на мой взгляд, обнаружил полную неспособность выстроить мало-мальски увлекательный сюжет...

Взломщик. СССР, 1987. Режиссер Валерий Огородников. Сценарист Валерий Приёмыхов. Актеры: Олег Елыкомов, Константин Кинчев, Юрий Цапник, Светлана Гайтан, Полина Петренко, Михаил Парфёнов и др. **14,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Казалось бы, авторы «Взломщика» предусмотрели все: и эпатажную манеру поведения в жизни и на сцене участников рок-групп и их фэнов, и «заводные» ритмы «хард-хэви-поп» и т.д.; и жаргонные словечки типа «кайф» и «облом»...

Однако в линии взаимоотношений подростка-школьника, мечтающего быть похожим на своего старшего брата-рокера, режиссеру Валерию Огородникову, на мой взгляд, явно не хватает психологической тонкости, сложности отношений мира детства и мира «взрослости».

Главная же неудача «Взломщика» мне видится в ином. Всякий раз авторы, разбросав по сюжету характерные приметы «непричесанного поколения», останавливаются на полпути, постоянно не договаривают чего-то. Выходит, зрителям предлагается довольствоваться «усеченным», «адаптированным» вариантом разговора о молодежи 1980-х? К тому же рядом с документальными зарисовками конкурса самодеятельных рок-музыкантов, напоминающими во «Взломщике» знаменитые эпизоды фильма Милоша Формана «Конкурс» (1963), игровая, придуманная часть картины Огородникова кажется нестерпимо мелодраматичной, вторичной по форме и мысли...

Вива, Кастро! Россия, 1993. Режиссер и сценарист Борис Фрумин. Актеры: Сергей Дрейден, Анатолий Сливников, Валентин Ушаков, Павел Жарков, Юлия Соболевская, Наталья Кононова, Саша Байков, Ольга Быкова, Юрий Оськин, Анастасия Вежева, Аркадий Тигай, Сергей Снежкин, Александр Половцев и др.

У трагически ушедшего из жизни русского поэта и сценариста Геннадия Шпаликова есть знаменитая строчка: «Никогда не возвращайся в прежние места». Не могу утверждать, что это аксиома, однако режиссерский опыт Бориса Фрумина, поставившего ретромелодраму «Вива, Кастро!», с первых же кадров убеждает, что ностальгия по своей молодости 1960-х не помогла ему создать значительное произведение искусства.

Притягательная атмосфера «оттепели», получившая блистательное отражение в фильма «Мне 20 лет» М. Хуциева и «Я шагаю по Москве» Г. Данелия (кстати, оба эти фильма сняты по сценариям Шпаликова), в картине «Вива, Кастро!» оказалась, на мой взгляд, совершенно утерянной. Юные актеры играют блекло, закомплексованно, любовная история на фоне визита кубинского лидера Кастро в Москву 1960-х выглядит вымученной и неэмоциональной. Дух времени доносят с экрана лишь песни из архивных фонограмм тех лет.

В прежние годы Борис Фрумин умел снимать мелодрамы гораздо лучше. Но, увы, обратив на себя внимание любопытными фильмами 1970-х «Дневник директора школы» и «Семейная мелодрама», он стал жертвой цензуры, запретившей его ленту «Ошибки юности» (1978), и эмигрировал в США, где так и не сумел сделать удачную карьеру. Приезд Фрумина в Россию 1990-х, увы, не стал для него поводом для возвращения к былой творческой форме...

Вкус хлеба. СССР, 1979. Режиссер Алексей Сахаров. Сценаристы: Александр Лапшин, Алексей Сахаров, Рудольф Тюрин, Валентин Черных. Актеры: Сергей Шакуров, Валерий Рыжаков, Эрнст Романов, Николай Ерёменко (ст.), Идрис Ногайбаев, Наталия Аринбасарова, Анатолий Азо, Асанали Ашимов, Леонид Дьячков, Иван Агафонов, Евгений Буренков, Любовь Полехина, Николай Двигубский и др.

Несмотря на очевидную конъюнктурность «целинной» темы, авторам фильма «Вкус хлеба» во многом удалось создать неординарные характеры главных героев. Директор одного

из первых целинных совхозов Сечкин в исполнении Сергея Шакурова отнюдь не выглядит персонажем красочного плаката. Это вполне реальный человек, с достоинствами и слабостями. Он силен главным – верой в задуманное дело, желанием во что бы то ни стало «быть с хлебом», накормить людей...

Жанр киноромана уже сам по себе предполагает сложность постановки: многочисленные массовки, большое число действующих лиц и т.д. Однако режиссер Алексей Сахаров доказал, что романный масштаб ему вполне по плечу. Авторское стремление поставить в центр повествования сильный, волевой характер человека, способного повести за собой других, воплотился во «Вкусе хлеба» весьма рельефно. В картине немало напряженных сцен (чего стоит один «разговор» Сечкина с уголовниками), нашлось место и для комедийных красок. Эх, если бы еще «Вкус хлеба» не подпортила идеология «развитого социализма» и тогдашняя цензура...

Влюблённые. СССР, 1969/1970. Режиссер Эльёр Ишмухамедов. Сценарист Одельша Агишев. Актеры: Родион Нахапетов, Анастасия Вертинская, Рустам Сагдуллаев, Гюзель Апанаева и др. **20,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Эльер Ишмухамедов («Нежность», «Какие наши годы!», «Прощай, зелень лета») мастер поэтической кинолирики. Его герои влюбляются, расходятся, отважно вступают в борьбу со стихией и злодейством, плывут по бурным рекам на автомобильных камерах и, охваченные светлой грустью, бродят по пустынным улицам ночного Ташкента...

«Влюбленные» – один из лучших романтических фильмов режиссера, в свое время тепло встреченный публикой и критикой. Главные роли в картине сыграли весьма популярные в те годы актеры Родион Нахапетов и Анастасия Вертинская.

Военно-полевой роман. СССР, 1983. Режиссер и сценарист Пётр Тодоровский. Актеры: Николай Бурляев, Наталья Андрейченко, Инна Чурикова, Виктор Проскурин, Всеволод Шиловский, Александр Мартынов, Зиновий Гердт, Елена Козелькова и др. **14,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Есть фильмы, словно замкнутые сами на себя. Порой они глубоки по мысли, сделаны мастерски, филигранно. Но почему-то в силу тех или иных причин не вызывают отклика чувств. Их воспринимаешь рассудком. И есть фильмы вроде бы непритязательные по сюжету и форме, но захватывающие тебя целиком. А после сеанса они долго не отпускают душу теплотой щемяще трепетной волны. Для меня одним из них неожиданно стал «Военно-полевой роман».

Почему неожиданно? Дело в том, что автору удалось поставить не только, на мой взгляд, свою лучшую картину, но и создать редкое для кинематографа произведение, построенное по музыкальным законам. Это трудно, практически невозможно передать словами, но фильм неразрывно слит с музыкой. Причем, не только в смысле реально звучащих мотивов или фокстрота-рефрена самого Петра Тодоровского на прекрасные в своем строгом и проникновенном лиризме стихи Геннадия Шпаликова. Но глубже. В фабуле и композиции, в режиссуре и актерской игре ощутима музыкальная стихия. Точнее – стихия бесхитростных «самодельных» песен бардов, традиций городского песенного фольклора. С его непременной любовью. Долгой разлукой. Новой встречей. Вновь вспыхнувшим чувством. Грустным аккордом невозможности возвращения прошлого...

Все это есть в мелодраматическом сюжете «Военно-полевого романа». Но есть и другое – достоверная атмосфера времени 1940-х – 1950-х. Точное, емкое изобразительное решение (оператор Валерий Блинов) с одухотворенно снятыми портретами главных героев. Николай Бурляев (Александр), Наталья Андрейченко (Люба) и Инна Чурикова (Вера) составили вместе отличное трио. В их игре драматические и мелодраматические ноты неуловимо переходят в комедийные и эксцентрические. В этом фильме исполнители чувствуют себя свободно, раскованно...

Да, это картина о любви. Но важное место и у темы соприкосновения, взаимовлияния двух разных духовных миров, возможности их сближения. Эта тема была у Тодоровского и в

«Городском романсе». Но здесь она звучит особенно остро и тонко. Наталья Андрейченко играет как бы две разные судьбы и роли. В военном прологе – женщину абсолютно, даже бесстыдно счастливую. Любящую и любимую. Правда, любовь была коротка – ее комбат погиб в бою. Здесь, в начале 1950-х – потухший взгляд, вульгарная бойкость разбитной продавщицы пирожков... И в то же время ни на секунду не покидающее ощущение затаенной надежды, желание спасительного чуда.

Этим чудом стала для Любы встреча с Сашей, когда-то безнадежно любившим ее на фронте. Николай Бурляев играет совершенное постоянство натуры своего интеллигентного героя, студента-«вечерника», работающего киномехаником в клубе. Александр женат на забавной в своем вежливом педантизме школьной учительнице (блестящая работа Инны Чуриковой), но встреча с Любой...

За обыденно привычным П. Тодоровский видит возможность максимально приблизить зрителей к своим героям. Так, чтобы исчезла грань между зрительным залом и экраном. Так рождается сопричастность к времени, к состраданию и любви...

Воздушный поцелуй. СССР, 1991. Режиссер Абай Карпыков. Сценаристы: Абай Карпыков, Игорь Побережский. Актеры: Катри Хорма, Олег Рудюк, Константин Роднин, Валентин Никулин, Павел Соколов и др.

Абай Карпыков – ученик Сергея Соловьева. Ученик талантливый, умеющий блеснуть мастерством стилизатора. Его «Влюбленная рыбка» была элегантной фантазией на темы французской «новой волны», трансформированной и растворенной в атмосфере ночной жизни казахской столицы. «Воздушный поцелуй», похоже, продолжает поиски в том же направлении.

С одной стороны, картина может показаться манерной мелодрамой о том, как некая красавица-медсестра своему респектабельному жениху – главврачу клиники – предпочла хромого садовника и перебинтованного автогонщика. А с другой стороны – это нарядная и ироническая стилизация с намеками на эстетику Роже Вадима и незабываемый имидж Брижит Бардо. Словом, постмодерн да и только!

При всем том пародийный, фильмотечный слой картины не слишком педалирован. Он нисколько не мешает эмоциональному восприятию. Тем паче, что молодые актеры играют увлеченно и искренне. Придирчивый зритель, посмотрев картину Карпыкова, может спросить: а что же тут, собственно, казахского? Все роли играют европейские актеры... А как же национальный колорит? Но кто сказал, что русские должны снимать фильмы только о русских, а казахи – о казахах?

Вокзал для двоих. СССР, 1983. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы Эмиль Брагинский, Эльдар Рязанов. Актеры: Олег Басилашвили, Людмила Гурченко, Никита Михалков, Нонна Мордюкова, Анастасия Вознесенская, Татьяна Догилева, Ольга Волкова, Александр Ширвиндт, Михаил Кононов и др. **35,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Бродячие» сюжеты городского фольклора на редкость жизнестойки: обрастая новыми легендарными подробностями, они из года в год становятся ярче, красочнее, эффектнее. Их незамысловатая интрига, прошедшая строгий «отбор» в самых широких слоях населения, издавна используется кинематографом для создания произведений повышенной, массовой популярности.

Талантливые комедиографы Эмиль Брагинский и Эльдар Рязанов с секретами зрительского успеха уже давно на «ты». В их совместных работах обрели «киноплоть» легенда о бескорыстном похитителе автомобилей, благородных «стариках-разбойниках», сказка о современной Золушке-дурнушке, которая в любви обрела красоту и счастье...

Простота и бесхитростность подобного рода историй таит немало подводных рифов для ремесленника-профессионала. Ибо фабульный ряд, лишенный дыхания подлинной жизни, не может сам по себе стать истинным произведением искусства. Сценарист Эмиль Брагинский и

режиссер Эльдар Рязанов, к счастью для них и для зрителей, обладают уникальным даром наполнить банальную ситуацию глубиной мысли, психологизмом, иронией, юмором...

Словом, заставить нас войти в экранный мир, поверить его героям, сострадать и сопереживать им, смеяться и грустить, радоваться, когда добро побеждает зло.

В фильме Э. Рязанова «Вокзал для двоих» это редкое свойство получает даже своего рода символическое воплощение. Так, в середине действия мы слышим песню в модно стандартном исполнении ресторанного оркестра, на которую в принципе можно и не обратить никакого внимания. Зато, когда ту же самую песню (композитор Андрей Петров) поет за кадром Людмила Гурченко в драматическом финале картины, казавшиеся банальными слова, обретают новый смысл, глубину, значение.

«Вокзал для двоих» идет два часа пятнадцать минут. Однако, его фабулу можно пересказать буквально в нескольких словах: человек случайно отстал от поезда и на вокзале встретил свою любовь. По «мотивам» этой фразы можно снять все, что угодно, — сентиментальную мелодраму, психологическую драму, веселую комедию положений, мюзикл...

Эльдар Рязанов создает ни то, ни другое, ни третье... Жанр фильма определить непросто. На что уж емкое, казалось бы, слово «трагикомедия», но здесь и оно, пожалуй, будет неточным. Перед нами, скорее, полифония жанров, где в зависимости от ситуации звучат драматические, мелодраматические, комедийные, сатирические, а порой и трагические ноты. Причем, иногда даже в пределах одного эпизода, одной сцены проявляется сразу несколько жанров, составляя органичный аккорд.

Именно так построена, к примеру, сцена свидания пианиста Платона Рябинина и официантки Веры в далекой сибирской деревушке.

....Холодным зимним вечером заключенный исправительной колонии Рябинин (О. Басилашвили) получил разрешение на свидание с женой, из-за которой он, собственно, и получил срок, так как взял ее вину на себя. Олег Басилашвили выразительным жестом, подкрепленным словесным комментарием, дает понять, что Платон не хочет видеть свою все это время вполне равнодушно относившуюся к нему супругу. Но приказ начальства обсуждению не подлежит...

Кинокамера Вадима Алисова не спеша осматривает стены бревенчатой избы. Посреди комнаты — стол, накрытый не виданными в «зоне» яствами. Они даны столь осязаемо-аппетитны, что нас ничуть не удивляет поведение героя: позабыв про жену, он прямо с порога принимается смачно поглощать еду. И тут входит не жена вовсе, а официантка Вера (Людмила Гурченко). Та самая, из-за которой Платон отстал от поезда, ставшая для него единственно дорогим и близким человеком.

Итак, согласно традиционным «правилам» сейчас произойдет встреча после долгой разлуки — с радостными поцелуями, объятиями, слезами. Но... авторы выбирают иной регистр: подавившись пирожком от неожиданности, Платон... продолжает есть. А Вера ему молча подкладывает новые блюда.

Свидание любящих людей дается нарочито заземленно. Герои не произносят ни слова — за них говорят их глаза, жесты, счастливые выражения лиц. Сквозь комедийную ситуацию проступает лиризм подлинных чувств, за «гастрономией» быта мы явственно ощущаем тонкий психологизм, боль и счастье Веры и Платона.

Большинство эпизодов фильма решено именно в таком ключе, сочетающем жанровую многослойность и психологическую глубину. За внешней напряженно-монотонной динамикой вокзальной жизни, с ее прибытиями и отъездами, свистками дежурных милиционеров и криками лотошников, бойкими официантками и лениво-вальяжными музыкантами ресторанного оркестра (как колоритен тут Александр Ширвиндт!) проступают характеры людей, их порой нелегкие судьбы, а ирония и сатирические уколы по поводу недостатков в обслуживании пассажиров и посетителей сменяются грустной нотой мерцающих вдали огней ушедшего поезда или последнего ночного автобуса...

Наиболее сильная сатирическая струя в фильме связана с линией бывшего Вериного «возлюбленного», проводника скорого поезда Андрея. Никита Михалков играет узнаваемый образ напористого хама и спекулянта.

Столь же впечатляющая сатирическая фигура базарной перекупщицы «дяди Миши» получилась у Ноны Мордюковой. Махровая примитивность ее героини представлена в роскошно-нелепой обстановке ее квартиры, где японский видеомагнитофон «гармонирует» с аляповатого вида ковриком кустарной работы.

Но главные актерские удачи фильма, — конечно же, работы Людмилы Гурченко и Олега Басилашвили. Правда, после премьеры можно было услышать мнение, что в игре Л. Гурченко нет ничего нового — она уже не раз обращалась к образам женщин со сложной судьбой («Любимая женщина механика Гаврилова», «Пять вечеров» и др.), а О. Басилашвили якобы повторяет найденное в «Осеннем марафоне», да, и сама ситуация знакомства героев — от ссоры, неприязни к любви была уже, дескать, в «Иронии судьбы» и «Служебном романе».

Не могу с этим согласиться. Актеры, опираясь на прежний опыт, не повторяют, а развивают, углубляют найденное ранее, составляя прекрасный дуэт. Их героям веришь, их сказочная любовь оправдана складом характеров, обстоятельствами, нюансами актерского и режиссерского мастерства.

«Вокзал для двоих» при всей «камерности» не замыкается рамками любовной истории. Талант авторов картины позволяет им, используя канву городского фольклора, говорить о вещах вполне серьезных...

Волкодав. СССР, 1991. Режиссер Михаил Туманишвили. Сценаристы: Юрий Коротков, Виталий Москаленко, Юсуп Разыков. Актеры: Инара Слуцка, Алексей Гуськов, Анатолий Ромашин, Владимир Ильин, Валерий Баринов, Александр Фатюшин и др.

В приснопамятные годы режиссер Михаил Туманишвили ставил военно-патриотические боевики. В «Волкодаве» он решил проявить себя в милицейско-криминальном жанре. Художественный результат, по-моему, получился тем же. То есть близким к нулю...

... Засланная в самое логово сочинской мафии милицейская суперменша узнает в одном из гангстеров бывшего детдомовца, в которого она была когда-то влюблена. И пошло-поехало: автогонки по горным дорогам, каскадерские трюки. С одной стороны влюбленных преследуют бандиты, с другой — продавшийся мафии милицейский начальник...

Сценарий «Волкодава» изобилует сюжетными натяжками и отсутствием элементарной логики. Можно было бы проанализировать эти ляпы поэпизодно, но главное не в том. В 1980-х годах авторы сего опуса могли, вероятно, рассчитывать на кассовый успех. Тогда мафиозно-милицейская чернуха еще только начинала экранный разгон.

В 1990-х зрители уже «объелись» всякими «Фанатами», «Шакалами» и «Дрянью», да и американской продукцией аналогичного содержания. Конкуренция есть конкуренция.

На технически куда более совершенном заокеанском криминальном кинофоне «Волкодав», ей-ей, не выглядит зубастым...

Волчья кровь. Россия, 1995. Режиссер Николай Стамбула. Сценаристы: Леонид Мончинский, Николай Стамбула (по мотивам романа Леонида Мончинского «Прощенное воскресенье»). Актеры: Евгений Сидихин, Александр Казаков, Сергей Гармаш, Ирбек Персаев, Елена Павличенко, Наталья Егорова, Владимир Кашпур, Регимантас Адомайтис, Любомирас Лауцявичюс, Михаил Жигалов, Виктор Степанов, Виктор Авилов и др.

Николай Стамбула («Карусель на базарной площади», «За последней чертой») в истерне «Волчья кровь» вновь обращается к теме гражданской войны. При этом он стремится уйти от однозначных характеристик. Его красные вовсе не ангелы, но и те, кто был против них, тоже без нимба над головой. Война показана как жестокое и кровавое, и по большому счету бессмысленное противостояние сильных мужчин. И тут мужественный русский типаж Евгения Сидихина («Прорва», «Дети чугунных богов») пришелся как нельзя кстати.

Другое дело, что поставлен фильм без всякого блеска. И сравнения с теперь уже классическим «Своим среди чужих, чужим среди своих» Никиты Михалкова, на мой взгляд, не выдерживает...

Волчья яма. СССР, 1984. Режиссер Болот Шамшиев. Сценаристы Болотбек Шамшиев, Еркен Абишев. Актеры: Талгат Нигматулин, Кененбай Кожабеков, Айтурган Темирова, Суйменкул Чокморов, Николай Крюков и др. **21,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Волчью яму» можно, наверное, упрекнуть в затянутости, а местами и в дидактичной схематичности сюжета. Между тем в главном Болот Шамшиев остался верен себе — история человека, ставшего преступником и потом нашедшего силы изменить свою судьбу, по-настоящему волнует. Исполнитель главной роли Толгат Нигматулин доказал здесь, что он не только замечательный каскадер, но и серьезный талантливый драматический актер.

Прослеживая судьбу своего персонажа на протяжении нескольких десятилетий, авторы приходят к своего рода национальному варианту «Калины красной». Фильм у Шамшиева получился жестокий, суровый и честный...

Вор. Россия-Франция, 1997. Режиссер и сценарист Павел Чухрай. Актеры: Владимир Машков, Екатерина Редникова, Михаил Филипчук, Дима Чигарев, Юрий Беляев, Амалия Мордвинова, Лидия Савченко и др. **0,2 млн. зрителей.**

...Первые послевоенные годы. Офицер-фронтовик (Владимир Машков) знакомится в поезде с симпатичной молодой вдовой и ее малолетним сыном. Увы, вскоре становится ясно, что красавец-офицер всего лишь вор...

Эту мелодраму с незатейливым сюжетом Павел Чухрай, сын знаменитого создателя «Баллады о солдате», снял в традициях старого доброго отечественного кино.

С одним, но главным отличием: главный герой, по сути, полная противоположность персонажам Владимира Ивашова («Баллада о солдате») или Евгения Урбанского («Чистое небо»)...

«Вор» не зря получил свои венецианские и анапские награды: Машков играет мужественно и эмоционально, дошкольник Миша Филипчук удивительно органичен, мил и обаятелен, а Чухрай тонко и точно чувствует жанр, атмосферу тех давних лет, быт и нравы провинциальных коммуналок.

Говорят, заокеанские продюсеры попросили режиссера изменить финал «Вора», сделав его более оптимистичном. Как ни странно, с этим, наверное, можно согласиться, ведь зрители всегда привыкли ждать от мелодрамы счастливого конца...

Ворошиловский стрелок. Россия, 1999. Режиссер Станислав Говорухин. Сценаристы: Александр Бородянский, Станислав Говорухин, Юрий Поляков. Актеры: Михаил Ульянов, Анна Синякина, Александр Пороховщиков, Сергей Гармаш, Ирина Розанова, Марат Башаров, Илья Древнов, Алексей Макаров, Владислав Галкин, Владимир Семаго, Георгий Мартиросьян и др. **0,045 млн. зрителей.**

Бывший фронтовик (Михаил Ульянов) мстит за изнасилованную подонками внучку. Мстит, потому что понимает, что Закон бессилен против власти денег и чиновничьей коррупции...

Сюжет, что и говорить, не из оригинальных. Подобные истории уже не раз возникали на американских, итальянских или французских экранах. Тем более странно читать в иных столичных изданиях обвинения в адрес создателей фильма (дескать, пропаганда насилия и т.п.).

На мой взгляд, «Ворошиловский стрелок» — достаточно крепко сделанный жанровый фильм, использующий традиционные клише криминальной драмы. С таким же успехом можно упрекать в пропаганде насилия сказку о Красной шапочке...

Что же касается актерских работ, то они, бесспорно, несколько плакатны. И даже Михаил Ульянов с его мощным темпераментом и психологической убедительностью на сей раз то и дело «пережимает» по части мимики и жестов...

Думаю, что Станислав Говорухин при желании смог бы сделать свой фильм более

реалистичным и жестким. Но не захотел. Ему важен был ясный и доходчивый сюжет с четко и однозначно прописанными фигурами. С ясной расстановкой сил — Добра и Зла. Что ж, нельзя не признать: авторский замысел полностью удался...

Воры в законе. СССР, 1988. Режиссер и сценарист (по мотивам рассказов Ф. Искандера) Юрий Кара. Актеры: Анна Самохина, Валентин Гафт, Владимир Стеклов, Борис Щербаков, Арнис Лицитис, Зиновий Гердт, Амаяк Акопян и др. **39,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Когда смотришь фильм Юрия Кары «Воры в законе», кажется, что он воспользовался «Чегемскими рассказами» Фазиля Искандера только для того, чтобы дать царящему на экране криминальному китчу солидную литературную «крышу». Ведь несмотря на актуальность темы (разоблачение отечественной мафии, коррупции, рэкета и т.д.), картина настолько далека от жизненной правда и тонкой иронии Искандера, что иные эпизоды вызывают ощущение пародийности.

Может быть, именно в пародийном ключе и следовало снимать эту кроваво-мелодраматическую историю? Тем паче, что эпизоды с участием Валентина Гафта (главарь мафии) и Зиновия Гердта (адвокат) сыграны, пожалуй, вполне пародийно, с отличными комедийными деталями, намеками на «Крестного отца» и тому подобные нашумевшие гангстерские ленты.

Но, увы, натужный гротеск, актерский «наигрыш», пережимы роковых страстей всех остальных сцен никак не совпадают с пародийными намеками Гафта и Гердта.

Скажите, ради Бога, в какой пародии уместна, к примеру, сцена, где автомобиль на полной скорости давит коляску с младенцем, причем, на глазах у обезумевшей матери?

Если же на минуту допустить, что Юрий Кара хотел поставить картину, всерьез раскрывающую проблему, то как это совместить с однозначной плоскостью характеров персонажей, с полным отсутствием психологических нюансов, с бьющей через край эпатажной эффектностью ракурсов и цветовых решений?

Нет слов, Юрий Кара сделал ленту массового успеха, так как вполне профессионально вычислил некую среднеарифметическую составляющую западных боевиков класса «Б»: всесильный герой, красотка в модных нарядах или без оных, драки, перестрелки, автопогони, тревожная музыка, бьющие через край эмоции, минимум диалогов и т.д. и т.п. Если его авторский расчет имел в виду только это, то он оказался верным. Но тогда нужно честно сказать, что искусство здесь ни при чем...

Воскресный день в аду. СССР, 1987. Режиссер и сценарист Витаутас Жалакявичюс. Актеры: Владимир Богин, Видас Петкявичюс, Витаутас Паукште, Ингеборга Дапкунайте, Юозас Будрайтис, Улдис Ваздикс, Альгирдас Паулавичюс, Саулюс Баландис и др.

... Летом 1944 двое заключенных бегут из нацистского концлагеря и прячутся от погони на пляже, смешавшись с отдыхающими офицерами Вермахта. Не правда ли, неплохая завязка для лихого приключенческого фильма?

Однако зрители, знакомые с предыдущими фильмами В. Жалакявичюса, вряд ли настроятся на волну «Щита и меча». Это совсем другое кино. С неторопливым, отчасти даже тягучим ритмом. С долгими, молчаливыми паузами. С достоверными бытовыми и психологическими зарисовками. С подчеркнутой «дегероизацией» главных героев — русского и литовца.

Однако при всей тщательности, проработанности фона, Жалакявичюс отчетливо склоняется к жанру притчи. Исключая тем самым дотошные вопросы типа: «А что было бы, если бы литовец не знал немецкого?». Экстремальная ситуация нужна авторам, чтобы еще раз напомнить, что война несет с собой не только смерть и физические страдания. Но и самым пагубным образом деформирует человеческую нравственность. Заставляет людей порой самых мирных и гуманных профессий ненавидеть и убивать друг друга.

В начале фильма пляж — словно маленький мирный островок посреди последнего

военного лета второй мировой. И нацисты, лишенные своей амуниции, выглядят обычными обывателями, прихватившими на уик-энд шнапса и «девочек». Только нет на этом пикнике веселья. В глазах немецкого генерала (Ю. Будрайтис) и его подчиненных — обреченность.

Их развлечения напоминают пир во время чумы. Усталость и безысходность. Секс, лишенный эротики. А рядом два беглеца страшным усилием воли пытаются подавить в себе не столько страх, сколько вбитую в лагере «привычку» отказа от человеческого достоинства. Каждый поступок дается им совсем не так, как «нашим в тылу врага».

Может ли, к примеру, голодный человек бесстрастно взять в руки порцию отменной говядины? В этом эпизоде камера Донатаса Печуры замечает и легкое дрожание рук вчерашнего заключенного, и его жадный взгляд, не подвластный разуму.

Пластическая выразительность, своего рода хореографичность мизансцен картины напоминает порой шедевры Миклоша Янчо («Звезды и солдаты», «Сирокко»), гиперрелистичность «Факта» А. Грикявичуса или «Чужой вотчины» В. Рыбарева. Но это не досадная вторичность. Авторская индивидуальность В.Жалакявичюса несомненна. Что же касается влияний, то они, как известно, в искусстве закономерны...

Воспитание жестокости у женщин и собак. Россия, 1992. Режиссер Инесса Селезнёва. Сценарист Валентин Черных. Актеры: Елена Яковлева, Андрис Лиелайс, Александр Сластин, Андрей Толубеев, Андрей Жигалов, Сергей Твердохлебов, Елена Адрузова, Ольга Конская, Ирина Жалыбина, Павел Иванов, Валерий Хромушкин, Гена Захаров, Людмила Новосёлова, Татьяна Кузнецова, Вячеслав Жариков, Сергей Гармаш и др.

Елене Яковлевой всегда везло на роли в фильмах с криминальными сюжетами. В «Русской рулетке» она играла подружку российского Клайда (ау, Артур Пенн!), в «Шальной бабе» ее героиня вступала в борьбу с бандитами...

В картине Инессы Селезневой «Воспитание жестокости у женщин и собак» у персонажа Яковлевой крадут очаровательного пса, имевшего неосторожность мешать ее мафиозно-номенклатурному любовнику спокойно лежать в постели. В итоге хозяйка собаки начинает настоящее расследование...

Словом, идет сценарный наворот событий с целью еще и еще раз подчеркнуть вынесенную в название фильма фразу: дескать, атмосфера беспредела и жестокости в обществе достигло такой концентрации, что способна вызвать ответную, быть может, не менее жестокую реакцию даже у, на первый взгляд, вполне безобидных. мирных людей и животных...

Что ж, сценарист Валентин Черных, на рубеже 1980-х попавший в яблочко зрительских симпатий мелодрамой «Москва слезам не верит», умеет вызвать сочувствие к своим персонажам. Однако на сей раз, думается, ему изменил профессиональный расчет: за пять-шесть «перестроечных» лет зрители уже порядком устали от бытовой и криминальной «чернухи», и посему даже ее мягкий вариант с развернутой мелодраматической линией, не вызвал энтузиазма публики.

В «Москве...», к примеру, были выразительные диалоги, с индивидуальной, колоритной лексикой героев. А тут все усреднено и обезличено. К тому же режиссура Инессы Селезневой лишена здесь психологической тонкости ее лучших работ («Дневной поезд» с Валентином Гафтом и Маргаритой Тереховой).

Для мелодрамы «Воспитание жестокости...» получилось не слишком эмоциональным, местами просто холодноватым, для детектива — совсем неувлекательным, заранее предсказуемым.

Бесспорно, Елена Яковлева вполне убедительно изображает одиночество, бытовую неустроенность и обездоленность своей героини. Однако ее персонаж — единственное живое (если не считать собаки) существо в фильме, так как все остальные актеры не выходят за рамки схематично обрисованных характеров...

Восток/Запад. Франция-Россия-Болгария-Испания, 1999. Режиссер Режис Варнье. Сценаристы: Рустам Ибрагимбеков, Луи Гардель, Сергей Бодров, Режис Варнье. Актеры: Сандрин Боннер, Олег Меньшиков, Катрин Денёв, Сергей Бодров (мл.), Татьяна

Догилева, Богдан Ступка и др. **0,5 млн. зрителей.**

… 1946 год. СССР объявляет широковещательную акцию добровольного возвращения на родину русских иммигрантов. Обманутые лживыми посулами, тысячи русских решают вернуться. Среди них врач Алексей (Олег Меньшиков) с женой (Сандрин Боннер) и ребенком. Вскоре они понимают, что совершили роковую ошибку… Да и Запад вовсе не спешит протянуть руку помощи своим бывшим гражданам…

Известный режиссер Р. Варнье («Индокитай», «Французская женщина») на сей раз решил обратиться к одному из драматических периодов нашей истории. С помощью российских сценаристов, актеров и ассистентов ему удалось создать достоверную атмосферу сталинско-хрущевских времен без привычной в западных постановках «клюквы». О. Меньшиков играет человека, пытающегося путем компромисса с властью помочь своей семье выжить. С. Боннер ведет свою героиню по сложному пути — от наивного непонимания окружающей обстановки к горькому познанию «прелестей» (в том числе и лагерных) советской жизни.

Запоминается и Сергей Бодров в роли сына и внука «врагов народа», мечтающего во что бы то ни стало вырваться на Запад…

Бесспорно, со времен, показанных в фильме «Восток/Запад» многое изменилось. Но барьер между европейским Западом и Востоком по-прежнему существует.

Восхождение. СССР, 1976. Режиссер Лариса Шепитько. Сценаристы: Юрий Клепиков, Лариса Шепитько, Василь Быков (по мотивам повести Василя Быкова «Сотников»). Актеры: Борис Плотников, Владимир Гостюхин, Людмила Полякова, Сергей Яковлев, Мария Виноградова, Анатолий Солоницын и др. **10,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Середина 1970-х оказалась на редкость счастливой для Ларисы Шепитько. После запрета «Родины электричества» (по Андрею Платонову), неудавшейся попытки снять «Белорусский вокзал» (в итоге фильм поставил А.Смирнов) и утомительной борьбы с цензурой по поводу драмы «Ты и я» она добилась права на экранизацию военной повести Василя Быкова «Сотников». И зимой 1977 года заслуженно получила главный приз Берлинского фестиваля.

Она изменила быковское название на библейское — «Восхождение». А история о двух партизанах, попавших в немецкий плен, стала историей Христа и Иуды… Тогдашняя цензура не заметила (или сделала вид, что не заметила) метаморфозы. «Восхождение» прошло по советским экранам под «военно-патриотической» рубрикой…

Сотников в исполнении Бориса Плотникова — человек, до конца преданный идее и готовый ради нее идти на плаху. Зато Рыбак Владимира Гостюхина во что бы то ни стало хочет остаться в живых. Партизан допрашивает русский следователь — бывший учитель, перешедший на сторону нацистов. Анатолий Солоницын играет его как вариацию характера Понтия Пилата…

Кого из них можно понять, а кого простить? Сегодня мы слишком много знаем о войне, чтобы однозначно и раз и на всегда ответить на этот вопрос… Тогда, в середине 1970-х, многим зрителям «Восхождения» это выбор сделать было, наверное, легче…

По-видимому, Лариса Шепитько осталась довольна аскетизмом черно-белой графики оператора «Восхождения» Владимира Чухнова и пригласила его снимать свою следующую картину — экранизацию повести Валентина Распутина «Прощание с Матерой». В начале июля 1979 года съемочная группа Ларисы Шепитько выехала на выбор натуры. Было раннее утро, и водитель микроавтобуса задремал за рулем… Шепитько и Чухнов погибли мгновенно… Ларисе едва исполнилось сорок лет…

В 1981 году «Прощание» поставил муж Ларисы Шепитько — Элем Климов («Агония», «Иди и смотри»). В этом фильм остался только один кадр, снятый самой Ларисой — огромное дерево, шелестящее листвой на ветру…

Время печали еще не пришло. Россия, 1995. Режиссер Сергей Сельянов. Сценаристы: Сергей Сельянов, Михаил Коновальчук. Актеры: Валерий Приёмыхов, Пётр

Мамонов, Марина Левтова, Михаил Светин, Семён Стругачёв, Сергей Паршин и др.

Эх, притягивает русскую кинематографическую душу парижских окон негасимый свет! Александр Прошкин даже в название своего фильма выносит известную пословицу «Увидеть Париж и умереть». Юрий Мамин вместе с Аркадием Тигаем открыли соблазнительное «Окно в Париж». А Сергей Сельянов в фильме «Время печали еще не пришло» заставляет своего героя в обаятельном исполнении Валерия Приемыхова угонять пассажирский самолет в Париж с помощью искусно вылепленного из пластилина пистолета...

Слава Богу, история, рассказанная Сергеем Сельяновым, несмотря на кровавый финал (героя Приемыхова вместо Парижа ждет запасной аэродром, декорированный под аэропорт Шарля де Голля, и взвод автоматчиков), оказывается всего лишь фантазией. И в эпилоге мы видим персонажей на безмятежном зеленом лугу...

Режиссер остался верен своему ироничному стилю лубочной притчи.

Время танцора. Россия, 1997. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Андрей Егоров, Юрий Степанов, Сергей Гармаш, Чулпан Хаматова, Зураб Кипшидзе, Светлана Копылова, Вера Воронкова, Наталья Лоскутова, Сергей Никоненко и др.

Северный Кавказ. Берез Черного моря. Еще полгода назад здесь полыхала война. Теперь в брошенных домах «аборигенов» поселились новые хозяева. А в местном доме культуры лихо отплясывает казачий ансамбль...

В фильме «Время танцора» Вадим Абдрашитов («Охота на лис», «Парад планет», «Слуга») и его постоянный сценарист Александр Миндадзе прикоснулись к кровоточащей «кавказской теме». У империй, как известно, были колонии. У Британской — вдали от Туманного Альбиона — в Индии, в Африке и Америке. У Российской — под боком — в Азии и на Кавказе.

Россия до сих пор пожинает горькие плоды давней колониальной политики. И теперь одни танцуют (а танцуют в фильме В.Абдрашитова, в самом деле, много). А другие — воюют.

Впрочем, одно может, как известно, совмещаться с другим. Некоторые зрители, наверное, могут усмотреть во «Времени танцора» своего рода карикатуру на северокавказское казачество. Другим картина покажется слишком условной по своей стилистике. Говорят, за кордоном картину В. Абдрашитова и А. Миндадзе и вовсе никто не понял...

Как и в «Параде планет», авторам фильма удалось создать зыбкую атмосферу сновидения и колоритными персонажами-масками. Герои фильма оказались заложниками трагической ситуации, из которой, по крайней мере в обозримом будущем, нет выхода. Так или иначе, «Время танцора» — работа талантливых мастеров, которую, ей Богу, стоит посмотреть...

Всё впереди. СССР, 1990. Режиссер и сценарист Николай Бурляев (по одноименному роману Василия Белова). Актеры: Татьяна Петрова, Борис Невзоров, Владимир Гостюхин, Аристарх Ливанов, Лариса Удовиченко, Сергей Сазонтьев, Александр Пороховщиков, Татьяна Конюхова, Сергей Смирнов и др.

Как поставить истинно русский фильм? Возьму на себя смелость предложить следующую краткую инструкцию для начинающих кинематографистов:

Взять за основу роман Василия Белова «Все впереди».

На главную мужскую положительную роль пригласить русского актера с мужественной внешностью, к примеру Бориса Невзорова.

Показать его неиссякаемую тягу к русской природе, православию, детям и философским размышлениям о сути бытия.

Главный отрицательный персонаж должен выглядеть по возможности мерзко. Здесь не помешают накладные брови, кудреватый черный парик, зарубежные плакаты на стенах квартиры, космополитические издания на столе, стремление смыться за кордон, посещать подпольные вертепы, насмешничать над русской удалью, а главное — уводить чужих жен славянского происхождения.

Героиня должна обладать не только яркой русской внешностью, но и одеваться подчеркнуто по-русски, в пышные сарафаны, например. Конечно, у нее, как и у всякой женщины могут быть свои слабости и даже супружеские измены. Однако в том не стоит искать ее вины. Она лишь жертва козней мафиозных инородцев...

Между положительными и отрицательными героями истинно русского фильма не обойтись без своего рода «промежуточного звена» — колеблющегося персонажа.

К примеру, пьющего врача-нарколога в исполнении Владимира Гостюхина, которому не впервой играть героев как бы находящихся между Добром и Злом...

Для создания напряженности действия не помешают: взрыв секретной лаборатории, автомобильная авария, стриптиз под дьявольские звуки рок-музыки и поездка съемочного коллектива в Париж.

Изобразительное решение желательно выстроить в контрастно-поэтическом ключе. Молочный туман, стелящийся над зелеными лугами, и задумчивая белая лошадь, отчетливо подчеркнут чувство отчуждения, вызываемое в подлинно русской душе холодным блеском западных небоскребов, роскошных «шопов» и бутылок «Уайт Хорз», которые коварно предлагаются отрицательными персонажами взамен родной «Столичной».

В результате реализации вышеизложенного плюгавые кинокритики и некоторые русскоязычные зрители могут лживо обвинить вас в примитивности драматургии, диалогов, актерской игры, в претенциозном дидактизме режиссуры. Дайте им достойный отпор на страницах истинно русских изданий — «Молодой гвардии» или «Нашего современника».

Если и это не поможет, то финальный рецепт прост, как все гениальное: нужно громогласно заявить (желательно по ТВ), что истинно русский фильм могут понять и достойно оценить лишь истинно русские зрители...

Всё будет хорошо. Россия, 1995. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценарист Олег Данилов. Актеры: Анатолий Журавлёв, Ольга Понизова, Марк Горонок, Александр Збруев, Ирина Мазуркевич, Валентин Букин, Михаил Ульянов, Владимир Кабалин, Валерий Кравченко, Ольга Беляева, Николай Стоякин, Евгения Игумнова, Антонина Введенская, Анна Банщикова, Андрей Федорцов и др. **0,7 млн. зрителей.**

В одном из предыдущих фильмов Дмитрия Астрахана — «Ты у меня одна» — герой Александра Збруева, пройдя испытание искушением счастливой перспективы жить в Америке, остается в тесной российской квартирке на краю города...

Таким образом режиссер, поманив зрителей рождественской историй, осознанно нарушил правила игры, устроив при этом Збруеву небывалый в его актерской карьере бенефис.

В фильме с программным названием «Всё будет хорошо» Астархан словно дает Збруеву сыграть столь желанный зрителями сказочный поворот судьбы. Бывший простой паренек из провинциального городка 20 лет спустя возвращается миллионером, да еще вместе с сыном — нобелевским лауреатом...

В этой картине Астрахан с наслаждением дарит своим персонажам счастье. Находит пропавших. Вылечивает от паралича и алкоголизма. Вручает ключи от новенького автомобиля и от квартиры, где деньги лежат. Расстраивает браки без любви. И напротив — женит местную Золушку и сына миллионера. Отправляет своих героев в Америку и Японию. Закатывает грандиозные пиры с заморскими кушаньями. И превращает барда из подворотни в суперзвезду поп-музыки...

Короче говоря, на экране возникает калейдоскоп самых распространенных ситуаций мыльных опер. И все это подается в откровенно китчевом, пародийном ключе.

Однако смачная пародийность и ирония фильма, думаю, нисколько не мешает любителям латиноамериканских слезоточивых мелодрам воспринимать увиденное на привычном уровне. Накал «переживательных» страстей по ходу сюжета вполне может заслонить для кого-то насмешливую подоплеку.

Мне приходилось слышать, что, дескать, «Всё будет хорошо» — образец неуважения авторов к своему народу, который-де изображен полупьяным, непутевым и только и мечтающим, что о заграничной жизни.

С тем же успехом подобные претензии можно предъявить и к гоголевскому «Ревизору». Фильм Дмитрия Астрахана всего лишь киноигра со стереотипами массового сознания и массовой культуры...

Всё наоборот. СССР, 1982. Режиссеры Виталий Фетисов и Владимир Грамматиков. Сценарист Павел Лунгин. Актеры: Михаил Ефремов, Ольга Машная, Олег Табаков, Светлана Немоляева, Александр Пашутин, Лилия Захарова, Владимир Грамматиков, Авангард Леонтьев и др. **19,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В этой комедии о девятиклассниках отсутствует атмосфера школьной жизни. Нет ни одной хоть сколько-нибудь оригинальной мысли и ситуации. Весь фильм держится на стержне, известном еще со времен «Домика в Коломне»: родители стремятся оградить свою дочь от дружбы (тем паче — от любви!) с одноклассником. Тогда он переодевается в женское платье и приходит к девочке под видом подруги...

Родителей играют хорошие актеры Олег Табаков и Светлана Немоляева. Они делают все, чтобы придать ситуациям картины бытовую достоверность. Но финал ленты, укладывающийся в строки из песни «Первая любовь придет и уйдет» сводит на «нет» актерские усилия... Авторы как бы говорят: детские проблемы не следует преувеличивать. Школьники еще не способны разобраться в своих чувствах...

Всё, о чем мы так долго мечтали. Россия, 1997. Режиссер Рудольф Фрунтов. Сценарист Анатолий Усов. Актеры: Николай Добрынин, Анна Терехова, Сергей Угаров, Александр Песков, Нина Агапова, Всеволод Шиловский и др.

Для съемок этого криминального боевика авторы, кажется, собрали все сюжетные штампы российского кино 1990-х. Армейская дедовщина. Наивный парень, ставший жертвой мафии. Искушение заграничной ночной жизнью. Благородная проститутка. Кулачные бои. Жестокие тюремные нравы и т.д. и т.п.

Ирония названия фильма, по-видимому, состоит в том, что именно такие сюжеты мечтали увидеть многие наши зрители еще лет 15 назад. Но... в момент выхода фильма на экран уже сотни американских и отечественных фильмов уже успели обрушить на нас бесконечный поток мафиозно-бандистких историй. «Эстетика братвы» успешно закрепилась в развлекательном телеэфире. И фильм Р. Фрунтова напоминает мне медведя, вышедшего на прогулку после долгой зимней спячки в берлоге. Глядь, а вместо родного леса — сверкающий огнями парк аттракционов...

Всегда начеку! (На Севере, на Юге, на Востоке, на Западе). СССР, 1973. Режиссер Ефим Дзиган. Сценаристы Ефим Дзиган, Вадим Кожевников. Актеры: Татьяна Ленникова, Александр Дегтярь, Пётр Чернов, Николай Алексеев, Алексей Преснецов, Сергей Мартынов, Владимир Соколов, Виктор Павлов, Дальвин Щербаков, Майя Менглет и др.

После масштабной эпопеи «Железный поток» режиссер Ефим Дзиган (1898-1981) решил порадовать зрителей не менее масштабным широкоформатным цветным фильмом про шпионов и пограничников «Всегда начеку!» («На Севере, на Юге, на Востоке, на Западе»). Планировалась дилогия, но в итоге к 1973 году была снята только первая часть: съемки были внезапно остановлены, а сама картина запрещена к показу.

В чем же причина запрета фильма «Всегда начеку!»?

Ведь казалось бы, уже один только соавтор сценария – известный писатель Вадим Кожевников (1909-1984), автор романа «Щит и меч», должен был внушать уважение «верхов». Да и авторитет самого Ефима Дзигана, постановщика ура-революционной драмы «Мы из Кронштадта», официально причисленной к советской киноклассике, тоже нельзя было просто так списать в архив. Плюс тематика была выбрана В. Кожевниковым и Е. Дзиганом проверенная, «верняковая» - лент про вражеские шпионские (безуспешные) происки в СССР всегда снималось множество, и большинство из них спокойно выходило на экран.

Виктор Матизен полагает, что причина запрета ленты «Всегда начеку!» была в её низком художественном качестве и «чрезмерной глупости, вызвавшей у высокого начальства такую же оскомину, какую вызвал последний фильм Григория Александрова «Скворец и лира» (Матизен, 2010).

Честно говоря, мне эта версия представляется несостоятельной, так как я могу без труда назвать десятки художественно слабых и глупых кинолент, которые в СССР беспрепятственно выпускали в прокат и в 1972-1973 годах, и раньше и позже…

Другое дело - причины политические. Судите сами: прямо во время съемок фильма «Всегда начеку!», 22-30 мая 1972 года состоялся визит президента США Р. Никсона в СССР, в ходе которого между СССР и США был подписан договор об ограничении противоракетной обороны и по совместной космической программе «Союз»-«Аполлон». Более того, 18 октября того же года СССР и США подписывают торговый договор… А тут у Дзигана с Кожевниковым в фильме вовсю действуют американские шпионы-провокаторы!

Но и это еще не все: в 1974 году Р. Никсон еще раз посещает СССР и 3 июля подписывает договор об ограничении подземных ядерных испытаний. Разрядка не прекратилась и после отставки Никсона: 23-24 ноября 1974 года СССР посещает президент США Дж. Форд. 17 июля 1975 года в космосе состоялась успешная стыковка советского «Союза» и американского «Аполлона». А 1 августа 1975 года СССР вместе с западными странами подписал Хельсинский Акт Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе.

Вы скажете, а как же советские фильмы про западных шпионов "Пятьдесят на пятьдесят" Александра Файнциммера (31,9 миллионов зрителей) и "Меченый атом" Игоря Гостева (27,7 миллионов зрителей), выпущенные в советский прокат аккурат в 1973 году?

Отвечаю: эти бойцы идеологической борьбы успели проскочить на экраны по инерции, еще до начала так полномасштабной разрядки между СССР и США: запущенные в кинопроизводство еще в 1971 году и полностью завершенные в 1972, «Меченый атом» и «Пятьдесят на пятьдесят» оказались в прокате зимой 1973 (22 января и 4 февраля соответственно), и уже к апрелю 1973 их сменили на экранах совсем другие ленты. А вот в «хельсинско»-«союзо-апполонском» 1975 году выпуск этих шпионских лент был бы уже невозможен.

В итоге с апреля 1973 и практически до начала 1980-х никаких новых советских фильмов про американских шпионов на экраны не выходило.

Эту изменившуюся политическую конъюнктуру очень хорошо чувствовал автор «Ошибки резидента» (1968) и «Судьбы резидента» (1970) – режиссер Вениамин Дорман (1927-1988). В эпоху «детанта» он быстро переключился на приключенческие «Пропавшую экспедицию» (1975) и «Золотую речку» (1976), но на новом витке «холодной войны» расчетливо вернулся к «Возвращению резидента» (1982) и к «Концу «Операции «Резидент» (1986).

Так что смею предположить, что если бы Ефим Дзиган сумел завершить съемки своего двухсерийного фильма в 1972 году, она, скорее всего, успела бы без всяких проблем выйти прокат…

Вспоминая Чехова. Россия, 1993. Режиссер Никита Михалков. Сценарист Владимир Лакшин. Оператор Вадим Юсов. Актеры: Владимир Ильин, Ирина Купченко, Всеволод Ларионов, Авангард Леонтьев, Михаил Кононов и др.

По каким причинам фильмы не выходят на экран? На их пути, как правило, становится цензура, недовольство продюсеров, трагические обстоятельства.

Но бывают случаи, когда единственным противником выпуска фильма на экран становится сам режиссер.

Именно так и получилось с фильмом Никиты Михалкова «Вспоминая Чехова».

В феврале 1993 года, вскоре после окончания съемок этого фильма автор сценария – известный литературовед Владимир Лакшин (1933-1993) (когда-то мне довелось брать у него интервью - https://www.kino-teatr.ru/kino/art/pr/280/) сказал корреспонденту «Коммерсанта», что фильм обречен на успех и, вероятно, предстанет перед зрителем мастерски исполненным двухсерийным художественным фильмом, хотя обсуждается возможность создания и

телевизионной версии фильма (Орлова Н. Новый фильм Никиты Михалкова. Режиссер решил Чехова "по-булгаковски" // Коммерсантъ. 1993. № 24. 11.02. 1993. https://www.kommersant.ru/doc/38644).

Однако шли годы, а «Вспоминая Чехова», на экраны так и не вышел.

О причинах того, что этот фильм не увидели зрители, сам Никита Михалков рассказывал так: «Кино — живая вещь. Я сейчас, параллельно с моей большой картиной, готовлю картину под названием «История неполучившегося фильма». Я снимал фильм «Вспоминая Чехова» по материалам известного чеховеда. Гениально играли артисты, каждая сцена — бриллиант! А кино не получилось. Я складываю — нет кино, по отдельности смотришь — ах! Никак не мог понять, что случилось. А случилось вот что. Это картина о том, как друзья Чехова вспоминают его на десятилетие его смерти, в 1914 году. Разговаривают, рассказывают истории всякие. Первый эпизод я снимал на настоящей могиле Чехова с ряжеными артистами. И всё! Нельзя...» (Цит. по: Звягинцева М. Никита Михалков — о споре с Собчак, рейтингах «Бесогона», пельменях и русской крови. 20.11. 2019. https://78.ru/articles/2019-11-20/nikita_mihalkov__o_spore_s_sobchak_reitingah_besogona_pelmenyah_i_russkoi_krovi).

Итак, у российских зрителей все-таки будет возможность (правда, неизвестно, когда именно) составить представление о единственном фильме Никиты Михалкова, не дошедшем до экрана, насладиться работой гениального оператора Вадима Юсова (1929-2013) и известных актеров: Владимира Ильина, Ирины Купченко, Всеволода Ларионова (1928-2000), Авангарда Леонтьева, Михаила Кононова (1940-2007) и др.

Но, на мой взгляд, было бы весьма любопытно увидеть не только «Историю неполучившегося фильма», но и сам фильм «Вспоминая Чехова»...

Однако в последнее время эта история как-то ушла в тень на фоне того, что Никита Михалков стал готовиться к съемкам драмы «Шоколадный револьвер», где по сюжету дочь некого знаменитого российского режиссёра гибнет на Каннском фестивале в результате теракта...

Встретимся на Таити. СССР, 1991. Режиссер Валентин Мишаткин. Сценаристы: Валентин Бакиров, Сергей Тимашев. Актеры: Юлия Силаева, Леонид Куравлёв, Евгения Крюкова, Евгений Лазарев, Игорь Угольников, Андрей Ташков, Валерий Надоленко, Майя Менглет, Владимир Коренев и др.

По своей стилистике и жанру криминальная комедия «Встретимся на Таити» напоминает знаменитую «Аферу» Джорджа Роя Хилла и ее польскую вариацию – «Ва-банк» Юлиуша Махульского. Класс режиссуры, конечно, заметно ниже, однако смешных эпизодов в картине немало, да и аферы показаны на экране не хуже.

Андрей Ташков и Игорь Угольников с видимым наслаждением от «стеба» играют обаятельных проходимцев. А их старший коллега по профессии Леонид Куравлев хорош в маске хапуги-пенсионера, любителя «слабого пола»...

Выбор. СССР-США, 1987. Режиссер Владимир Наумов. Сценаристы: Юрий Бондарев, Владимир Наумов (по одноименному роману В. Бондарева). Актеры: Михаил Ульянов, Наталия Белохвостикова, Альгис Матулёнис, Елена Фадеева, Вацлав Дворжецкий, Леонид Плешаков, Константин Жигулев, Анастасия Деревщикова, Александр Кознов, Константин Бердиков, Александр Яковлев, Валерий Ненашев, Борис Щербаков и др. **4,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Юрий Бондарев написал роман «Берег», главный герой которого, известный писатель, во время зарубежной поездки вспоминает свою фронтовую молодость. Пятью годами позже был написан роман «Выбор», герой которого, известный художник, во время зарубежной поездки мысленно тоже возвращается в пылающие сороковые. Не так давно трилогия обрела свое логичное завершение в романе «Игра», где герой, известный кинорежиссер, также не чужд заграничным вояжам и воспоминаниям о событиях военных лет...

Два первых романа Юрия Бондарева уже экранизированы. «Берег» (1983) — в постановке

А. Алова и В. Наумова. «Выбор» Владимир Наумов снял самостоятельно. В обеих экранизациях Ю. Бондарев вместе с режиссерами выступает соавтором сценария, а Наталья Белохвостикова играет главные женские роли.

Не знаю, как вам, читатель, но для меня в экранизации «Берега» был ощутим диссонанс между достоверно и эмоционально поставленными военными сценами и невыразительно, стандартно решенными современными эпизодами. Почти то же можно сказать и о самом романе.

В фильме «Выбор», такого дисбаланса между современной сюжетной линией и воспоминаниями главного героя — художника Васильева (М. Ульянов) о фронте, на мой взгляд, не возникает, но вовсе не потому, что эпизоды пребывания Васильева и его супруги (Н. Белохвостикова) в Венеции поставлены более глубоко и многозначно, чем сцены визита писателя Никитина в ФРГ. Произошло, к сожалению, обратное: война в «Выборе» показана через призму штампов «поэтического кино», на деле превращающихся в набор странных эпизодов. Кадр с живописно разложенными в воронке трупами солдат сменяется здесь причудливый карнавалом или появлением некоего старика с яблоками в руке, а реальные движения героев прерываются эффектом замедленного «рапида». Кроме того, авторы фильма (оператор В. Железняков), по-видимому, настолько увлеклись необычным и ярким зрелищем венецианского карнавала, что и в дождь, и в снег любуются им безмятежно долго, нисколько не заботясь о неизбежных длиннотах и «провисаниях» действия.

Добавлю сюда претенциозные видения, реставрирующие экспериментальные поиски киноязыка 1960-х годов. Отсюда неудивительно, что центральная тема фильма, связанная с трагической судьбой друга юности Васильева — Ильи Рамзина, попавшего в плен и решившегося приехать в Россию лишь спустя тридцать лет после войны, отходит на второй план, теряется в затейливых монтажных стыках, снах и ретроспекциях.

В объемном романе Ю. Бондарева «Выбор» вторичность ситуаций и характеров скрадывается, быть может, подробно выписанной атмосферой, деталями, частыми размышлениями «от автора». В фильме же Владимира Наумова произошла естественная концентрация материала, уложившегося в два с половиной часа экранного времени. Второй план и «атмосфера» исчезли, вернее, заменились зрелищем иноземного праздника. А главные герои оказались обрисованы довольно однозначными красками.

Наталья Белохвостикова в роли жены Васильева по гриму, пластике и интонациям неотвратимо напоминает то ли хозяйку книжного магазина из «Берега», то ли мать юной парижанки из «Тегерана-43». Чуть больше драматургического материала выпало на долю Михаила Ульянова, у которого запоминается лишь одна сцена — когда Васильев, выскочив из своей новенькой «Волги», лихо расправляется с тремя наглыми обидчиками двадцатилетней дочери... Что же касается Альгиса Матулениса, то его Илья Рамзин застывшим лицом и холодным блеском потухших глаз похож, скорее, на робота, чем на реального человека.

Выйти замуж за капитана. СССР, 1985. Режиссер Виталий Мельников. Сценарист Валентин Черных. Актеры: Вера Глаголева, Виктор Проскурин, Вера Васильева, Николай Рыбников, Юрий Демич, Татьяна Рудина, Светлана Крючкова, Валентина Березуцкая, Фёдор Одиноков и др. **11,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Создатели фильма «Выйти замуж за капитана» вместе со своей эмансипированной героиней словно заранее предупреждают зрителей: у нас все через край — чувства, характеры, события, острые словечки. Решительный и мужественный капитан-пограничник в меру своих сил и возможностей учит уму-разуму (бескомпромиссности, честности и настойчивости) экзальтированную молодую женщину из профессорской семьи. В фильме, поставленном в привычном для Виталия Мельникова жанре драматической комедии, есть узнаваемые ситуации, едкие сатирические зарисовки, но в целом ему, на мой взгляд, свойственна поверхностная трактовка жизненного материала...

Высший класс. СССР, 1991. Режиссер Михаил Мельниченко. Сценаристы: Михаил Мельниченко, Сергей Гурзо (мл.). Актеры: Ирина Алфёрова, Ксения Алфёрова, Всеволод

Шиловский, Евгений Герасимов, Вячеслав Невинный, Анатолий Ромашин, Франс Вебер, Наталья Хорохорина, Алла Плоткина и др.

Б.У. Бывшее в употреблении, то есть кино не первой свежести. Такой вердикт напрашивается после просмотра криминальной мелодрамы Михаила Мельниченко, хотя картина и носит гордое название «Высший класс». Но до «хай фай» зрелищного кино этому фильму, по-моему, далековато. Все показанное на экране уже успело набить оскомину: благородная проститутка, мечтающая выйти замуж за иностранца, ее разбитная дочь, ловящая кайф от эротической видеоленты и заграничных сигарет, престарелый сутенер, бизнесмены и мафиози с распухшими от денег карманами...

И когда коварный представитель спецслужб вынуждает главную героиню заняться промышленным шпионажем, вопреки авторскому желанию не возникает желания ей, бедняжке, посочувствовать...

Непрофессионализм создателей «Высшего класса», как мне кажется, оказал дурную услугу Ирине Алферовой. Даже эффектно показать ее несомненную красоту они не смогли как следует: то ли пленка попалась некачественная, то ли на макияже и осветительных приборах экономили...

Впрочем, и вся картина поставлена экономно: набор штампованных банальностей вперемешку с показом красивой жизни в крымском отеле. Скучно это, дамы и господа...

Гараж. СССР, 1979/1980. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы Эмиль Брагинский, Эльдар Рязанов. Актеры: Лия Ахеджакова, Ия Саввина, Светлана Немоляева, Валентин Гафт, Георгий Бурков, Вячеслав Невинный, Андрей Мягков, Леонид Марков, Игорь Костолевский, Ольга Остроумова, Анастасия Вознесенская, Глеб Стриженов, Наталья Гурзо, Борислав Брондуков, Семён Фарада, Алла Будницкая. **28,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Быть может, это один из лучших фильмов Эльдара Рязанова. После шумного зрительского успеха городских сказок («Ирония судьбы», «Служебный роман») он неожиданно для многих обратился к социальной сатире.

...В силу непредвиденных обстоятельств правлению гаражного кооператива приходится сокращать число пайщиков. Но кого именно? И по каким критериям?

Сотрудникам некого НИИ приходится изо всех сил бороться за место под солнцем... И в этой борьбе у многих просыпаются поистине звериные инстинкты... Наглухо закрыв своих персонажей в здании зоологического музея, Рязанов дал каждому из них эффектную «выходную арию», превосходно обыграв экранные имиджи популярных актеров...

Так скромное собрание членов кооператива стало у Э. Рязанова символом общества, разъедамого противоречиями между богатыми и бедными, «блатными» и «упакованными», «партийными» и «б/п», «заслуженными», «ветеранами», «участниками», «начальниками» и прочими обыкновенными гражданами общества тотального дефицита и тотальной демагогии...

Не удивительно, что «Гараж» был весьма кисло принят тогдашним руководством. А в некоторых «союзных республиках» и вовсе не демонстрировался...

Гений. СССР, 1991. Режиссер Виктор Сергеев. Сценарист Игорь Агеев. Актеры: Александр Абдулов, Лариса Белогурова, Юрий Кузнецов, Иннокентий Смоктуновский, Сергей Проханов, Валентина Талызина, Анатолий Кузнецов, Альгис Матулёнис, Виктор Костецкий, Михаил Морозов, Аркадий Коваль, Виктор Ильичёв, Борис Клюев, Георгий Мартиросьян и др.

По-моему, «Гений» — одна из наиболее симпатичных отечественных картин 1990-х, снятых на криминальную тему. А все потому, что авторы внесли в сюжет немалую дозу иронии и юмора. Их герой — своего рода новый Остап Бендер, легко изымающий у обеспеченных граждан деньги с помощью им же изобретенных хитроумных электронных приборов. В этом почти пародийном зрелище «гений» в колоритном исполнении Александра Абулова щедр и элегантен. Оклеив сортир своими невостребованными авторскими свидетельствами и

патентами, он остроумно издевается над лопухами из «ментовки», никак не могущими поймать его с поличным. Да что там менты — «гений» сумел перехитрить даже всесильного «пахана» (Иннокентий Смоктуновский превращает эту роль в блестящий аттракцион)!

Эх, если бы и остальные свои фильмы Виктор Сергеев снимал на таком же уровне!

Герой ее романа. СССР, 1984. Режиссер Юрий Горковенко. Сценаристы: Вячеслав Вербин, Юрий Горковенко. Актеры: Галина Беляева, Владимир Шевельков, Нина Агапова, Анатолий Ромашин, Виктор Павлов, Михаил Козаков, Александр Ширвиндт, Ролан Быков, Владимир Шакало, Михаил Боярский, Сергей Мигицко, Олег Анофриев, Зиновий Гердт, Леонид Ярмольник и др.

В комедии «Герой ее романа» говорится о вещах вполне серьезных. Здесь есть даже настоящий положительный герой — музыкант и спортсмен Роман. В эпоху нэпа он пытается бороться с несправедливостью. И пусть это иногда выходит прямолинейно, а то и просто нелепо, он неизменно вызывает сочувствие.

На мой взгляд, картина получилась неровной и по режиссуре, и по музыкальному решению, но в ней сделана довольно удачная попытка представить на экране обаятельного персонажа, продолжающего линию своего собрата по музыкальному искусству 1920-х из комедии «Мы из джаза»...

Глаза. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Валентин Ховенко. Актеры: Сергей Стеблов, Инга Ильм, Светлана Крючкова, Клара Лучко, Леонид Кулагин, Галина Петрова, Владимир Привалов и др.

...Паренек с подбитым глазом попадет в больницу и там влюбляется в слепую девушку. Вскоре его собираются выписать домой, но он, чтобы остаться с любимой, силой грандиозного самовнушения... слепнет. Через пару дней девушке делают операцию, и она обретает зрение. Увы, увидев своего недавнего возлюбленного, она предпочитает ему другого. Ослепший парень от горя хочет покончить с собой. Но мать чуть ли не насильно заставляет девушку прийти к нему на свидание. После ночи любви он снова видит...

Каков сюжетец? Режиссер этой мелодрамы В. Ховенко («Пистолет с глушителем») откровенно эксплуатирует чувство зрительского сострадания, нажимая на сентиментальные педали. Бесспорно, делается это на уровне мыльной оперы. Но зато изо всех сил. На месте мексиканских или бразильских продюсеров я бы заинтересовался сценарием «Глаз». Может, стоит его купить, перенести действие в Латинскую Америку и превратить в душещипательный телеплей?

Голос. СССР, 1982. Режиссер Илья Авербах. Сценарист Наталья Рязанцева. Актеры: Наталья Сайко, Леонид Филатов, Георгий Калатозишвили, Елизавета Никищихина, Всеволод Шиловский, Сергей Бехтерев, Пётр Шелохонов, Василий Бочкарёв, Татьяна Кравченко, Елена Сафонова, Татьяна Панкова, Георгий Березовский, Татьяна Лаврова, Михаил Глузский и др. **2,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Молодая актриса Юлия (Н. Сайко) тяжело больна, но, зная это, убегает из больницы, чтобы успеть озвучить роль в очередной картине. Сердце не выдерживает, и вот портрет Юлии в траурной рамке... Рядом плачущая подруга — актриса, и именно ей режиссер Сергей Анатольевич поручает озвучить кадры с участием Юлии. А на экране героиня должна смеяться...

Итак, снова «кино о кино». Илья Авербах и его оператор Дмитрий Долинин со знанием дела и вместе с тем чуть отстранений, иронично воссоздают на экране будни киносъемочной группы с их бесконечными неурядицами, конфликтами, сомнениями и поисками. Хорош Леонид Филатов в роли кинорежиссера. Актер не слишком навязчиво дает понять, что при всех амбициях Сергей Анатольевич постановщик не более чем средний, каких немало. И фильм у него, наверное, получится вполне рядовой. Стоило ли тогда актрисе буквально сжигать себя на

съемках?

Авторы уверены — стоило. Для подлинного актера другого пути нет. В любой роли выложиться до конца. Иначе это не творчество, это ремесло.

Все так, однако «Голос» после просмотра оставляет странное чувство незавершенности, несобранности, невыстроенности сюжета. Это сказывается и в невнятности, необязательности иных эпизодов, и в неясности важного момента – о чем же фильм Сергея Анатольевича? Представляя свою работу зрителям, Илья Авербах предупредил, что она нетрадиционна по драматургии, во многом экспериментальна.

Может быть. Но мне лично ближе, понятнее предыдущие картины режиссера — цельные, композиционно завершенные, открыто эмоциональные («Монолог», «Объяснение в любви», «Фантазии Фарятьева»). Впрочем, художник, как известно, имеет неоспоримое право на эксперимент...

Голубые горы, или неправдоподобная история. СССР, 1983. Режиссер Эльдар Шенгелая. Сценарист Резо Чейшвили (по мотивам собственного рассказа). Актеры: Рамаз Гиоргобиани, Василий Кахниашвили, Теймураз Чиргадзе и др. **3,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Избрав жанр притчеобразной сатиры, авторы фильма «Голубые горы» критикуют не только бюрократизм работников тех или иных Учреждений, бездельничающих на рабочем месте, создавая видимость кипучей деятельности, но и формальное, бездушное отношение к человеку.

При этом бюрократы в картине Э.Шенгелая – вовсе не молчаливые истуканы, а волне добродушные, вежливые люди. В издательстве, где по году не читают рукописей под предлогом занятости, все по нескольку раз здороваются, приятельски похлопывают друг друга по плечу, не забывая прибавить: «уважаемый», «дорогой». Но суть от этого не меняется: обаятельный бюрократизм в итоге ничуть не лучше бюрократизма традиционного.

Злоключения молодого талантливого автора продолжаются все четыре времени года, но рукопись его так и не попадает в печать. За это время мы успеваем достаточно подробно познакомиться со всеми работниками издательства, узнать об их привычках и странностях. Успеваем припомнить аналогичные ситуации в других знакомых нам Учреждениях. А может быть, даже вспоминаем нечто подобное, случившееся с нами самими.

«Голубые горы» создает замечательный образ Системы, которая направлена против Человека. Образ замкнутого круга из которого нет выхода...

Гомер и Эдди / Homer and Eddie. США, 1989. Режиссер Андрей Кончаловский. Сценарист Патрик Сирилло. Актеры: Джеймс Белуши, Вупи Голдберг, Карен Блэк и др.

Грустная комедия в духе «роуд-муви» о двух маргиналах, путешествующих по Америке, была поставлена Андреем Кончаловским на пике его американской карьеры. Фильм получил «Золотую раковину » в Сан-Себастьяне, но в прокате был встречен прохладно.

И это несмотря на оглушительную для рубежа 1990-х популярность Вуппи Голдберг («Привидение») и Джеймса Белуши («К-9»).

По-видимому, увлеченный политкорректным сюжетом, А. Кончаловский не смог найти пусть к сердцам простых американцев.

Впрочем, через год он взял реванш в боевике «Танго и Кэш», ставшем одним из лидеров тогдашнего бокс-оффиса...

Гори, гори, моя звезда. СССР, 1969. Режиссер Александр Митта. Сценаристы: Юлий Дунский, Александр Митта, Валерий Фрид. Актеры: Олег Табаков, Евгений Леонов, Олег Ефремов, Елена Проклова, Леонид Дьячков, Леонид Куравлёв, Владимир Наумов, Мален Хуциев, Константин Воинов, Александр Пороховщиков и др. **11,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

… Гражданская война еще полыхает на южных российский просторах. И по улицам маленького городка по очереди скачут отряды красных, белых и зеленых. Но одержимый идеями Нового Революционного искусства Искремас (Олег Табаков) вопреки всему мечтает создать небывалое театральное зрелище…

Эта трагикомедия, бесспорно, стала лучшей в кинобиографии Александра Митты. Поначалу роль Искремаса должна была достаться Ролану Быкову. Однако именно в это время он впал в немилость из-за запрещенного «Комиссара». И роль в итоге досталась Олегу Табакову. Табаков сыграл ее вдохновенно, обнажив талантливую наивность своего персонажа, очарованного шаровой молнией революционных лозунгов…

Роль его добровольной помощницы – малограмотной украинской девчонки – замечательно сыграла юная Лена Проклова. И хотя в фильме собрано целое созвездие лучших актеров, невозможно забыть Олега Ефремова в роли художника-самоучки, столь же беззаветно и наивно преданного Искусству, как и Искремас.

Сквозь смех и слезы в фильме А.Митты с годами все отчетливее проступает мысль об иллюзорности надежд на Светлое Красное Будущее, о бессмысленности и жестокости братоубийственных войн, о том, что человека в этом мире может спасти только настоящая Любовь…

Город. СССР, 1990. Режиссер Александр Бурцев. Сценаристы: Виктор Тихомиров, Владимир Шинкарев. Актеры: Игорь Агеев, Елена Ковалева, Дмитрий Шагин, Юрий Шевчук, Алексей Зубарев, Станислав Рагузин, Андрей Краско, Виктор Цой и др.

Фильм «Город» наполнен штампами отечественного кино рубежа 1990-х: молодая симпатичная провинциалка, приехавшая в Санкт-Петербург, не сумев найти выгодного замужества, становится проституткой, обслуживающей иностранцев; начинающий художник из забытого Богом городишки с изумлением наблюдает за жизнью питерской богемы от искусства, проводящей долгие зимние вечера в невнятных пьяных разговорах и т.д. и т.п. Многие представители артистической богемы (Юрий Шевчук, Борис Гребенщиков, живописцы «Митьки» и др.) сыграли в картине самих себя, от чего изображение в кадре местами приобретает характер вставного концертного номера.

Но в целом зрелище, на мой взгляд, получилось довольно скучное – атмосфера действия передана аморфно-приблизительно, характеры персонажей близки к карикатурности, а попытки придать пейзажным эпизодам некую поэтичность, окрашенную ностальгией по ушедшей архитектурной эпохе, мало что меняют в общем впечатлении от увиденного. Авторская концепция «Города», построенная на противопоставлении столичного и провинциального менталитетов, на протесте против дискриминационного паспортного режима, банальна по мысли и поэтому не вызывает ответного отклика в душе.

Город Зеро. СССР, 1989. Режиссер Карен Шахназаров. Сценаристы Александр Бородянский, Карен Шахназаров. Актеры: Леонид Филатов, Олег Басилашвили, Владимир Меньшов, Армен Джигарханян, Евгений Евстигнеев, Алексей Жарков, Пётр Щербаков, Елена Аржаник и др.

Мне уже не раз довелось слышать, что фильм Карена Шахназарова «Город Зеро» вторичен и использует сюжетные повороты, давно уже освоенные мировой культурой, от античности до наших дней. А герой, из «нормального» мира попадающий в мир, где нет привычной системы координат, уже сам по себе штамп…

Попробую с этим поспорить. Начну с героя.

Леонид Филатов кажется мне идеальным исполнителем роли скромного инженера Варакина, прибывшего в город Зеро к служебную командировку. Здесь Карену Шахназарову удалось разрушить шлейф стереотипов, который в сознании зрителей связан с ролями Леонида Филатова. Скажем, многие герои этого замечательного артиста, весьма энергично и напористо исполняющие свои служебные функции, довольно неуютно и скованно чувствуют себя в любовных сценах. Режиссер профессионально оборачивает это обстоятельство на пользу

фильму, лишая персонажа Л. Филатова всякого напора и волевого магнетизма, он словно проецирует минутную скованность и меланхолическую фригидность сверхактивных героев «Забытой мелодии для флейты» или «Шага» на все без исключения поведение инженера Варакина.

В результате получился идеальный герой для фильма, построенного по принципу колеса обозрения, сюжетное движение которого неизбежно возвращается в исходную точку. При этом мифологические корни этого «чертова колеса» наиболее отчетливо проступают в эпизоде в подземном краеведческом музее, где убеленный сединами ученый гид (Е. Евстигнеев) заученным тоном рассказывает приблудному посетителю А. Варакину драматических событиях местной истории — от саркофага троянского царя и одной из когорт римского императора Нерона, до побывавшего здесь в 1904 году И.В. Сталина (с его знаменитой фразой: «Скоро рассвет, скоро встанет солнце. Это солнце будет сиять для нас!») и отважного танца местных пионеров рок-н-ролла… В этом откровенно гротескном музее восковых фигур «а ля мадам Тюссо» авторы создали отменную коллекцию штампов российской политики, идеологии и культуры.

Но мифы, увы, воплощены не только в музейных манекенах, а во всей жизни такого странного и, вместе с тем, ох, как узнаваемого города Зеро.

Директор завода (А. Джигарханян), который понятия не имеет о том, что творится за дверями его кабинета. Прокурор, мечтающий совершить преступление. Пожилой писатель (О. Басилашвили), вопреки своей недавней конъюнктурности, впадающий в эйфорию оттого, что наконец-то реабилитирован танец его юности — рок-н-ролл. Настойчивый голос прокурора, убеждающий Варакина, что во имя высших интересов государства ему всенепременно нужно признать, что он — сын покончившего жизнь самоубийством (или убитого?) повара Николаева, который в свою очередь — бывший сотрудник ОБХСС и пионер рок-н-ролла. Что это? Нелепая выдумка создателей фильма? Если бы так…

Практически любой, на первый взгляд самый фантастический поворот сюжета этой картины имеет реальное подтверждение. И когда некий мальчик мимоходом сообщает Варакину, что тот никогда не уедет из города Зеро, умрет в 2015 году, а на могиле его будет написано: «Любимому папе от дочерей Юлии, Наташи, Тамары и Зинаиды», понимаешь, что это тоже не шутка. Герой Л. Филатова обречен на прозябание в городе Зеро…

Да, авторы «Города Зеро» использовали, как говорится, бродячий сюжетный каркас, но сумели наполнить его весьма современным, остроумным и едким содержанием. Получилось яркое и захватывающее зрелище…

Город невест. СССР, 1985. Режиссер и сценарист Леонид Марягин. Актеры: Олег Табаков, Георгий Жжёнов, Людмила Зайцева, Наталия Белохвостикова, Любовь Соколова, Ирина Чериченко, Антон Табаков, Татьяна Кравченко, Николай Прокопович, Григорий Константинопольский и др. **6,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Директор текстильного комбината (Олег Табаков) пытается руководить по-новому. Ищет молодых специалистов. «Производственная» линия соприкасается в фильме с личной жизнью директора. С его непростыми взаимоотношениями с сыном и женой. Чуть интереснее поставлены цены ухаживания директорского сына (Антон Табаков) за одной из молодых фабричных работниц…

1970-е годы дали заметный толчок так называемой «производственной теме». «Город невест» был поставлен на излете инсценированной властями «моды». И ничем особым не запомнился…

Горько! Россия, 1998. Режиссеры: Юрий Мамин, Аркадий Тигай. Сценаристы: Юрий Мамин, Аркадий Тигай, Владимир Вардунас. Актеры: Светлана Немоляева, Кирилл Лавров, Светлана Соловьева, Андрей Зибров, Александр Половцев, Михаил Пореченков, Денис Синявский, Евгений Фрадкин, Яков Петров, Ирина Владимирская, Мария Мещерякова, Ника Стрижак, Елена Драпеко, Сергей Селин, Андрей Федорцов и др. **0,03 млн. зрителей.**

Комедия «Горько!» поставлена духе итальянских комедийных сборников 1960-х или американских телесериалов типа «Удивительных историй». Десять коротких новелл, объединенных свадебно-любовной темой. Без политики. Без социальных разоблачений. Без психологизма. С персонажами-масками. С актерами-перевертышами. С неожиданными развязками. С изрядной дозой пародии.

Бесспорно, одни новеллы получились смешнее (о женихе-алкоголике или спортсмене-ловеласе), другие грустнее (о воздушных гимнастах). Но в целом, думается, вышел неплохой развлекательный коктейль.

Конечно, у Юрия Мамина были комедии и более удачные («Праздник Нептуна», «Окно в Париж»). Но всем известно, что в искусстве самое трудное — «держать планку»...

Господин оформитель. СССР, 1988. Режиссер Олег Тепцов. Сценарист Юрий Арабов (по мотивам рассказа А. Грина «Серый автомобиль»). Актеры: Виктор Авилов, Анна Демьяненко, Михаил Козаков, Иван Краско и др. **3,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фильм Олега Тепцова «Господин оформитель» открыто тяготеет к жанру «фильма ужасов». 1908 год. Модный художник в одном из бедных кварталов Петербурга покупает право скопировать для воскового манекена смертельно больную девушку. Манекен на короткое время становится городской сенсацией. Проходит шесть нелегких для художника лет. После стремительного взлета неудачи следуют одна за другой. Заказов практически нет. Разорение, затяжной духовный кризис. И вдруг художник встречает женщину, удивительно напоминающую ту самую умершую модель...

Изобразительное решение картины выдержано в стиле модерн русского декаданса начала века. Этой вычурной изысканности подчинена изломанная пластика главного героя, одержимого манией собственной гениальности. Авторам удается передать атмосферу напряженного ожидания, тайны, хотя придирчивый зритель обнаружит в «Господине оформителе» немало огрехов: неточное музыкальное решение, неудачный монтаж нескольких эпизодов и т.д. Но в фильме ощутимо стремление авторов делать жанровое кино с отчетливой идеей невозможности создания прекрасных произведений искусства антигуманными средствами, размышлениями об ответственности художника за свои творения...

Грачи. СССР, 1982/1983. Режиссер Константин Ершов. Сценаристы Рамиз Фаталиев, Константин Ершов. Актеры: Алексей Петренко, Леонид Филатов, Ярослав Гаврилюк, Виталий Шаповалов, Юрий Гребенщиков, Ирина Бунина, Анатолий Ромашин и др. **21,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Нам давно знакомы детективы, где группы захвата обезвреживает опасных преступников. В кинорепертуаре такие истории занимают прочные позиции не первый год. Однако часто главным для авторов становится серия более или менее профессионально снятых погонь, драк, перестрелок. Создатели «Грачей», основываясь на документальном материале, поставили перед собой трудную задачу — проследить истоки преступления.

...Два брата. Старший — Виктор Грач. Младший — Александр. Растут без отца. Старший всегда защищает младшего. Младший во всем равняется на старшего.

Леонид Филатов очень точно ведут свою роль. Его Виктор, казалось бы, в самом деле, идеальный старший брат — любящий, заботливый. Если бы не одно "но". Одно, принципиальное — самоутверждение Виктора на стезе преступлений. Он хочет воспитать в Александре презрение к чужой боли, сделать из него супермена, способного грабить, безжалостно убивать людей...

В фильме есть сильная сцена. Зал суда. Александр не в силах больше изворачиваться, врать. Умоляюще-затравленным взглядом смотрит он на брата. Готов уже подняться с места, чтобы сказать правду о том, кто убил владельца «Жигулей». Но Виктор в последнюю минуту опережает его — признается сам, хотя отчетливо понимает, что это для него приговор к «высшей мере».

Почему же он так поступил? Виктор — натура крайне честолюбивая. Он хочет во всем, до конца оставаться «авторитетом» для младшего брата. Даже ценой собственной жизни еще раз доказать свое первенство, силу…

Поистине страшный, пугающий образ. Виктор не какой-нибудь «блатной» из подворотни с примитивным внутренним миром. Он преступник с «идеями», «философией», где исключительной личности, в отличие от обыкновенных смертных, позволено все.

В предыдущей работе Константина Ершова — притче «Женщины шутят всерьез», — на мой взгляд, была некая избыточность символики, переходящая в ложно-поэтическую манерность. «Грачи» сняты в строгом, лаконичном ключе. События воссоздаются почти документально, с протокольной точностью. В естественной гамме приморских пейзажей и старинных таганрогский улочек, в немногочисленных ретроспекциях также не стилевых изысков.

Правда, в редких случаях этот принцип нарушается, и ощутим актерский пережим, интонационная фальшь. Вскрыв подноготную психологии взрослых преступников, авторы не дают глубокого анализа причин, приведших Виктора к необратимому моральному падению…

Груз 200. Россия, 2007. Режиссер и сценарист Алексей Балабанов. Актеры: Алексей Полуян, Агния Кузнецова, Леонид Громов, Алексей Серебряков, Леонид Бичевин, Наталья Акимова, Александр Баширов, Анжелика Неволина и др. **0,02 млн. зрителей.**

С одной стороны фильм Алексея Балабанова «Груз 200» кинокритиками трактуется как экстремальное (а то и мессианское) идеологическое послание, а с другой – как чернушный «ужастик», скверная по вкусу и профессиональному уровню фантасмагория или почти пародийный «трэш».

Возникает вопрос, почему А. Балабанов решил рассчитаться с советской властью именно в 2007 году, тогда как другие российские авторы сделали это кто на 15, а кто и на 20 лет раньше (не говоря уже об А. Солженицыне, который писал и публиковал «Архипелаг Гулаг» еще в 60-х годах прошлого века)? Вполне вероятно, что один из вариантов ответа – именно в открывшейся к началу XXI века возможности «трэшэвой» трактовки серьезных социальных и идеологических проблем. Такого рода подход А. Балабанов продемонстрировал в «Жмурках» (2005), а затем перенес его (попутно избавившись от тяжеловесного «черного юмора») в «Груз 200».

Скорее всего, авторы фильма (к коим, естественно, относится и продюсер С. Сельянов, – продюсерский мотор, год за годом курирующего радикальные киноэксперименты А. Балабанова) заранее рассчитывали на полярные трактовки своего произведения, потому что в современном социокультурном контексте атмосфера скандала, конфронтация в спорах о степени правдоподобности, реальности и шокового натурализма в значительной степени помогает продвижению товара на медийном рынке.

Конечно, в обычном кинотеатрах «Груз 200» в силу своей специфики был обречен на маргинальный прокат: «за 11 дней он собрал всего 300 тысяч долларов – на порядок меньше, чем «Жмурки» и втрое меньше, чем «Мне не больно» (Матизен, 2007).

Его побрезговали взять в конкурс и мало-мальски заметные международные фестивали. Однако на «носителях», предназначенных для индивидуального просмотра (видео, DVD, интернет-файлы) этот фильм пользовался куда большим спросом.

А спрос этот в существенной степени подпитывался «брэндовой» рекламой «Груза 200» («Смотрите новый шокирующий фильм культового режиссера «Брата» и «Брата-2»!) и противоречивой реакцией со стороны журналистов, критиков и публики (благодаря интернет-сайтам продвинутая часть массовой аудитории сегодня практически мгновенно реагирует на любое мало-мальски заметное событие в политике, экономике и культуре).

Но не стоит сбрасывать со счетов и коммерческий потенциал медийного насилия, которое всегда занимало большое место в творчестве А. Балабанова. Учитывая, что в России возрастные ограничения практически не соблюдаются, можно предположить, что значительной частью зрителей «Груза 200» была несовершеннолетняя аудитория, которую медийное насилие притягивает куда больше, чем взрослую часть населения.

В этом контексте современная социокультурная ситуация в России отличается, на мой взгляд, чрезвычайной терпимостью к «радикальному» медийному насилию и агрессии. Создатели «Груза 200», точно просчитав конъюнктуру рынка, решили, что отечественная аудитория «созрела» для их «радикальной концепции» именно сейчас, когда, несмотря на маскировочные декларации, в российских медиа сняты все былые табу на степень натурализма в изображении насилия.

Основные причины притягательности фильмов, содержащих сцены насилия, у аудитории, можно обобщить следующим образом: развлечение, рекреация, компенсация, желание испытать волнение/страх; стремление виртуально испытать агрессию (эффект эмпатии); отождествление с агрессивным персонажем или персонажем-жертвой (эффект идентификации) игнорирование ограничений (эффект «запретного плода); попытка увидеть насилие/агрессию, отражающие свой собственный опыт; изучение окружающего криминального мира (постижение роли насилия в обществе и в районе обитания данной аудитории); эффект самоуспокоения, т.е. эффект предчувствия счастливого финала и осознания того, что «весь этот кошмар происходит не со мной»; гендерный эффект и т.д.).

Бесспорно, авторы «Груза 200» могут сколько угодно открещиваться от того, что они сознательно просчитывали такого рода аттракционы воздействия медийного насилия, однако, как известно, конечный результат совсем не обязательно связан с осознанными авторскими намерениями. Сознательно или бессознательно, расчетливо или интуитивно…

Важен результат, в данном случае, в виде медийного продукта, главным аттракционом которого стало «радикально» и натуралистично показанное насилие в различных его ипостасях.

На мой взгляд, «Груз 200» построен на несложных противопоставлениях:

1) безжалостный маньяк и его беззащитные жертвы (см. фольклорные корни сказки о Волке и Красной Шапочке);

2) равнодушное государство и его «граждане-винтики», которых оно посылает погибать на войне или обрекает на жалкое прозябание в ужасных бытовых условиях;

3) наивность героини (Красной Шапочки) и коварство маньяка (Серого Волка);

4) планы (дочери большого начальника – Красной Шапочки; маньяка – Серого Волка; местного самогонщика – строителя «Город Солнца»; профессора-атеиста) и полярные им конечные результаты.

При этом фильм А. Балабанова вполне укладывается в традиционную структуру сюжетных стереотипов триллера или хоррора: персонажи: мирные жители, чудовище/маньяк; существенное изменение в жизни персонажей: чудовище/маньяк совершает серию убийств; возникшая проблема: нарушение закона, жизнь каждого мирного персонажа под угрозой; поиски решения проблемы: преследование чудовища/маньяка героем(ми) и/или стражем(ми) закона; решение проблемы/ возврат к стабильной жизни: уничтожение/арест чудовища/маньяка, возвращение к мирной жизни.

Дальше… Дальше!.. Дальше? Россия, 1999. Режиссер Галина Евтушенко.

Документальный фильм Галины Евтушенко «Вожди» вошел в число номинантов на «Нику». В нем рассказывалось о судьбах актеров, в разные годы сыгравших роли Ленина в кино и театре. В фильме «Дальше… Дальше!.. Дальше?» Г. Евтушенко обращается к судьбе одного из самых известных авторов пьес и сценариев «ленинианы» — Михаила Шатрова («Шестое июля», «Брестский мир»).

Будучи родственником репрессированного большевика, Шатров долгие годы пытался создать облагороженный образ коммунистического вождя — интеллектуала и демократа. При этом драматурга мало интересовала истинная суть Ленина и его ближайших сподвижников. Реальные исторические фигуры рассматривались Шатровым как носители идей «социализма с человеческим лицом». Сталин воплощал у Шатрова дискриминацию социалистической идеи. Ленин — продуктивную идею «нэповского», то есть рыночного социализма. Сталин был плохим. Ленин — хорошим…

Это сейчас мы знаем, что по части истребления русской нации между «плохим» Сталиным

и «хорошим» Лениным практически не было разницы. Но тогда, в 1960-х — 1970-х творения Шатрова многим казались чуть ли не диссидентскими...

В фильме Галины Евтушенко показано, что в 1990-х Михаил Шатров забросил драматургию и подался в руководители строительной фирмы. Но взглядов своих не изменил. Он по-прежнему считал, что социализм по-ленински был бы наилучшим путем для России...

Рассказывая о судьбе Михаила Шатрова, выслушивая его монологи, Галина Евтушенко стремится сохранить нейтралитет. Она не хочет хвалить или осуждать. Она хочет понять человека, еще недавно считавшегося «властителем дум демократической интеллигенции». Она не появляется в кадре и не задает своему персонажу вопросов «на засыпку». Тем не менее, Михаил Шатров выглядит в фильме человеком, хоть и обеспеченным и деловым, но каким-то одиноким и потухшим. Человеком, до сих пор находящимся в плену былых иллюзий...

Романтические времена шестидесятников, воспевавших искренних и честных «комиссаров в пыльных шлемах» давно уже ушли в прошлое...

Дамы приглашают кавалеров. СССР, 1980. Режиссер Иван Киасашвили. Сценаристы: Александр Бородянский, Карен Шахназаров (по мотивам рассказа Льва Славина «Кафе «Канава»). Актеры: Марина Неёлова, Леонид Куравлёв, Татьяна Божок, Наталья Андрейченко, Александр Фатюшин, Мария Виноградова, Николай Скоробогатов, Николай Караченцов, Валерий Носикс и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Комедия Ивана Киасашвили лежит в русле темы женского одиночества. Товаровед одного из провинциальных универмагов (М. Неелова) едет на черноморский курорт с сугубо «загсовой» целью. Ей за 30. Надоело ходить незамужней. Авторы умело сводят сюжет в цепь «аттракционных» номеров-приключений героини картины. Одни из них более остроумны (эпизод с карточным шулером в колоритном исполнении Н. Караченцова). Другие — менее. При желании иные сцены можно безболезненно поменять местами. Главное, в итоге Аня найдет свое счастье — лысоватого и скуповатого отдыхающего из Улан-Удэ (Л. Куравлев)...

А после просмотра фильма остается чувство, возникающее иногда при неторопливом перелистывании красочных рекламных проспектов. С одной стороны, как будто все по-настоящему. Вполне правдоподобные бытовые детали. Весьма реальные «красавцы — белые пароходы» и авто, нарядные корпуса первоклассных отелей и уютные бары. Но с другой стороны понимаешь, что все это броский фасад. А за ним — обычная жизнь со своими сложностями, пусть даже и курортными...

Словом, для комедии положений недостаточно смешно. Для комедии характеров — слишком поверхностно...

Дафнис и Хлоя. Россия, 1993. Режиссер Юрий Кузьменко. Сценаристы: Юрий Кузьменко, Владислав Семернин, Юрий Пустовой. Актеры: Ольга Кейзерова, Юрий Гуртовой, Любовь Полищук, Борис Химичев, Кирилл Козаков, Елена Кондулайнен и др.

Юрий Кузьменко поставил фильм на сюжет античного мифа о Дафнисе и Хлое, пытаясь по ходу дела сделать из него эротическую мелодраму. По-видимому, ему показалось, что стоит только привести молодых симпатичных актеров в Крым, раздеть их и заставить целоваться, как на экране возникнет желаемое чувственное зрелище.

А получилось нечто наподобие традиционного для крымских и иных приморских пансионатов праздника Нептуна, когда обычные отдыхающие на несколько часов облачаются в разноцветные балахоны и в меру своих природных способностей разыгрывают нехитрый спектакль с купаниями, поцелуями и наклеенными бородами...

Но, может быть, съемки фильма стали для команды «Дафниса и Хлои» лишь предлогом для летнего отдыха?

Два капитана-2. Россия-Германия, 1992/1993. Режиссер и сценарист Сергей Дебижев. Актеры: Борис Гребенщиков, Сергей Курёхин, Михаил Файнштейн-Васильев, Андрей Романов, Сергей Бугаев, Дмитрий Месхиев и др.

Зрители, благодушно настроившиеся на просмотр ремейка известной экранизации романа Вениамина Каверина «Два капитана», будут жестоко обмануты сценаристом и режиссером Сергеем Дебижевым. Его «Два капитана-2» могут показаться ремейком только человеку, допившемуся до белой горячки. Я бы определил жанр работы Дебижева как пародийную кинофальсификацию. Заостряя до идиотизма и маразма штампы так называемых «историко-революционных», «военно-патриотических», хроникально-пропагандистских и иных опусов отечественного кино прошлых десятилетий, авторы «Двух капитанов-2» добиваются нужного им пародийного эффекта.

Причудливый монтаж старой хроники, игровых эпизодов сопровождается закадровым комментарием, где многочисленные исторические катаклизмы объясняются исчезновением в 1913 году корабля «Святая Елена».

Всё это в целом напоминает телевизионный «прикол» одного из исполнителей главных ролей и композиторов фильма Сергея Курехина, который, выступая в питерской программе «Пятое колесо», с самым серьезным видом изложил зрителям научную теорию о том, что вождь мирового пролетариата был замаскированным… грибом и именно потому организовал российский переворот 1917 года…

В далекие теперь уже 1950-е годы одним из прокатных чемпионов был приключенческий фильм «Тайна двух океанов» - гремучая смесь шпионского боевика, подводной фантастики и оперетты «Мистер Икс». Картина, разумеется, снималась на «полном серьезе». Но ныне ее эпизоды у многих зрителей могут, наверное, вызвать реакцию, созвучную пародии Сергея Дебижева, представляющей собой «поток сознания художника в формах концептуального творчества». Мне лично видится в этом прямое попадание авторов «Двух капитанов-2» в цель. Прощаться с киномифами прошлого нужно смеясь…

Дважды рожденный. СССР, 1983. Режиссер Аркадий Сиренко. Сценарист Виктор Астафьев. Актеры: Вячеслав Баранов, Георгий Дрозд, Эдуард Бочаров, Нина Русланова, Татьяна Догилева, Сергей Плотников, Виктор Мирошниченко, Елена Абалмасова, Николай Волков (III), Юрий Назаров, Геннадий Корольков и др.

Фабула картины необычна, невероятна. Многодневный поединок бойца-первогодка, пробирающегося к своим через снежную пустыню, с гитлеровским самолетом. Поединок с фантастическим финалом: солдат единственным выстрелом из винтовки сбивает немецкого летчика…

Что ж, возможно, эта история прозвучала бы в полную силу своей притчевой, сказочной основы, метафорической трактовки темы героизма, если бы авторы решали ее именно в этом ключе. О закономерности подобного жанра говорят многие удачные сцены фильма. Точен и выбор актера на главную роль. Вячеслав Баранов играет простого деревенского парня, мечтающего о встрече с матерью, с любимой девушкой, об орденах за доблесть… Актер не стремится сделать из своего персонажа некий идеал. Он дает нам его во всех немудреных противоречиях и слабостях. Тем весомее его победа.

Но авторы, к сожалению, упустили возможность жанровой цельности. Так первая треть картины поставлена в традициях бытовой драмы. Да и в центральной части фильма все время предпринимаются попытки «оправдоподобить» легенду. По этой причине, вероятно, и возникает затянутость действия, «провалы» в напряженности сюжета…

Две луны, три солнца. Россия-Украина, 1998. Режиссер Роман Балаян. Сценарист Марина Мареева. Актеры: Владимир Машков, Елена Шевченко, Константин Степанков, Сергей Степанченко, Ада Роговцева, Людмила Смородина и др.

О былых шедеврах Романа Балаяна («Полеты во сне и наяву», «Поцелуй») в фильме «Две луны, три солнца» напоминает только изображение. Оператор Богдан Вержбицкий великолепно снимает городские пейзажи с мокрыми улицами, освещенными солнечными лучами и интерьерные натюрморты. А как завораживает прозрачная голубизна оконных

стекол!

Что касается истории, то она довольно проста. В жилах главного героя — без пяти минут доктора наук — течет кавказская кровь. На одной из недавних войн погибает его брат. Убийца известен. Но интеллигентный герой не хочет подчиняться законам кровной мести...

При ином выборе актеров из этого, возможно, и получился бы выдающийся фильм. Но анемичная игра Владимира Машкова при его весьма сомнительном типажном соответствии роли делает главного героя скучным и неинтеллигентным субъектом. А уж Елена Шевченко в роли случайной возлюбленной «мстителя» и вовсе кажется взятой из какого-то третьеразрядного провинциального спектакля. Так что, несмотря на весь гуманизм и философское благородство, картина «Две луны, три солнца» не кажется мне удачей талантливого мастера.

Творческая и жизненная усталость, ощутимая в последних работах Романа Балаяна, по-прежнему определяет конечный результат...

Двое в новом доме. СССР, 1978/1979. Режиссер Тофик Шахвердиев. Сценарист Анатолий Гребнев. Актеры: Мария Соломина, Александр Абдулов, Кира Романова, Эммануил Виторган, Эрнст Романов и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фильмы «про любовь» при всем своем относительном разнообразии имеют один объединяющий штрих, если не сказать — штамп: встречи и расставания, ссоры и примирения двух молодых (а в последнее время и не очень молодых) людей в финале завершаются свадьбой, или окончательным разрывом. Последнее, впрочем, менее характерно.

А что же после свадьбы? Этому этапу человеческой жизни, видимо, не столь выигрышному в кинематографическом плане, уделяется до очевидного мало экранного времени.

В бытовой, лишенной романтических атрибутов атмосфере семейной жизни молодоженов труднее создать драматическую ситуацию, легче пойти на поводу комедийных недоразумений («Взрослые дети». «Семейные обстоятельства»). Поэтому фильм Т. Шахвердиева «Двое в новом доме» (сценарий А. Гребнева) представляется интересной попыткой рассказать о проблемах молодой семьи откровенно, всерьез.

Характерно, что в сценарии начисто отбрасывалась предыстория знакомства Нелли (М. Соломина) и Сергея (А. Абдулов), а в картине такого рода пролог появился. Изобретательно снятый, выразительно сыгранный, он все-таки кажется чужеродным структуре остальной части фильма, как элемент, присущий уже упомянутой категории фильмов «про любовь».

Итак, перед нами двое: Сергей — рабочий радиозавода, студент-заочник и Нелли — гид «Интуриста».

Драматический стержень фильма прост, если вспомнить модную ныне теорию эмансипации женщин и феминизации мужчин: Сергей хороший, любящий супруг и отец, но чересчур мягкий, излишне тактичный, не всегда умеет постоять за себя. Для него «поймать» такси и то проблема. Сергей «непробивной», что как раз и не нравится Нелли. Желание быть рядом с «сильным мужчиной» приводит ее к некому Владимиру Васильевичу (Э. Виторган) — «супермену», занимающему завидную должность.

Традиционный адюльтер? И да, и нет.

Тонкой психологической нюансировкой, верно найденными деталями молодая актриса М. Соломина и режиссер Т. Шахвердиев, дебютант в игровом кино, дают неоднозначную оценку поступку Нелли. Недавнему документалисту Т. Шахвердиеву удается очень многое сказать не словами (сценарные диалоги во многом сокращены), но продуманной композицией кадра, выразительными взглядами героев фильма.

В глазах Нелли, впервые осознанно идущей на свидание к другому, светится отчаянная решимость и вместе с тем страх перед совершаемой изменой. Ярко, эмоционально сыграна актрисой и сцена возвращения к мужу. Долго, пристально камера следит за мокрым от дождя и слез липом Нелли. Вся она — раскаянье и затаенная в глубине души надежда на то, что Сергей сумеет ее понять и простить.

Сергея играет очень обаятельный актер А. Абдулов. Играет так, что зрительские симпатии

с самого начала на его стороне. При этом авторы фильма не закрывают глаза на определенные недостатки героя: невнимательность, нерешительность, ребячество. Важно главное: Сергей — честный, самозабвенно любящий, отзывчивый, добрый, достойный любви. Но только столкнувшись с холодной, расчетливой уверенностью Владимира Васильевича, с его запрограммированной мужественностью, Нелли смогла понять, что чуть не потеряла настоящую, искреннюю любовь.

Разумеется, фильм не замыкается всецело на «любовном треугольнике». Интересно, что за характерами прослеживаются судьбы, сыграны многие эпизодические роли.

Как сложится дальнейшая судьба Нелли и Сергея? Что их ждет в долгожданном новом доме, наконец полученном? Авторы обрывают свой рассказ на полуслове...

Двое на острове слез. СССР, 1987. Режиссер и сценарист Виктор Дашук. Актеры: Светлана Рябова, Михаил Неганов, Сергей Колтаков, Михаил Жигалов, Светлана Смирнова и др. **15,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Старая, как мир, мелодраматическая история: девушка не дождалась жениха, увлеклась заезжим молодцом, тот уехал вскорости неведомо куда. Потом родился ребенок, которого усыновил кстати возвратившийся из армии благородный жених...

Нужна особая психологическая трепетность в изображении интимных чувств человека, чтобы все эти достаточно банальные ситуации выглядели на экране достоверно. Но сыгранные молодыми актерами сцены и даже самые «смелые» ракурсы неинтересны из-за скованности, зажатости исполнителей.

Виктор Дашук получил признание за цикл документальных лент, но в игровом кино он, на мой взгляд, не силен. Отсутствие практики работы с актерами, драматургический непрофессионализм ощутимы буквально в каждом кадре «Двоих на острове слез». Серьезного разговора о судьбах молодых, по-моему, не получилось...

Двое под одним зонтом. СССР, 1983. Режиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич. Сценарист Сергей Абрамов. Актеры: Ивар Калныньш, Иннокентий Смоктуновский, Елена Сафонова, Евгений Биляуэр, Наталья Андрейченко, Елена Яковлева и др. **14,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Как и положено в сказках, главный герой фильма «Двое под одним зонтом» — красавец-жонглер Дан (в исполнении популярного актера Ивара Калныньша) встречает загадочную волшебницу (Елена Сафонова) и подвергается различным испытаниям — искушениям, и в итоге любовь заставляет его поверить в свой талант. Словом, все идет своим сказочно-мелодраматическим чередом.

И надо отдать должное изобретательности режиссера — иные эпизоды картины поставлены вполне остроумно. Впрочем, подобные блестки были и в некоторых предыдущих работах Г. Юнгвальд-Хилькевича («Весна двадцать девятого», «Д'Артаньян и три мушкетера»). Но, увы, как и прежде, эпизоды остались эпизодами, блестки-блестками, а картина — в рамках «маскульта».

Правда, в данном случае «маскульт» претенциозно стремится вобрать в себя приемы элитарного кинематографа, претендуя (впрочем, безуспешно) на «диффузионность», «симбиоз», смешение «низкого» и «высокого». Так возникли в ленте безвкусные, псевдомногозначительные «феллинизмы».

Термин этот, с недавних пор возникший в отечественной критике, означает особого рода вторичность художественного произведения, основанную прямом подражании или переосмыслении творчества знаменитого итальянского режиссера Федерико Феллини. Иногда эти «феллинизмы» органично включаются в структуру фильма («Нежность» Э. Ишмухаметова, «Венок сонетов» В. Рубинчика), но чаще остаются формальным приемом.

В фильме «Двое под одним зонтом» смысл многочисленных ретроспекций непонятен вовсе. Когда в воображении главного героя возникает снежно-белая арена, над которой угрюмо висит механическая сова, зорко взирающая на счастливых предков Дана, таких молодых и

красивых, думаешь пародия на мнимую значительность опусов, некритически заимствующих форму известных произведений знаменитых авторов. Однако когда похожие видения начинают появляться в фильме через каждые десять минут экранного времени, причем, без изменений, понимаешь, что это отнюдь не пародия на заумное ремесленничество, а нечто иное. Что именно? Отсутствие чувства меры, свойственное и предыдущим работам постановщика? Желание доказать всем и каждому, что авторы знакомы с творчеством Феллини? Простое подражание? Похоже, и то, и другое, и третье. Словом — снова китч...

Двойной капкан. СССР, 1985/1986. Режиссер Алоиз Бренч. Сценарист Владимир Кузнецов. Актеры: Альгис Матулёнис, Лилита Озолиня, Юрис Леяскалнс и др. **42,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Алоиз Бренч считается признанным мастером детектива. Однако его «Двойной капкан», к сожалению, разочаровывает буквально с первых же кадров. Вместо былой точности фона, продуманности психологических мотивировок — приблизительность, стремление сыграть на броских визуальных эффектах, упрощенность характеров персонажей. Вместо компактного, напряженного, ритмически выверенного действия — затянутое повествование с рядом невыразительных эпизодов.

Значительную часть действия фильма занимает ночная жизнь кабаре. Не менее красиво оператор Гвидо Скултэ снимает роскошные интерьеры «малины», где развлекается «растленная» молодежь...

Здесь можно возразить: фильм-де разоблачает «черный бизнес» махинаторов. Но чем больше вдумываешься в сущность поступков главного положительного героя — милиционера, засланного в «тыл» преступников, тем меньше он вызывает симпатий.

Объясню почему. Дело в том, что это своего рода копия известного персонажа, во множестве детективов сыгранных Жаном-Полем Бельмондо («Кто есть кто», «Частный детектив», «Игра в четыре руки», «Профессионал» и др.).

Герой «Двойного капкана» в исполнении А. Матулениса даже внешне на него немного похож. Но дело, само собой, в сходстве нравственных принципов: во имя благородной цели годятся якобы любые, пусть даже низменные средства. Отсюда понятно, почему мужественный и смелый герой «Двойного капкана» может мимоходом сбить человека машиной, нанести противнику сокрушительный удар пониже живота («Не стой за спиной — не люблю!»).

Словом, в нем почти мифологическая неуязвимость и сила сочетается с беспощадной жестокостью.

«Двойной капкан», на мой взгляд, лишь использовал ходовые суперменские, клише, свел серьёзную тему к развлекательно-револьверному шоу.

В лучших детективах прежних лет (в том же «Мертвом сезоне») все было иначе. Вряд ли после их просмотра у кого-либо из подростков могла зародиться мысль о «прелестях» культа силы. А вот после сеанса «Двойного капкана» я не раз слышал, как какой-нибудь «фирменный» парнишка с завистью говорил: «Во дает! Эх, мне бы так!»...

Вторичность еще никогда не приносила успеха в искусстве. Здесь возможен только один успех — кассовый.

Девочка, хочешь сниматься в кино? СССР, 1977. Режиссер Адольф Бергункер. Сценарист Юрий Яковлев. Актеры: Марина Бугакова, Николай Волков (мл.), Татьяна Шихова, Ада Роговцева, Валентин Гафт, Любовь Виролайнен, Любовь Соколова и др.

Судя по названию фильма, можно предположить , что речь пойдет о том, как одной девочке повезло: добрый дядя режиссер пригласил ее сниматься в кино, и это было интересно и здорово. Дядя — режиссер, умно и иронично сыгранный Валентином Гафтом, оказался действительно добрым и в самом деле пригласил маленькую героиню сниматься в кино. Но она сниматься не захотела. И за этим стояли не каприз, не боязнь незнакомой обстановки, а личная драма.

Во многих картинах дети играют самих себя, свой характер, свою жизнь. От юной актрисы

Марины Бугаковой фильм потребовал настоящего актерского перевоплощения. С такими партнерами как Валентин Гафт, Ада Роговцева, Николай Волков она играет на равных, серьезно и вдумчиво.

Дезертир. Россия-Болгария-Молдова, 1997. Режиссер Юрий Музыка. Сценарист Александр Звягинцев (по мотивам собственного романа «Русский Рэмбо»). Актеры: Анатолий Котенёв, Светлана Боровская, Борис Быстров, Всеволод Гаврилов и др.

...Афганистан, 1986. Узнав о похищении своей возлюбленной, русский офицер угоняет боевой вертолет и бросается в погоню за "душманами"...

У боевика свои законы. Люди защищают свою землю от захватчиков. Но мы должны радоваться тому, как их сотнями отправляет на тот свет бравый офицер-вертолетчик...

Ну, да Бог с ними, с условностями жанра. Непонятно другое — зачем авторы «Дезертира» решили соревноваться со всякого рода «Рэмбо», не имея для этого никаких технических, да и иных возможностей? Режиссура, сценарий, актерская игра... Всё на уровне «кооперативного» кино конца 1980-х — начала 1990-х... Нет, господа, это вам не «Белое солнце пустыни»...

Действуй, Маня! СССР, 1991. Режиссер Роман Ершов. Сценаристы Игорь Винниченко, Роман Ершов. Актеры: Сергей Бехтерев, Юлия Меньшова, Евгений Весник, Александр Сластин, Леонард Варфоломеев, Георгий Милляр, Роман Филиппов, Виктор Бычков, Евгений Моргунов, Анатолий Азо, Станислав Садальский, Семён Фурман, Владимир Князев, Владимир Басов (мл.), Сергей Селин и др.

Фантастические комедии (как и ленты некомедийного жанра) о Франкенштейнах XX века поставлены на поток, как в Америке, так и в Европе. Человекообразный робот, сражающийся с преступниками, мстящий своим создателям-людям, влюбляющийся и демонстрирующий бесчисленные чудеса (скорострельность, титаническая сила, способность читать мысли на расстоянии, гипноз и т.д.) – один из бродячих штампов фантастического жанра.

Режиссер Роман Ершов, похоже, решил пополнить фильмотеку развлекательных фильмов об искусственном интеллекте. На сей раз героиней его фильма «Действуй, Маня!» стала выращенная лабораторным путем женщина, запрограммированная на борьбу с мафией и иными преступниками.

Действие ленты происходит в СССР начала 1990-х, изнывающего от рэкета, мошенников всех мастей и прочего сброда. Все отечественные невзгоды представлены в картине в свойственной комедии гротескной форме. В сюжете предусмотрено немало погонь, драк, перестрелок, взрывов и иных атрибутов «экшн». Однако все это выглядит на экране неуклюже-тяжеловесно. Складывается впечатление, что режиссер фильма считает, что использование примелькавшихся клише фантастических фильмов в концентрированных дозах уже само по себе дает пародийный эффект. На самом деле для пародии надобен еще и талант...

День гнева. СССР, 1985. Режиссер Суламбек Мамилов. Сценарист Александр Лапшин (по одноимённому рассказу Севера Гансовского). Актеры: Юозас Будрайтис, Алексей Петренко, Анатолий Иванов, Гражина Байкштите, Светлана Светличная, Константин Захарченко, Марьяна Полтева, Владимир Ивашов, Евгений Дворжецкий и др. **10,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Человек попадает в таинственную зону, где с ним происходят события в высшей степени странные и сверхъестественные... Ситуация, знакомая по многим фантастическим книгам и фильмам. Авторы фильма «День гнева» пытаются предложить нам свою трактовку.

... Некий телережиссер получает разрешение посетить загадочную запретную зону. В путешествии его сопровождает местный лесничий и малообщительный бородач. На каждом шагу их подстерегает опасность – крики и угрозы из лесной чащи, волчьи ямы. Люди, которых они встречают, ведут себя более, чем странно – прячутся, уклоняются от разговоров. Они напуганы, озлоблены, враждебны.

Режиссер умело нагнетает тревожно-напряженную атмосферу: медленно разворачивающееся действие время от времени прерывается вторжением нелюдей-«отарков». Созданные злой волей профессора-маньяка, они бездушны, жестоки, а свои невероятные способности направляют к одной цели – превратить всех людей в оборотней – послушных роботов...

В основе сюжета были заложены интересные возможности не только увлекательного фантастического зрелища, но и психологического, философского произведения. Однако в итоге «День гнева», на мой взгляд, оказался слишком медленным для боевика и слишком поверхностным для философской притчи.

День любви. СССР, 1990. Режиссер Александр Полынников. Сценаристы: Юрий Манусов, Игорь Побережский, Григорий Елисаветский. Актеры: Андрей Болтнев, Анна Назарьева, Андрей Смоляков, Сергей Газаров, Сергей Чернов, Татьяна Бедова, Анна Иваницкая, Лев Перфилов и др.

В фильме «День любви» Александр Полынников откровенно демонстрирует свою любовь к американскому «экшн». К примеру, в одном из начальных эпизодов картины героиня смотрит по видео, как персонаж Сталлоне лихо расправляется со своим противником, заталкивая его с помощью автоматики сталелитейного цеха в раскаленную лаву металла. А в финале ее отчим делает тоже самое с бандитом-насильником... Да и сама ситуация «дня любви», то есть дня, когда вооруженная банда, терроризирующая город, назначила акцию коллективного изнасилованию самых красивых молодых женщин, также взята напрокат из американских лент о «диких ангелах», «адских созданиях» и т.п.

Одна беда – подражание американским триллерам и детективам получилось по-школьному старательным, но, мягко говоря, не очень профессиональным.

Трюкам не хватает эффектности. Физические данные актеров далеки от спортивной подготовки Ван Дамма. «Экшн» сцены смонтированы вяловато, без выдумки...

Да, любить американское развлекательное кино и снимать развлекательное кино по-американски вовсе не одно и то же!

День свадьбы придется уточнить. СССР, 1979. Режиссер Степан Пучинян. Сценаристы Валерий Тур, Павел Финн. Актеры: Николай Пастухов, Евгения Симонова, Борис Щербаков, Алевтина Румянцева, Юрий Чернов, Николай Денисов, Татьяна Божок, Любовь Полехина и др.

После «Романса о влюбленных» в отечественном кино стало модно изображать молодых героев, несущихся по улицам и пляжам на ревущем мотоцикле. Красиво развиваются по ветру волосы девушки. Красиво и уверенно держат руль руки парня. Красиво вспыхивает контровой свет восходящего или заходящего солнечного диска...

Есть такие сцены и в фильме «День свадьбы придется уточнить». Но их не так уж много. Зато авторы делают попытку серьезного разговора о взаимосвязи поколений, о первых самостоятельных шагах человека в жизни. А ведь по всему видно, что главный герой фильма уже не мальчик. Не первый год работает на заводе. О каких же первых шагах может идти речь? Но так уж видно сложилось, что в жизни Сергея не было настоящих испытаний. Все шло гладко. И вот на тебе – полюбил замужнюю женщину...

Сама по себе авторская заявка интересна, но в итоге картина, на мой взгляд, не вышла за рамки скучноватой мелодрамы с вполне предсказуемыми сюжетными ходами и финалом...

День святого Валентина. Россия, 2000. Режиссер и сценарист Анатолий Эйрамджан. Актеры: Людмила Потапова, Борис Щербаков, Любовь Полищук, Александр Панкратов-Чёрный, Михаил Кокшенов, Владимир Екимов, Екатерина Зинченко, Сергей Цигаль и др.

Анатолий Эйрамджан – один из самых плодовитых российских режиссеров 1990-х («Бабник», «Моя морячка», «Жених из Майами», «Когда все свои» и др.). Его комедии

незатейливы и, как правило, сняты в весьма сжатые сроки.

Но главное – чрезвычайно дешевы в производстве. И то верно – какие уж тут особенные расходы, когда действие большей части продукции А. Эйрамджана происходит в одной-двух комнатах стандартной квартиры с кухней в придачу...

Вот и в «Дне святого Валентина» играют любимые режиссером исполнители, разыгрывающие на экране несложные ситуации на тему «жена (муж) неожиданно возвращается из командировки (работы), а тот (та) с любовником(-цей) в постели».

Конечно, все это явно смахивает на студенческую самодеятельность первого курса (разумеется, не театрального училища). Так что любителей искрометных диалогов или блестящих актерских импровизаций я с легким сердцем отсылаю к лучшим фильмам Леонида Гайдая или Френсиса Вебера...

Деревня Хлюпово выходит из Союза. Россия, 1992. Режиссер Анатолий Вехотко. Сценарист Геннадий Черняев. Актеры: Георгий Штиль, Катя Черняева, Сергей Исавнин, Анатолий Столбов, Любовь Тищенко и др.

Авторы комедии «Деревня Хлюпово выходит из Союза» явно ухватились за актуальную по тем временам тему. Действие картины происходит во время августовского путча 1991 года, а персонажи (среди которых чуть ли не половина сыграна двойниками Ленина, Сталина, Гитлера, Брежнева и иных политических деятелей) задумывают сделать свою деревню, расположенную где-то в центральной России, независимым государством.

Задумка сама по себе, быть может, и смешная, но вот разыграно всё это режиссером Анатолием Вехотко на уровне студенческого капустника, явно не дотягивающего до КВНовского уровня... Все кричат, суетятся, бегают, заседают, голосуют, бросаются лозунгами, а в результате смотреть на это не хочется...

Прежние фильмы Анатолия Вехотко, хоть и тоже не были шедеврами, были поставлены куда добротнее...

Дети понедельника. Россия, 1997. Режиссер Алла Сурикова. Сценарист Алексей Тимм. Актеры: Ирина Розанова, Игорь Скляр, Татьяна Догилева, Татьяна Кравченко, Виктор Павлов, Армен Джигарханян, Сергей Никоненко, Алексей Жарков и др.

...«Новый русский» попал в неприятную финансово-криминальную историю да и напился с горя. А жена отвезла его пьяненького в деревню и бросила у дома своей младшей сестры. Бизнесмен протрезвел и решил полностью перевоспитаться, начать новую, праведную жизнь...

Честно говоря, в комедийной мелодраме «Дети понедельника» мне понравилась только музыка Евгения Крылатова – лирическая мелодия в духе его шлягеров 1970-х. В остальном же фильм Аллы Суриковой («Суета сует», «Будьте моим мужем», «Человек с бульвара Капуцинов» и др.) выглядит, на мой взгляд, ужасно архаично. Назидательная «советская» мораль. Скучные диалоги. Рыхлый сюжет. Банальная актерская игра с театральными пережимами. Впрочем, предыдущая комедия Суриковой – «Московские каникулы» – была, на мой взгляд, не лучше. Что и говорить, комедия – жанр трудный. Особенно в нынешних российских условиях...

Дети чугунных богов. Россия, 1993. Режиссер Тамаш Тот. Сценаристы: Петр Луцик, Алексей Саморядов. Актеры: Евгений Сидихин, Александр Калягин, Юрий Яковлев, Николай Корноухов, Михаил Светин, Александр Феклистов, Михаил Голубович, Лариса Бородина, Юрий Слободенюк, Анатолий Мамбетов, Валентин Смирнитский, Гоша Куценко, Валерий Хлевинский, Сергей Неробеев, Сергей Гармаш и др.

Венгр Тамаш Тот – выпускник ВГИКа и клипмейкер – волею судьбы свою первую полнометражную картину поставил на российских просторах. «Дети чугунных богов» – своего рода клиповая антология хорошо известных в России соцреалистических фильмов на производственную тему (типа «Самого жаркого месяца», «Укрощения огня» и т.п.).

Тамаш Тот не зря сидел в темных ВГИКовских просмотровых зальчиках, кадр за кадром

впитывая кинообразы сталеваров-ударников (бронзовые мускулы, открытые, улыбчивые лица, раскатистый бас коротких, рубленных фраз, отменный аппетит, верность в любви, потрясающие жизнерадостность и стойкость), генеральных конструкторов (отеческая забота о подчиненных, бескомпромиссная требовательность к качеству изделия, убеленные сединами виски) и директоров заводов (неистовые страдания по поводу выполнения и перевыполнения государственного и оборонного планов, больное сердце, колоссальная работоспособность и заветный коньячок в стальном сейфе уютного кабинета)...

На подобных ярких цитатах построено большинство эпизодов «Детей чугунных богов», антиутопии, действие которой происходит в неком недалеком будущем, в некой неназваной стране, весьма похожей на Россию времен гражданско-отечественных войн.

Белокурый отлет Иван Сидихин убедительным монументом предстает на экране в роли металлурга Игната, день за днем отливающего на заводе броню, которую не может пробить даже суперснаряд, специально привезенный генеральным инспектором.

Камера Сергея Козлова заворожено любуется потоками расплавленного металла, вспышками искр, водяными струями, что вперемежку с паром текут по бесконечным стальным сваям и решеткам. Это настоящая симфония металла, огня и воды. И ее красоте отнюдь не мешает пародийное использование образов-штампов, ироническая стилизованность фильма.

Вокруг завода – заснеженная степь, где живут кочевники, напоминающие легендарных татар из романа Дино Буццати «Пустыня Тартари». «Степные» эпизоды фильма отсылают нас помимо американских вестернов к отечественным «истернам» – с их лихими ограблениями поездов, драками в дешевых барах и чайханах, «дьяволятами», «неуловимыми мстителями», «белыми солнцами» и «своими» в купе с «чужими»...

Да и какой же «производственный истерн» обойдется без скупой мужской любви! Тамаш Тот, хорошо помня об этом, тактично пристраивает к основной сюжетной линии фильма короткие, но выразительные любовные эпизоды, сыгранные без эротического эпатажа. Впрочем, педалированного натурализма нет и в финальной сцене кулачного боя богатыря Игната с могучим шахтером-чемпионом (ау, «Роки – 1,2,3,4,5»!).

Тамаш Тот обрисовал не слишком радостное российское, а может быть, и не только российское, будущее синематечно-стильно, ярко, броско и холодновато-отстраненно. Оно и понятно. Взгляд со стороны всегда лишен испепеляющей душу пронзительной боли.

Детская площадка. СССР, 1986/1987. Режиссер Светлана Проскурина. Сценарист Павел Финн. Актеры: Дарья Шпаликова, Вадим Любшин, Николай Лавров, Виктор Проскурин, Наталья Егорова, Марина Игнатова и др. **13,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Раньше эта тема как-то не рассматривалась нашим кинематографом всерьез. И если, скажем, и показывались на экране молодые люди, мягко говоря, выпавшие из привычной системы общественных отношений, то, конечно же, — с жирным знаком минус («Несовершеннолетние», «Признать виновным» и т.п.). Но вот теперь рядом с документальным, фильмом Юрия Подниекса «Легко ли быть молодым?» появились и игровые картины, авторы которых всерьез пытаются разобраться, что же творится в душах современных аутсайдеров.

В картине режиссера-дебютанта Светланы Проскуриной «Детская площадка», поставленной по сценарию Павла Финна, эта тема заявлена достаточно интересно. Обаятельные актеры Вадим Любшин и Дарья Шпаликова играют здесь влюбленную пару, внутренний мир которой, скажем прямо, не блещет глубиной и интеллектом. Она — бывшая детдомовке. Он тоже вырос без родителей. Их отношения складываются непросто, но за внешней грубостью и вульгарностью нельзя не увидеть искренность чувств, желание быть счастливыми.

И, право, жаль, что вместо исследования не примелькавшихся не нашем экране характеров режиссер вслед за сценаристом словно по привычке порожденной «молодежными» лентами прошлых лет, увлекается банальной детективной интригой, которая вытесняет психологию отношений на второй план, выводя на первый схематичное противоборство

главаря преступников, и милиционера за право быть, «властителем дум» юных героев...

Причем эта сконструированная тенденциозность настолько проступает в каждом кадре второй половины картины, что финальный авторский оптимизм тоже как-то не воспринимается всерьез.

Детский сад. СССР, 1983. Режиссер и сценарист Евгений Евтушенко. Актеры: Сережа Гусак, Серёжа Бобровский, Галина Стаханова, Светлана Евстратова, Николай Караченцов, Елена Евтушенко, Клаус Мария Брандауэр и др.

В 1984 году споры о фильме Евгения Евтушенко «Детский сад», пожалуй, достигли кульминации. Кинокритики Виктор Демин и Ростислав Юренев категорически отвергали картину в целом, а режиссер Савва Кулиш и драматург Евгений Габрилович поддержали творческий поиск поэта, актера и режиссера. Из дискуссии было ясно одно — картина стала незаурядным явлением в отечественном кинематографе.

Фильм необычен, непривычен для зрителей. Его язык, основанный на открыто цитируемых поэтических метафорах и символах, кажется порой излишне прямолинейным, плакатным. В самом деле, где еще можно увидеть старательно выстроенную композицию — бюст Наполеона, шляпу, окурок, лежащие под колесами поезда? Где еще на дороге встречаются невесты и вдовы, и на экране эффектно переплетается белоснежная фата с траурной вуалью? В каком еще фильме можно увидеть почти одновременно и разгул воровского притона, и охоту женщин на медведя, и ярко разодетых цыган, с гиканьем и плясками уезжающих на фронт?

Все это выглядит во многом претенциозным, в чем-то вторичным и даже непрофессиональным. Но непрофессиональность автора фильма в кинематографе, как это не парадоксально, имеет и положительные стороны. Е. Евтушенко снимает картину — воспоминание о своем военном детстве так, что мозаика событий, приключившихся с главным героем во время поездки из Москвы до далекой сибирской станции Зима осенью 1941 года, состоит из множества неотшлифованных, разностильных и неравноценных эпизодов. И там, где автор уходит от прямолинейной дидактики и ложного романтизма «блатной» жизни, возникают сцены и образы истинно поэтические.

И тогда не кажутся поэтической вольностью кадры, где еще не потерявший остатки совести немецкий офицер в отличном исполнении знаменитого австрийского актера Клауса-Марии Брандауэра (он сыграл роль «Мефисто» у Иштвана Сабо) после разговора с пленным советским лейтенантом стоит у окна, а за его спиной исчезает из рамы портрет фюрера и рядом возникает фотография двух мальчиков со скрипками — один из них белокурый немец, другой — темноволосый русский...

В начале картины Женя бережно и заботливо выпускает в реку аквариумных рыбок, которых взять с собой в Сибирь нет никакой возможности. А потом, где-то в середине картины, возникает, на первый взгляд, странная рифма — Женин сон, где медленно и сосредоточенно, бережно и величаво шагают солдаты по Красной площади. И у каждого солдата в руках аквариум с теми самыми рыбками...

Эмоционально, темпераментно поставлены в фильме массовые сцены — эвакуация на вокзале, свадьбы перед отправкой на фронт. Здесь чувствуются и размах, и особое авторское мироощущение. Хороши актеры в эпизодических ролях, их портреты сняты оператором Владимиром Папяном так, что в них ощутим разительный контраст с эффектным актерством и броской театральностью, которые бьют через край в работах Николая Караченцова и Леонида Маркова, играющих жуликов и воров, осевших в сибирском тылу.

Фильм Евгения Евтушенко противоречив, полон диссонансов. Но в картине чувствуется главное — талант создателя, поиски нового стиля экранного искусства, экспериментальная одержимость.

«Детский сад» выгодно отличается от многих гладеньких, профессионально зализанных дебютов последних лент, где, как ни старайся, не найдешь ни подлинного чувства, ни авторской боли, ни серьезной мысли. На фоне серого потока приключенческих или комедийных дебютов (вроде уныло-подражательного «Одного и без оружия», где молодые режиссеры старательно повторяют стилистику давнего фильма Никиты Михалкова) фильм Евгения Евтушенко,

конечно, выделяется.

Однако, если судить картину по самому строгому счету искусства, сопоставить ее с работами наших ведущих мастеров, можно заметить, что она значительно уступает им в творческом отношении. Вот почему кажутся не слишком обоснованными те восторженные дифирамбы, которые появились в зарубежной прессе после демонстрации «Детского сада» во внеконкурсной программе последнего Венецианского фестиваля. Во многом они вызваны, как мне кажется, русской «экзотикой», в избытке содержащейся в фильме, нежели его настоящими художественными достоинствами.

Останется ли «Детский сад» лишь единственным режиссерским экспериментом в кинобиографии поэта? А если Евгений Евтушенко поставит новый фильм, то каким он будет? Во всяком случае, думается, этот опыт не пройдет бесследно ни для создателя картины, ни для мастеров экрана, ни для зрителей.

Джаз. Литва, 1992. Режиссер Раймундас Банионис. Сценаристы: Раймундас Банионис, Марюс Дашкус, Римантас Шавялис (по пьесе Юозаса Грушаса «Черт, любовь и джаз»). Актеры: Аланте Кавайте, Роландас Казлас, Дайнюс Казлаускас, Кястутис Стасис Якштас, Любомирас Лауцявичюс, Витаутас Паукште и др.

Банионис-младший не устоял перед соблазном «расшифровать» старую пьесу Юозаса Грушаса «Любовь, джаз и черт». Пьеса писалась в условиях строгой цензуры. Отсюда ее иносказательность, недоговоренность, притчеобразность. Режиссер решительно ставит все точки над i: 1969 год, вскоре после оккупации Праги советскими войсками один из главных героев фильма «Джаз» возвращается в Вильнюс. Ему, недавнему солдату «армии содружества», вторгшейся в Чехословакию, дабы избавить ее от «социализма с человеческим лицом», литовская столица кажется таким же оккупированным городом.

Отсюда все последующие драматические события рассматриваются сквозь призму поруганной «пражской весны». Нет-нет, да мелькнет в голове шальная мысль о том, что душевный надлом в судьбах молодых героев фильма объясняется именно «оккупационным статусом» их родины. Между тем, такое и только такое объяснение сложных взаимоотношений внутри «любовного треугольника» героев «Джаза» было бы слишком прямолинейным. Да и сам постановщик пытается уйти от однозначности и политизированности в своей ретродраме о временах, когда играть рок-н-ролл можно было только в подвалах и сараях, а пиком дерзкой свободы нравов был ночной перелет из Вильнюса в Таллин, чтобы пару часов побалдеть, созерцая полуподпольный «топлес».

Джокер. СССР, 1991. Режиссер Юрий Кузьменко. Сценаристы: Юрий Кузьменко, Юрий Пустовой. Актеры: Валерий Сторожик, Вячеслав Молоков, Андрей Болтнев, Татьяна Агафонова, Лев Лемке, Тигран Кеосаян и др.

Вероятно, режиссеру фильма «Джокер» хотелось снять приключенческий фильм в духе сериала Спилберга об Индиане Джонсе. В «Джокере» есть и автомобильные погони, и полеты на аэроплане, и перестрелки в горах, и драки сильных мужчин.

Жаль только, что среди персонажей ленты нет ни одного по-настоящему положительного героя. Спилберговский сюжет об охоте за сокровищами, решенный в «аморальном» духе вестернов Серджо Леоне, при отсутствии должного профессионализма превратился в итоге в несъедобную окрошку из приевшихся приключенческих штампов, поданных к тому же без иронии или пародийной усмешки...

Диверсия по контракту. Украина, 1997. Режиссеры Владимир Мазур и Тамара Бойко. Актеры: В. Мазур, Л. Сердюк, В. Сарайкин и др.

Шикарный круизный теплоход. Контрабандисты и диверсанты. И умудренный опытом начальник угрозыска (Лесь Сердюк), руководящей операцией по обезвреживанию преступников...

Фильм «Диверсия по контракту» целиком и полностью состоит из махровых жанровых штампов, поданных, увы, безо всякой иронии. К слову сказать, в этом, якобы, боевике, всё сделано плохо. Режиссура, актерская игра, трюки, драки, диалоги…

Ей Богу, гораздо лучше и полезнее для нервов посмотреть очередной боевик с Джеки Чэном или Ван Даммом!

Дикая любовь. Украина, 1993. Режиссер Вилен Новак. Сценаристы: Юрий Коротков, Алена Жукова. Актеры: Ксения Качалина, Владимир Щегольков, Ксения Боголепова, Александра Фомичёва, Наталья Сайко, Дмитрий Лаленков, Лариса Удовиченко, Юрий Евсюков, Татьяна Окуневская, Андрей Соколов и др.

Поставив перед собой четкую задачу — снять зрелищную мелодраму, режиссер Вилен Новак воспользовался популярной 19в 90-х годах фабулой. Американка (правда, русская по происхождению) приезжает на родину предков, влюбляется в симпатичного парня и приглашает с собой в Америку. Попутно она с удивлением знакомится с непривычными для нее образом жизни и менталитетом, помогая авторам фильма колоритно поиронизировать над типичными проявлениями «загадочной славянской души».

Талантливая игра молодой актрисы Ксении Качалиной вносит диссонанс в эту стандартную продукцию. Она играет девушку, в которую главный герой был влюблен до роковой встречи с американкой. Играет ярко, темпераментно, если не сказать, исступленно. Ее героиня, обездоленная детдомовка, без памяти влюбившаяся в «мальчика из хорошей семьи», воспринимает американку как коварную соперницу, лишающую ее не только любви, но и смысла жизни. Поэтому она борется за свою любовь до конца. Не брезгует услугами местной шпаны, подрядившейся изнасиловать заокеанскую гостью в каком-то грязном подвале. И в итоге направляя револьвер в грудь ее жениху, польстившемуся на нью-йоркские соблазны…

Необыкновенные приключения американки в столице самостийной Украины заканчиваются драматически. Но Ксения Качалина играет так, что жалко становится вовсе не иностранку и не убитого парня, а только ее несчастную героиню. Любовь бывает не только злой, но и дикой…

Дикая охота короля Стаха. СССР, 1979. Режиссер Валерий Рубинчик. Сценаристы: Владимир Короткевич, Валерий Рубинчик (по мотивам одноименной повести Владимира Короткевича). Актеры: Борис Плотников, Елена Димитрова, Альберт Филозов, Роман Филиппов, Борис Хмельницкий, Валентина Шендрикова, Александр Харитонов, Игорь Класс, Виктор Ильичёв, Борис Романов и др. **11,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

..Конец XIX века. В старинном замке Яновских, расположенном среди белорусских болот. Происходят странные события – люди видят призраков – дикую охоту средневекового короля Стаха.

Незадолго до этого на советских экранах шел фильм Януша Маевского «Локис», поставленный по одноименной новелле Проспера Мериме. Его сходство с «Дикой охотой…» очевидно. И здесь и там — конец прошлого столетия, старинное, запущенное поместье в глуши. В основе сюжета обеих картин — мистическая легенда, тяжким роком нависшая над некогда могучим дворянским родом.

Прослеживается и изобразительная общность. Каждый кадр стремится к живописной законченности. Пространство интерьеров до предела заполнено предметами. Хотя, пожалуй, оператор Татьяна Логинова строит композиции более изощренно, чем Стефан Матыяшкевич: применяет искажающую оптику, виртоузно прорабатывает светотени портретов героев, то резко выделяя их в полумраке, то скрадывая и затемняя.

Однако есть и существенные отличия. Януш Маевски придает сюжетным поворотам новеллы Мериме, имевшим у писателя логически объяснимую основу, фатальный, мистический оттенок. Действие находится на грани реального и потустороннего. В фильме Валерия Рубинчика все, казалось бы, фантастические события получают вполне однозначный, реальный и даже социальный смысл. Ибо мифические призраки — ни что иное, как козни

негодяев, польстившихся на богатство юной хозяйки замка (Елена Димитрова) и терроризирующих забитых крестьян. В борьбу с бандой вступает молодой историк (Борис Плотников)...

Актеры в своей игре ищут особые интонации, пластику движений, чтобы в достаточно условной атмосфере «ужасов» создать психологически верные образы героев и мотивировки их поступков.

Жанр «Дикой охоты...» был нов, непривычен для советского кино, многое приходилось открывать заново. Впрочем, в творчестве Н. Гоголя, Л. Андреева, А. Куприна, М. Булгакова и других русских писателей есть немало произведений, экранизация которых потребует такой же стилистики...

Дикий Восток. Казахстан, 1993. Режиссер и сценарист Рашид Нугманов. Актеры: Константин Фёдоров, Жанна Исина, Геннадий Шатунов, Александр Аксёнов, Константин Шамшурин, Николай Крутов и др.

Что будет, если смешать на экране мотивы «Семи самураев», «Великолепной семерки», «Безумного Макса» и «Чапаева»? Для тех, кто еще не стал победителем модных ныне телевикторин, после небольшой паузы отвечу: получится фильм Рашида Нугманова «Дикий Восток».

Правда, вместо американских прерий здесь среднеазиатская пустыня, а вооруженные до зубов свирепые рокеры не говорят по-английски, и фермерствуют карлики... Словом, «Дикий Восток» пополнил ряды постмодернистских пародий типа «Трактористов-2» и «Двух капитанов-2», которые молодые режиссеры 1990-х, спешащие иронически переосмыслить кинематографический капитал «отцов», в изрядном количестве выпустили на свет божий.

В «Диком Востоке» нельзя не ощутить энергию и боевой задор постановщика, который после стильной «Иглы» отринул европейский шарм и отважно ринулся в пучину грубых страстей, перестрелок, погонь, взрывов и прочих атрибутов вестерна. Быть может, фильму Рашида Нугманова не хватает стройности композиции, компактности, выразительности актерского имиджа, однако кино, на мой взгляд, получилось зрелищным.

Директор. СССР, 1970. Режиссер Алексей Салтыков. Сценарист Юрий Нагибин. Актеры: Николай Губенко, Светлана Жгун, Борис Кудрявцев, Владимир Седов, Анатолий Елисеев, Всеволод Шиловский и др. **15 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

История создания этого фильма поистине драматична. Завершив свой самый известный фильм «Председатель», режиссер Алексей Салтыков (1934-1993) начал съемки драмы «Директор», снова по сценарию Юрия Нагибина (1920-1994).

Главную роль в этом фильме играл знаменитый актер Евгений Урбанский («Коммунист», «Баллада о солдате», «Чистое небо»). Осенью 1965 года недалеко от Бухары нужно было снять эпизод, а котором автоколонна преодолевает песчаные барханы. Нужно было снять, как автомобиль, в котором находился Урбанский, на большой скорости обгоняет колонну.

Во время съемки этого эпизода Алексей Салтыков был отъезде, вместо него был второй режиссер Николай Москаленко (1926-1974), будущий постановщик «Журавушки», «Молодых» и «Русского поля».

Первый дубль прошел нормально, но Николай Москаленко для подстраховки решил снять второй. И тут машина перевернулась... Во время аварии Евгений Урбанский получил тяжелейший удар в голову и через несколько часов скончался... Это случилось 5 ноября 1965 года.

Никакой особой надобности сидеть в машине в этом эпизоде не было, так у Урбанского был дублер. Но накануне у актера украли весь его гонорар за предшествующие съемки (800 рублей), и он решил подзаработать по повышенному «трюковому» тарифу...

Реакция киноначальства последовала немедленно: Алексей Салтыков и Николай Москаленко были отстранены от работы в кино. А. Салтыков – на полтора года, Н. Москаленко

– почти на три...

В 1967 году Алексей Салтыков поставил драму «Бабье царство», успешно прошедшую в прокате, и стал добиваться возвращения к съемкам «Директора».

Разрешение было получено, фильм был снят. Главную роль в нем сыграл Николай Губенко...

«Директор» вышел во всесоюзный прокат в 1970 году и сразу вызвал споры зрителей и кинокритиков. Евгения Урбанского к тому времени не было в живых уже пять лет...

Диссидент. СССР, 1988. Режиссер и сценарист Валериу Жереги. Актеры: Евгений Дворжецкий, Ирина Апексимова, Людмила Бородина, Ликэ Саинчук, Андрей Дворин, Маргарита Терехова и др. **0,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В фильме Валериу Жереги «Диссидент» немало причудливых, изысканных кадров. Но от пошлых подражаний «интеллектуальному кино» этот фильм отличается профессионализмом режиссуры и хорошей игрой талантливого исполнителя главной роли Евгения Дворжецкого.

Размышления о судьбе провинциального писателя и сценариста, не пробившегося через охранные посты столичных издательств и журналов, разуверившегося в жизни, может быть, не поражает глубиной проникновения в суть проблемы. Но картина сделана искренне, с сочувствием к «маленькому человеку» современного общества.

ДМБ. Россия, 1999/2000. Режиссер Роман Качанов (мл.). Сценаристы: Иван Охлобыстин, Роман Качанов (мл.). Актеры: Пётр Коршунков, Михаил Петровский, Станислав Дужников, Виктор Павлов, Александр Белявский, Юозас Будрайтис, Сергей Арцибашев, Владимир Шаинский, Иван Охлобыстин, Роман Качанов (мл.) и др. **0,04 млн. зрителей.**

Озорная комедия «ДМБ» собрала, кажется, чуть ли не все легенды и анекдоты об армейской жизни. О «дедах» и «молодых», о «прапорах» и «старлеях», о чванливых генералах и о горемычных солдатках...

В картине нашлось место и для эксцентрических гэгов, и для ненормативной лексики, и для ненаучной фантастики...

Ансамбль начинающих актеров получил поддержку со стороны солидных "зубров" — Александра Белявского, Юозаса Будрайтиса и др.

И хотя далеко не всегда юмор «ДМБ» отличается хорошим вкусом, Роман Качанов уверенно ведет сюжет по дорожке проторенной такими армейскими комедиями, как «Здравия желаю!».

Дневник его жены. Россия, 2000. Режиссер Алексей Учитель. Сценарист Авдотья Смирнова. Актеры: Андрей Смирнов, Галина Тюнина, Ольга Будина, Евгений Миронов, Елена Морозова, Дани Каган, Татьяна Москвина, Сергей Виноградов и др. **0,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В своей предыдущей работе «Мания Жизели» Алексей Учитель тоже рассказывал о людях из Мира Искусства. На сей раз его главным персонажем стал классик российской словесности Иван Бунин. Известный режиссер, актер и драматург Андрей Смирнов играет Бунина с полным проникновением во внутренний мир своего персонажа. Оно и понятно — А. Смирнов с творческим процессом знаком не понаслышке...

Однако собственно творческие проблемы находятся в фильме «Дневник его жены» на втором плане. На первом — сложная любовная комбинация, складывающаяся вокруг Бунина. Он, его жена, его молоденькая любовница, любовница его любовницы... И здесь надо отдать должное авторам фильма — мягко говоря, не очень привычные для российского кино мелодраматические перипетии картины представлены на экране тактично и психологически убедительно.

В фильме сложился замечательный актерский ансамбль, включающий и яркую роль Евгения Миронова, сыгравшего некого писателя из русской провинции, «загостившего» у

классика, живущего во Франции, на долгие годы…

Одна из самых сильных сцен фильма — обыск на немецкой границе, когда в купе Бунина, возвращающегося поездом из Стокгольма (после вручения ему Нобелевской премии), вламываются нацистские таможенники и бесцеремонно раздевают классика суть ли не догола. А чего, дескать, с ним, русским, церемониться, пусть он даже трижды лауреат…

Что касается изобразительного ряда, то и здесь работа оператора Юрия Клименко выше всяческих похвал — атмосфера ретро выдержана в едином стиле модерн. Превосходны морские пейзажи. Изумительно сняты портреты персонажей. Добавлю, что в фильме замечательно прописан объемный звук. Словом, «Дневник его жены» — картина, снятая с подлинным европейским артистизмом и шармом…

Дни затмения. СССР, 1988. Режиссер Александр Сокуров. Сценаристы: Юрий Арабов, Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий. Актеры: Алексей Ананишнов, Искандер Умаров, Ирина Соколова, Владимир Заманский и др. **0,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Наверное, это один из лучших игровых фильмов Александра Сокурова. Здесь есть и выстроенность изобразительного ряда, превосходно передающего заторможенность жизни героев, изнывающих от жары в неком среднеазиатском городке, затерянном в пустыне. И несколько сильных ударных сцен. Вспомним хотя бы монолог одного из героев о судьбе крымских татар…

Правда, иные символы и намеки даже в 1988 году звучали несколько архаично. Но в целом, как мне кажется, повесть братьев Стругацких получила на экране интересную философскую и визуальную трактовку.

Доживём до понедельника. СССР, 1968. Режиссер Станислав Ростоцкий. Сценарист Георгий Полонский. Актеры: Вячеслав Тихонов, Ирина Печерникова, Нина Меньшикова, Михаил Зимин, Ольга Жизнева, Дальвин Щербаков, Надир Малишевский, Людмила Архарова, Валерий Зубарев, Ольга Остроумова, Игорь Старыгин, Роза Григорьева, Юрий Чернов, Любовь Соколова и др. **31,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В школу приходит бывшая ученица (Ирина Печерникова) – преподавать английский язык. Еще школьницей она была влюблена в учителя истории (Вячеслав Тихонов)… А он так и не решается ответить на ее чувства…

Очень хороша там и история с сочинением на тему «Что такое счастье». И кризис, охвативший одинокого учителя истории, тоже показан психологически тонко…

Но главное – то, как правдиво, достоверно показана школа конца 1960-х…

Когда вышел этот фильм, я учился в 9-м классе. Для меня это было кино «про нас», о нашем классе, школе и об учителе, которого у нас никогда не было… Зато все остальное было….

Спустя годы этот фильм я пересмотрел вместе с дочерью-студенткой. Оказалось, для нее он ничуть не устарел.

Дознание пилота Пиркса. СССР–Польша, 1980. Режиссер Марек Пестрак. Сценаристы Владимир Валуцкий, Марек Пестрак (по рассказу Станислава Лема «Дознание»). Актеры: Сергей Десницкий, Александр Кайдановский, Владимир Ивашов, Тыну Саар, Зыгмунт Белявский и др. **20 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фильм «Дознание пилота Пиркса», поставленный по роману Станислава Лема, переносит нас в эпоху освоения космического пространства… человекообразными роботами. Командиру корабля Пирксу поручено нелегкое задание: разгадать, кто из членов экипажа «нечеловек»…

Космонавтов (людей и роботов) играют известные актеры: В. Ивашов, А. Кайдановский, З. Лесень. Но, к сожалению, их характеры даны лишь эскизно. Поэтому основное внимание зрителей невольно переключается на впечатляющий антураж: ручки управления, мигающие табло, проход ракеты сквозь узкую щель в метеоритной пыли. Броско снята и сцена гибели

одного из роботов — Кальдера (З. Лесень). Разрывается эластичная ткань, имитирующая кожу, обнажая артерии и вены цветных проводов...

Зрелищность выходит на первый план. Размышления — на второй. Зрелищем в чистом виде фильм не стал из-за предпринятой попытки рассмотреть нравственную проблему сотрудничества людей с их электронными подобиями, из-за утомительно длинных бесед, монологов, во многом имеющих скорее не психологический, а информационный смысл. Фильм-исследование, философское размышление, по-моему, тоже не получился.

Пожалуй, больше всего в картине запоминаются отдельные находки оператора. (Я. Павловский) и художника (В. Жилко) в области цвета, декорации, интерьеров. Высокая изобразительная культура (не в пример безликой, стерильности «Туманности Андромеды»), конечно, немаловажна. Но хотелось бы, чтобы фильм был интересен, прежде всего, правдой человеческих характеров.

На мой взгляд, совершенно прав киновед Андрей Вяткин: «стиль советско–польского фильма «Дознание пилота Пиркса» — это стиль киноцитатника. Начальные кадры в лаборатории — явно навеяны киноверсиями «Франкенштейна», затем следует космический детектив — эффектная беготня по темным коридорам замкнутого помещения звездолета в стиле «Чужого», а на десерт — красивый пролет через поток астероидов а-ля Star Wars» (Вяткин, 2003).

Руководство Госкино почему-то медлило с выпуском этого фантастического фильма на советский экран: варшавская премьера «Дознания пилота Пиркса» состоялась в мае 1979, а в СССР лента вышла в прокат только летом 1980-го, аккурат к началу июльских забастовок и демонстраций в Польше...

Долой коммерцию на любовном фронте! СССР, 1988. Режиссер и сценрист Михаил Соло духин (по рассказам Михаила Зощенко). Актеры: Галина Петрова, Раиса Мухаметшина, Сергей Арцибашев, Василий Мищенко, Татьяна Аугшкап, Ильхам Ханбудагов, Виктор Топаллер, Владимир Дмитриев и др.

Идея этой комедии Михаила Солодухина ясна вроде бы из самого названия. Браки по расчету не красят духовный мир человека. Ради этой аксиомы, разумеется, снимать, да и смотреть фильм не стоит. Обаяние картины М. Солодухина в ином — в комедийной атмосфере двух ее новелл — эпохи «нэпа» и наших дней; в том хорошем чувстве юмора, которое ощутимо почти в каждом эпизоде, в актерской игре Р. Мухамедшиной, Г. Петровой, С. Арцыбашева.

В остроумной манере пародии поставлена и снята (оператор Андрей Ренков) сцена разрыва одной из героинь картины — зубного врача (Р. Мухамедшина) с очередным мужем (в этой гротесковой роли, как и в «Скорбном бесчувствии» А. Сокурова, блеснул тонкой иронией известный киновед Владимир Дмитриев). В духе пошлых мелодрам немого кино на экране разворачиваются душещипательные страсти из-за вырванного мужниного зуба...

Высмеивая мещанство, авторы по воле фантазии переносят своих героев из 1920-х в современность и обнаруживают здесь тоже немало достойного осмеяния (сцена в издательстве, в «клубе знакомств» и пр.).

Не возьмусь утверждать, что во всех эпизодах Михаилу Солодухину удалось найти экранный эквивалент прозе Михаила, Зощенко. Опыт известной комедии Леонида Гайдая «Не может быть!» показал, насколько трудно творчество этого писателя поддается кинопрочтению. Однако в работе дебютанта мне видится то, без чего никогда и нигде не получится ни одна комедия — чувство смешного, импровизационный дар, режиссерская смелость.

Дом под звездным небом. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Сергей Соловьев. Актеры: Михаил Ульянов, Александр Баширов, Илья Иванов, Мария Аниканова, Дмитрий Соловьёв, Алла Парфаньяк, Александра Турган, Ольга Всеволодская-Голушкевич, Александр Абдулов, Валерий Светлов, Ольга Малинина, Анна Соловьева и др.

«Дом под звездным небом» — заключительная часть трилогии Сергея Соловьева. В основе «Ассы» был вполне правдоподобный сюжет, лишь временами соскальзывающий в область

абсурдистского китча. В «Черной розе – эмблеме печали, красной розе — эмблеме любви» на первый план целенаправленно вышли сюрреалистические, вызывающе эпатажные аттракционы. В «Доме под звездным небом» ерническая стилистика «маразматической фантасмагории» мгновенно вызывает ассоциацию с известным анекдотом о человеке, который каждую гайку закручивал до тех пор, пока с нее не слетела резьба...

Впрочем, фильм начинается вполне пристойно — с путешествия видного ученого, лауреата всевозможных премий (Михаил Ульянов) в Америку, к сыну-карлику. Сцены эти сняты оператором Юрием Клименко в манере рекламного клипа: светящийся всеми огнями радуги Нью-Йорк, полет над городом на вертолете и т.д. и т.п.

Однако сразу же после возвращения лауреата домой, в атмосфере ленты все отчетливее ощущается аромат соловьевской «Розы...». Мало того, что какой-то прохиндей, оказавшийся в конце концов дьявольским мутантом, распиливает пополам дочь несчастного академика, так еще и вокруг его дачи появляются подозрительные личности с явно террористическими замашками.

Сергей Соловьев весьма эффектно использует имидж Михаила Ульянова как общественного деятеля, вставляя в свой фильм подлинную хронику его депутатско-делегатских выступлений на различных съездах. Да и сам актер бесстрашно пародирует многих своих персонажей прежних лет: важных и мудрых государственных деятелей, находящихся на вершине славы и почета.

С помощью чрезвычайно пластичных и выразительных актеров Баширова и Иванова — эксцентрично цирковых Рыжего и Белого клоунов — режиссер заводит нелепейший хоровод погонь, взрывов, стрельбы и тому подобных впечатляющих актов.

Все мерзости нашего бытия, весь идиотизм эпохи распадающейся на глазах государственной системы, экономического краха и нравственного тупика представлены в «Доме под звездным небом» в издевательски-гротескной форме. И хотя мне, честно говоря, гораздо ближе картины «старого» Соловьева, не могу не выразить своего восхищения перед способностью режиссера так весело и озорно показывать на экране все то, что в реальной жизни выглядит отнюдь не столь забавно.

Дом свиданий. СССР, 1991. Режиссер Вадим Дербенёв. Сценаристы: Анатолий Степанов, Эдуард Хруцкий. Актеры: Борис Щербаков, Михаил Жигалов, Алёна Хмельницкая, Ирэна Дубровская, Лариса Полякова, Екатерина Кмит, Аристарх Ливанов и др.

Зрители, которых привлечет название фильма Вадима Дербенева «Дом свиданий», скорее всего, будут разочарованы. Это не эротическая мелодрама, а детектив в духе Агаты Кристи (только в упрощенном варианте). История о ментах-оборотнях, вознамерившихся выудить из сутенера и интердевочек информацию о богатеньких клиентах, разыграна вполне связно и динамично, хотя действие картины почти целиком замкнуто в пространстве шикарной загородной виллы...

Когда-то подававший большие надежды оператор, а затем и режиссер («Последний месяц осени») Вадим Дербенев уже не первый раз снимает криминальные ленты, скалькированные с зарубежных оригиналов. «Дом свиданий» вполне укладывается в эту серию «тайн» и «загадок». Фильм для одноразового и отнюдь не обязательного просмотра. А вот название ленты, в самом деле, завлекательное...

Дон Диего и Пелагея. СССР, 1927. Режиссер Яков Протазанов. Сценарист А. Зорич. Актеры: Мария Блюменталь-Тамарина, Анатолий Быков, Владимир Михайлов, И. Левкоева, Иван Юдин, Владимир Попов, Осип Брик, Александр Громов, Даниил Введенский, Михаил Жаров и др. **1,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

...Жарким летним днем начальник заброшенного полустанка с многозначительным названием «Заминка», около которого редко останавливаются даже почтовые поезда, томился от безделья, почитывая старинный рыцарский роман о благородном Доне Диего...

Тягучая, томная атмосфера передана в комедии Якова Протазанова блестяще. «Диего»

ждет-не дождется ну хоть какой-нибудь зацепки, ничтожнейшей причины оказаться при «деле»: показать свою власть, важность и «авторитет».

И такая оказия случилась. Малограмотная бабка Пелагея переходила через рельсы, лелея почти несбыточную надежду продать проезжающим крынку молока. И вот тут-то старушку «задержал с поличным» не в меру ретивый начальник станции, обвинив ее в переходе путей в «неположенном месте».

М. Блюменталь-Тамарина сыграла простую крестьянку, выделив ее природный ум и затаенную усмешку по отношению к спесивому бюрократу «Дону Диего». Но тот оказался далеко не последним бюрократом в районе. Состоялся суд, вынесший Пелагее суровый приговор: три месяца тюрьмы...

Финал картины парадоксален, если не фантасмагоричен: Пелагея освобождена, а местные старики идут записываться в комсомол... Быть может, именно поэтому комедия "Дон Диего и Пелагея" — одна из немногих картин Протазанова, единодушно отнесенных кинокритиками 1920-х годов к числу его несомненных удач.

И в самом деле: комсомольцы, восстанавливающие справедливость и защищающие простой народ от подозрительных «спецов». Что может быть лучше для «генеральной линии»?

Кстати, еще одного «спеца» играет в картине Михаил Жаров. Полувоенный френч (из нагрудного кармана кокетливо выглядывает носовой платочек), клетчатое кэпи, галстук-бабочка, слащавые тоненькие усики... О познаниях этого «спеца» по сельскому хозяйству можно судить по одному его вопросу насчет свеклы: озимая она, или яровая?

Таким образом, Яков Протазанов очень хорошо чувствовал «конъюнктуру момента»: ведь именно против подозрительных в смысле социального происхождения «спецов» в те времена один за другим возбуждались образцово-показательные судебные процессы...

Донская повесть. СССР, 1964. Режиссер Владимир Фетин. Сценарист Арнольд Витоль (по мотивам рассказов М.Шолохова "Шибалково семя" и "Родинка"). Актеры: Евгений Леонов, Людмила Чурсина, Александр Блинов, Николай Мельников, Борис Новиков и др. **31,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

...Донской казак (Евгений Леонов) полюбил черноглазую красавицу (Людмила Чурсина). Но не знал он, что она с теми, кто сражается против Красных...

«Донская повесть» — экранизация ранних рассказом М.А. Шолохова «Шибалково семя» и «Родинка», как и многие произведения нобелевского лауреата, раскрывает драматическую тему ожесточенной и бескомпромиссной «классовой борьбы», истребившей миллионы россиян.

Бесспорно, фильм Владимира Фетина с нынешних позиций выглядит слишком прямолинейным. Но в свое время он пользовался немалой популярностью.

Дорога в рай. Россия-Германия, 1993. Режиссер и сценарист Виталий Москаленко. Актеры: Иван Волков, Наталья Петрова, Богдан Ступка, Алексей Гуськов, Алексей Кортнев, Светлана Коркошко, Амалия Мордвинова и др.

Лето 1957. Москва. Международный фестиваль молодежи и студентов. Ритмы запретного джаза. Улыбающиеся молодые лица... Виталий Москаленко довольно тщательно воссоздает романтическую атмосферу тех лет, когда страна медленно выползала из ледяного плена сталинизма. Любовная история московского студента и его новой подруги — француженки русского происхождения на этом фоне кажется весьма органичной.

Однако авторы фильма «Дорога в рай», оказывается, вовсе не стремились порадовать нас ретромелодрамой: влюбленные находятся между двух огней. С одной стороны, русского парнишку хотят сделать своим осведомителем гэбисты. А с другой — француженка тоже не промах, так как послана парижскими спецслужбами выведать с помощью своего возлюбленного химические секреты его дядюшки... Что ни говорите, неожиданный поворот для столь лирично-ностальгично начинавшегося фильма.

А по мне, так лучше бы авторы рассказали просто ретроисторию любви —

сентиментальную, чуть грустную, под музыку шлягеров 1950-х. Но убежден, что и у «шпионской» трактовки сюжета немало сторонников, тем паче, что в этом конфликте авторы явно на стороне любви, а не интересов той или иной разведки...

«Дорога в рай» поставлена с чувством стиля. Так же, как и «Русский регтайм» Сергея Урсуляка, фильм Виталия Москаленко не претендует на психологическую глубину и аналитичность. Это просто любовно-шпионская история, навеянная ностальгией по «оттепели» конца 1950-х...

Дорогая Елена Сергеевна. СССР, 1988. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы: Людмила Разумовская, Эльдар Рязанов (по одноименной пьесе Людмилы Разумовской). Актеры: Марина Неёлова, Наталья Щукина, Фёдор Дунаевский, Дмитрий Марьянов, Андрей Тихомирнов. **15,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Как снять фильм на молодежную тему? Не так уж сложно! Берется апробированная театральная пьеса, ее диалоги «обновляются» острыми фразами из текущей прессы, а на главную роль приглашается популярная актриса (актер). И дело, можно сказать, сделано: авторы с гордостью объявляют себя активными «разоблачителями» и «знатоками молодежных душ»... При этом съемки картины проходят в рекордные сроки, а рекламный ролик умело обыгрывает «ударные» сцены изнасилования и погрома.

Забыт лишь «пустяк». Так, мелочь, которую, вероятно, не стоило бы даже упоминать, если бы она не отличала искусство от китча: художественность. А ведь без нее любые, самые прекрасные лозунги остаются лишь строчками из газет. Без нее на экране царят нелепая театральщина, фальшь и наигрыш, только усиливающие надуманность сценарной схемы.

Увы, именно такой кажется мне картина Эльдара Рязанова «Дорогая Елена Сергеевна». История гнусного шантажа, который затеяли ученики ради выпускных аттестатов, разыграна в фильме так, что буквально каждую минуту хочется крикнуть во весь голос знаменитое: «Не верю!». Не верю в сорокалетнюю учительницу, которая за годы учебы абсолютно ничего не узнала о своих учениках. Не верю в ее педалированную наивность. Не верю, что изысканный наглец и отличник, собирающийся поступать в МГИМО из-за пустякового для людей такого «полета» (его отец занимает крупный пост) случая идет на прямую уголовщину. В жизни он наверняка нашел бы способ более безопасный и эффективный. Не верю...

Хотя стоп! Дальнейшее перечисление заняло бы слишком много места... Как это ни печально, но после «Вокзала для двоих» рязановские фильмы приносят все больше разочарований. Идти «впереди прогресса» всегда заманчиво, но, как правило, и очень опасно. Легко оступиться...

Дорогое удовольствие. СССР, 1988. Режиссер Леонид Марягин. Сценарист Александр Розанов. Актеры: Сергей Мигицко, Лариса Кузнецова, Валентин Гафт, Олег Табаков, Георгий Бурков, Пётр Щербаков, Резо Эсадзе, Александр Вокач, Юрий Волынцев, Виктор Дёмин и др. **16 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Спору нет, в комедии Леонида Марягина «Дорогое удовольствие» немало едких сатирических уколов. Однако и комические ситуации, и сатирические колкости довольно однообразны и не отличаются особой выдумкой и хорошим вкусом. А финал картины вышел просто удручающим в своей назидательности.

...Бедняга-инженер со смехотворной заплатой идет на службу к дельцам, которые живо находят применение его «золотым рукам»... Сюжет, согласитесь, неплох для «Фитиля», короткой юморески. Но для фильма на полтора часа?

А если сюда добавить всесильного «папика» в исполнении Валентина Гафта, копирующего свою же собственную роль из «Воров в законе»? Вот и остается постановщику под занавес выпустить «коронный» козырь для «оживляжа» зрительского внимания: парад полуголых девиц, демонстрирующих «топлес» вокруг «дольче вита» российских нуворишей...

Друг. СССР, 1987. Режиссер Леонид Квинихидзе. Сценарист Эдуард Акопов. Актеры:

Сергей Шакуров, Анатолий Ромашин, Виктор Уральский, Галина Польских, Игорь Ясулович, Елена Соловей, Татьяна Кочемасова, Наталья Коренченко и др. **10,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Одаренный актер Сергей Шакуров безраздельно солирует в грустной комедии Леонида Квинихидзе «Друг». Спору нет, первые 20-30 минут действия картины, когда мы знакомимся с бывшим музыкантом, а ныне «профессиональным алкашом» и его говорящей собакой, смотрятся с интересом. Немало здесь и комедийных находок, удачен закадровый голос Василия Ливанова, озвучившего умного пса, который пытается вернуть своего друга-человека к нормальной жизни.

Но потом сюжет фильма как бы выдыхается, топчется на месте. Следить за его героями становится просто скучно. По сути, материала этой притчи о потере человеком самого себя хватает только на короткометражку. Дальше картину не спасают от банальности ни игра Сергея Шакурова, ни песни Александра Розенбаума...

Дрянь. СССР, 1990. Режиссер Анатолий Иванов. Сценарист Сергей Устинов. Актеры: Олег Фомин, Мария Селянская, Вячеслав Баранов, Александр Мартынов, Эрнст Романов, Анатолий Лукьяненко, Игорь Слободской, Виктор Плют и др.

Авторы фильма «Дрянь», в отличие от многих своих коллег, неплохо усвоили зависимость зрительского успеха от возрастного ценза конкретного фильма. Разумеется, им ничего не стоило сделать сцены в притонах наркоманов более непристойными и сексуальными, а драки — более крутыми. Однако гриф «Для взрослой аудитории» наверняка закрыл бы доступ к «экранной информации» какой-то части 10-12-летних подростков, составляющих немалую часть публики.

Вот почему режиссер Анатолий Иванов ограничился в основном «знаковыми» штрихами фривольности и сосредоточил свое внимание на традиционном «экшн» динамичного боевика о мужественном парне, вернувшемся с войны и вступившем в единоборство с мафиози...

Олег Фомин в этой роли пользуется наработанным в фильме «Меня зовут Арлекино» материалом, правда, с оглядкой на "Рэмбо".

На все эти вполне условные перипетии, наверно, было бы скучно смотреть, размахнись режиссер на метраж «Трагедии в стиле рок» Саввы Кулиша. Но, слава Богу, у него хватило чувства меры ограничиться рамками обычного односерийного фильма. А принцип калейдоскопа всегда придет на выручку в трудную для постановщика минуту: главное — не терять темпа действия.

Фильм без претензий. Для отечественного кино это уже кое-что...

Духов день. СССР, 1990. Режиссер Сергей Сельянов. Сценаристы: Михаил Коновальчук, Сергей Сельянов. Актеры: Юрий Шевчук, Боря Голяткин, Геннадий Гарбук, Виктор Семёновский, Ольга Григорьева, Владимир Зубенко, Анжелика Неволина, Виктор Бычков и др.

Предыдущий фильм Сергея Сельянова — «День ангела» (1980) — ждал своей премьеры чуть ли не десять лет. Работа над ним проходила «подпольным», полукустарным способом, по чисто приятельскому, безгонорарному принципу. Парадоксальную притчеобразность его манеры Сельянов продолжил и фильме «Духов день».

Пригласив на главную роль лидера группы «ДДТ» Юрия Шевчука, он рассчитывал не только на его диссидентский имидж, но и на актерские данные. Расчет оказался верным. Юрий Шевчук органично чувствует себя в сюрреалистической стихии сумасшедшего дома, куда попадает его герой, над которым темные личности «аппаратной» наружности хотят провести какие-то нехорошие опыты...

На мой взгляд, Шевчуку особенно удались сцены бунта: истошный крик его героя вызывает взрывы и пожары (мотив Соловья-разбойника?).

Что же касается режиссуры, то лучше всего, думается, получились ретроспективные сцены, напоминающие причудливый киномир «Дня ангела», где смешались времена и нравы,

где абсурдность нашего бытия предстает в иносказательно-фольклорном варианте...

Душа. СССР, 1982. Режиссер Александр Стефанович. Сценаристы Александр Бородянский, Александр Стефанович. Актеры: София Ротару, Ролан Быков, Михаил Боярский, Вячеслав Спесивцев, Ивар Калныньш, Леонид Оболенский, Валерий Ефремов, Александр Кутиков, Андрей Макаревич, Пётр Подгородецкий и др. **33,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Авторы этого мюзикла, видимо, посчитали, что комедийно-развлекательный карнавал — дело второстепенное, привычное и обратились непосредственно к душе. Фильм так и назван — «Душа». Как видно, также символично: тут и душа героини — эстрадной певицы, и душа творчества, и наконец — зрительская душа...

Итак, режиссер Александр Стефанович («Дорогой мальчик», «Пена»), сценарист Александр Бородянский, композитор Александр Зацепин, весьма популярный ныне ансамбль «Машина времени» и певица София Ротару решили сделать широкоформатный, цветной, стереофонический мюзикл.

Его фабула предельно проста: известная певица Виктория Свободина тяжело больна, но, зная об этом, вопреки недугу, продолжает выступать на сцене, попутно коренным образом меняя манеру пения и занимаясь еще кое-какими умеренно важными проблемами.

Сыграла это С. Ротару тоже просто: поет, как известно, она хорошо, неплохо движется, уверенно меняет по ходу фильма экстравагантные костюмы. Ее основной партнер Михаил Боярский ведет себя еще проще: реже поет, больше двигается и столь же уверенно меняет костюмы. Они у него несколько скромнее.

В роли «менеджера», по-русски — администратора певицы — Ролан Быков. Только ему, единственному из актеров, занятых в картине, удается показать, что у героя за душой, помимо уверенных движений и новехоньких костюмов. Р. Быков создает узнаваемый образ дельца от эстрады, стремящегося во что бы то ни стало «попасть в точку» музыкальной моды.

Еще одно достоинство «Души» — динамичность, профессиональный монтаж, изобретательные съемки оператора В. Климова. Правда, порой они излишне много значительны, отдают салонной «красивостью», выдавая авторское желание напустить элегический туман, сквозь который тревожно доносятся крики чаек, на банальность мыслей и диалогов.

Однако главная беда «Души» сходна со «Шляпой» и «Карнавалом». Мелодраматическая история певицы существует отдельно, а песенно-танцевальные номера остаются концертно-вставными.

Почему героями мюзиклов обязательно должны быть музыканты или люди, причастные к миру искусства? Опыт классических «Шербурских зонтиков» и «Бенефиса» Людмилы Гурченко доказывает обратное. Впрочем, пусть музыканты. В конце концов, чтобы был «мюзикальный» карнавал для души. Только настоящий — умный и праздничный одновременно. Без подделок.

Дюба-дюба. Россия, 1992. Режиссер Александр Хван. Сценаристы: Петр Луцик, Алексей Саморядов. Актеры: Олег Меньшиков, Виктор Тереля, Анжела Белянская, Александр Негреба, Григорий Константинопольский, Александр Тютин, Владимир Головин, Георгий Тараторкин и др. **1 млн. зрителей.**

...Студент сценарного факультета ВГИКа (Олег Меньшиков) решает «грабануть» некого богача. А на «заработанные» деньги выкупить из тюрьмы свою бывшую подружку...

Говорят, что сценаристы П. Луцик и А. Саморядов («Дети чугунных богов», «Окраина») были недовольны режиссурой А. Хвана. Но, на мой взгляд, он поставил одну из лучших своих картин. Сильнее у Александра Хвана был, может быть, только фантастический дебют «Доминус».

Криминальная драма «Дюба-дюба» поставлена в манере навязчивого страшного сна. На экране умело воссоздана атмосфера безысходности и обреченности. Деградации человеческой личности и государства...

Впрочем, этот жестокий фильм о крушении последних надежд можно «прочесть» и иначе. Как проекцию замысловатого «чернушного» сценария, написанного талантливым студентом, чтобы победить на творческом конкурсе и поехать на голливудскую стажировку...

Единожды солгав... СССР, 1987. Режиссер Владимир Бортко. Сценаристы: Владимир Бортко, Аркадий Инин. Актеры: Юрий Беляев, Елена Соловей, Ирина Скобцева, Юрий Звягинцев, Сергей Яковлев, Ирина Розанова, Евгений Весник, Юрий Кузнецов, Наталья Сайко, Николай Гринько, Андрей Толубеев, Илья Иванов, Алексей Булдаков и др.

Есть печальный анекдот о талантливом художнике, который совершенно растерялся, когда ему в один прекрасный день сказали: «делай, что хочешь»... Раньше он точно знал, что надо делать именно то, что не поощрялось начальством. А теперь???

Именная такая растерянность была ощутима во многих «перестроечных» фильмах. Фильм Владимира Бортко "Единожды солгав..." — не исключение. Конечно, там есть кадры разгона бульдозерами выставки молодых художников с горьким комментарием об изломанных судьбах реальных людей, не вписавшихся в рамки официального искусства 1970-х. Но в целом история художника, желавшего остаться «на плаву», угодить начальству, и посему изменившего идеалам юности, рассказана как-то невнятно и невыразительно...

Единственная дорога. СССР, 1974 / 1976. Режиссер Владимир Павлович. Сценарист Вадим Трунин. Актеры: Татьяна Сидоренко, Велько Мандич, Александр Аржиловский, Лев Дуров, Глеб Стриженов, Анатолий Кузнецов, Владимир Высоцкий, Ирина Мирошниченко, Владислав Дворжецкий, Игорь Васильев и др. **16 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

Действие военной драмы «Единственная дорога» разворачивалось в 1944 году в Югославии...

Владимир Высоцкий написал для этого фильма несколько песен, но в итоге туда вошла только одна из них... Да и сама роль Владимира Высоцкого подверглась значительным сокращениям.

В 1976-1977 годах мне довелось дважды быть на творческих встречах с выдающимся актером Владиславом Дворжецким (1939-1978), и он рассказывал, что у него и у Владимира Высоцкого в «Единственной дороге» были вырезаны лучшие эпизоды, а сам фильм подвергся суровой цензурной «чистке» за «неправильное» изображение войны...

Особенно пострадала роль Владимира Высоцкого, от которой, по словам Владислава Дворжецкого, остались только «рожки да ножки»... По мнению В. Дворжецкого это произошло из-за того, что режиссер почувствовал, что персонаж Высоцкого становится слишком значимым для сюжета, а он хотел соблюсти некий актерский «баланс».

Говорят, в белградском киноархиве сохранилась полная режиссерская версия «Единственной дороги», но мне, увы, не удалось найти ее в интернете...

Ермак. Россия, 1996. Режиссеры: Владимир Краснопольский, Валерий Усков. Сценаристы: Анатолий Иванов, Вадим Трунин, Валерий Усков, Владимир Краснопольский. Актеры: Виктор Степанов, Евгений Евстигнеев, Никита Джигурда, Ирина Алфёрова, Ходжадурды Нарлиев, Пётр Вельяминов, Михаил Жигалов, Виктор Сергачёв, Сергей Гармаш, Саранцев, Юрий Цурило и др. **0,2 млн. зрителей.**

Историческая эпопея «Ермак» снималась в общей сложности около семи лет. За это время ушел из жизни замечательный актер Евгений Евстигнеев, сыгравший роль Ивана Грозного. Чуть состарились другие исполнители. А фильм все снимался и снимался...

А ведь вышел бы на экраны незамедлительно, причем по всему миру, согласись режиссеры с предложением заокеанских партнеров снять в главной роли Арни Шварценеггера.

Увы, квасной патриотизм не позволил Краснопольскому и Ускову («Тени исчезают в полдень», «Вечный зов») поставить свой проект на коммерческие рельсы. И вот результат —

«залежавшийся» фильм распространяется в основном на видеокассетах.

А я так и не могу взять в толк, чем Виктор Степанов, в итоге сыгравший Ермака, лучше Шварценеггера? Ведь Арни давно уже доказал, что умеет играть в исторических боевиках…

Если бы знать… Россия-США, 1992. Режиссер Борис Бланк. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Андрей Ташков, Юлия Меньшова, Марина Бакина, Елена Дробышева, Юлия Ромашина, Александр Домогаров, Александр Пашутин и др.

Вольные фантазии на темы известных классических произведений в практике мирового искусства дело вполне привычное. К примеру, кем только не представал Гамлет на сцене и экране последних десятилетий: и мазохистом, и эротоманом и адептом однополой любви…

Так что в этом смысле эротический фильм Бориса Бланка «Если бы знать…», поставленный по мотивам хрестоматийной пьесы Антона Павловича Чехова «Три сестры», не назовешь авангардным явлением. Другое дело, что отечественная цензура прежних лет такого рода эксперименты с классикой не допускала, а теперь, как говорится, всё дозволено…

Действие фильма Бориса Бланка происходит летом 1918 года на вокзале южного города Н., где и очутились три сестры и иные чеховские персонажи. Под мелодии Петра Лещенко и Александра Вертинского разворачивается на экране театрализованное действо, по ходу которого выясняется, что одна из сестер — лесбиянка, другая — как кошка влюблена в своего ученика, из-за которого становится жертвой группового изнасилования…

Словом, авторы фильма делают все от них зависящее, чтобы интеллигентные чеховские герои предстали воплощением пороков и в лучшем случае вызвали жалость пополам с брезгливостью.

Аналогии с современностью, бесспорно, шиты белыми нитками. Атмосфера распада рубежа 1920-х и 1990-х рифмуется в фильме с арифметической четкостью…

Увы, по режиссуре, «Если бы знать…» — вещь, на мой взгляд, слабоватая. Чтобы снять стильный кич, надо обладать талантом Педро Альмодовара, или на худой конец подняться на уровень «Дома под звездным небом» Сергея Соловьева. Стильный кич предполагает синематечную насмотренность, виртуозность монтажа, тонкое чувство пародии, иронично-отстраненную игру актеров, чего и в помине нет в фильме Бориса Бланка, где эротизированные персонажи между делом проговаривают знаменитые чеховские реплики.

Бесспорно, одаренный художник, по чьим эскизам создавался изобразительный мир известных фильмов Элема Климова, Александра Митты и Эмиля Лотяну, Борис Бланк и в своей режиссерской работе сумел блеснуть мастерством создания интерьеров и декораций. Но достоинства фильма «Если бы знать…» этим, как мне кажется, во многом и ограничиваются.

Если завтра война. СССР, 1938. Режиссеры: Ефим Дзиган, Лазарь Анци-Половский, Георгий Березко, Николай Кармазинский. Сценаристы: Георгий Березко, Ефим Дзиган, Михаил Светлов. Актеры: Всеволод Санаев, Инна Федорова, Серафим Козьминский и др. **17 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

«Если завтра война» должна была наглядно воплотить доминирующий в СССР 1930-х официальный тезис о том, что в случае военных действий враг будет разбит быстро и на его территории. Для съёмок фильма были привлечены армейские части и военная техника. В год выхода в прокат лента пользовалась успехом, а потом даже была удостоена Сталинской премии…

Понятное дело, что в 1940-х этот пропагандистский фильм был отправлен на полку и стал доступен для массовой аудитории только с приходом интернета.

В художественном смысле «Если завтра война» не представляет никакой ценности, но с исторической и идеологической точки зрения, разумеется, любопытна.

Если можешь, прости… СССР, 1984. Режиссер Александр Итыгилов. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Сергей Никоненко, Любовь Полищук, Юрий Кузьменков, Ольга Матешко, Олег Табаков, Борислав Брондуков, Татьяна Кравченко, Вячеслав Невинный, Ирина

Мурзаева, Александр Январёв и др. **6,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Одумавшись, молодая женщина бросает своего второго мужа и возвращается к своей первой любви…

Несмотря на участие талантливых актеров, этот фильм, на мой взгляд, не вышел за рамки мелодраматической истории с традиционным любовным треугольником. Опять перед нами банальная вариация на тему о женщине, которая пыталась найти счастье на стороне, поймать журавля в небе, не заметив по началу, как много она потеряла…

Правда, нехитрый сюжет фильма расцвечен блестками комедийных находок, пародийными эпизодами. Но впечатление вторичности не исчезает…

Жажда страсти. СССР, 1991. Режиссер Андрей Харитонов. Сценаристы: Сергей Новожилов, Андрей Харитонов (по циклам рассказов Валерия Брюсова, объединенных названием «Земная ось»: «В зеркале», «Мраморная головка», «Теперь, когда я проснулся» и др.). Актеры: Анастасия Вертинская, Виктор Раков, Игорь Костолевский, Лембит Ульфсак, Владимир Шевельков, Марина Яковлева, Ирина Малышева, Ирина Отиева и др.

Актер Андрей Харитонов («Овод», «Человек-невидимка») свои режиссерским дебютом «Жажда страсти» доказал, что хочет и умеет ставить триллеры. Не скрывая «синематечности» решения многих эпизодов (например, цитат из «Сияния» С. Кубрика), режиссер точно и напряженно выстроил действие.

История о зеркальном фантоме-двойнике, преследующем молодую аристократку, взятая из новелл Валерия Брюсова, рассказана с экрана по всем правилам классического триллера а ля Хичкок. Зловещие паузы. Предчувствие ужасных событий. Холодная эротичность. Элегантность стиля. Все эти компоненты придают «Жажде страсти» необходимый жанровый имидж.

Разумеется, Харитонов — не Кубрик. И даже не Де Палма. Однако он вполне владеет профессией. Да и актеры у него снялись хорошие. Анастасия Вертинская эффектно смотрится в обеих своих ипостасях — реальной и призрачной. Да и Игорь Костолевский в роли комиссара полиции может составить конкуренцию инспектору любого заокеанского криминального сериала…

Жена для метрдотеля. СССР, 1991. Режиссер Александр Чечулин. Сценаристы: Александр Чечулин, Юлия Евдокимова. Актеры: Анастасия Немоляева, Владимир Ерёмин, Юрий Беляев, Владимир Басов (мл.), Наталья Фатеева и др.

Несмотря на мафозно-кримимнальный антураж 1990-х, фильм Александра Чечулина «Жена для метрдотеля» представляется мне вольной фантазией на темы двух известных сказок Шарля Перро.

В самом деле, юная и наивная красавица (Анастасия Немоляева) по недомыслию и склонности к горячительным напиткам попадает в логово аса-метрдотеля, окончившего университет и знающего 8 (восемь!) языков. Тот проводит с ней ночь, но затем, вопреки стереотипам, предлагает законный брак…

Вот тут-то картина от истории о съеденной волком Красной шапочке переходит непосредственно к перипетиям судьбы Синей бороды. Засыпая красавицу-жену дорогими подарками, роскошными нарядами и шикарными путешествиями, интеллектуал-метрдотель (В. Еремин) требует лишь одного — не вмешиваться в его криминальные дела…

Но сами понимаете, соблазн велик, и героиня Немоляевой заводит тайные романы с лучшими приятелями метердотеля — гангстером и милиционером, которых тот, дознавшись до истины, хладнокровно убирает со своего жизненного пути.

Скажите, в сказке не так? Не любвиобильных мужчин убивал суровый герцог Синяя борода, а своих не в меру любознательных супруг…

Ну, так на то она и есть, авторская фантазия, адаптирующая Шарля Перро к современным нравам. Под стать им и финал экранной истории — разочаровавшись в муже-миллионере,

героиня возвращается в материнский дом, и... становится валютной проституткой.

Итак, лучше в путаны, чем с постылым мужем без любви! Эх, если бы весь этот кич предстал на экране в виде остроумной пародии-стилизации. А так вышел пересказ Шарля Перро языком «Золя для бедных»...

Жена керосинщика. СССР, 1988. Режиссер и сценарист Александр Кайдановский. Актеры: Анна Мясоедова, Александр Балуев, Витаутас Паукште, Сергей Векслер, Евгений Миронов, Станислав Чуркин и др. **1,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Жанр фильма А.Кайдановского «Жена керосинщика» тяготеет к абсурдизму, гротеску и черному юмору. Его действие происходит в старинном городе в бывшей Восточной Пруссии. Полуразрушенные стены прекрасных готических храмов. Извилистые средневековые улочки, по которым метет мартовская поземка 1953 года. Могила знаменитого философа Иммануила Канта. И хотя в картине этот город носит иное название, ошибиться невозможно — перед нами бывшая столица Восточной Пруссии Кенигсберг. И хотя то тут, то там Старинную архитектурную строгость нарушают выстроенные в помпезном «сталинском» стиле сооружения и скульптуры, город все еще сохраняет на экране мир ушедших эпох.

Древний город, где уже восемь лет как не осталось ни одного местного жителя. Бывшая столица, куда со всех концов многомиллионной России хлынул поток переселенцев, по-своему осваивающих новую «жилплощадь». Город, где новая власть воистину возникла на пустом месте.

Оператор Алексей Родионов создает на экране этот странный, вымороченный мир, где герои, то, как в «Городе Зеро», напоминают порой восковые фигуры, то походят на персонажей хрестоматийной западноевропейской живописи вперемежку с сюрреалистическими монстрами Сальвадора Дали. Где прибывшего расследовать очередное дело интеллигентного следователя (В. Паукште) кусает за палец купленная к обеду щука, а на сцене перед симфоническим оркестром эффектным факелом вспыхивает солист...

Александр Кайдановский, помещая своих персонажей в атмосферу мрачного города-призрака, не случайно наделяет их не менее фантомными чертами. Здесь у председателя горисполкома (А. Балуев) есть двойник — полусумасшедший керосинщик. Здесь абсолютно достоверные приметы «эпохи сталинизма» оборачиваются жутким гротеском в духе стилистики фильмов ужасов. Здесь обычная, земная женщина (А. Мясоедова) вдруг преображается в библейскую Данаю...

Картина А. Кайдановского то здесь, то там намекает зрителям на мотивы Франца Кафки и Германа Гессе, Михаила Булгакова и Луиса Бунюэля. При этом притчеобразный, многослойно-цитатный строй «Жены керосинщика», в отличие от «Города Зеро», лишен импровизационной легкости, его абсурдизм драматичен и суров. Быть может, оттого, что временные рамки фильма обозначены более или менее точно.

Хотя кто знает, не ждет ли город К. лет через этак тридцать судьба города З.? Не превратятся ли верные «сталинские соколы» из «Жены керосинщика» в «либеральных» отцов города Зеро? И не станет ли уставший следователь, худо-бедно ориентирующийся в хитросплетениях человеческих отношений города К., беспомощным командированным в духе героя Л. Филатова?

Женщина дня. СССР, 1989. Режиссеры: Александр Баранов, Бахыт Килибаев. Сценарист Бахыт Килибаев. Актеры: Алика Смехова, Алексей Розенберг, Вадим Ефимов и др.

Эта картина задумана довольно нестандартно: об одном из главных героев мы так почти ничего и не узнаем, зато о главной героине в исполнении Алики Смеховой узнаем почти всё.

...Раненный бандитами парнишка оказывается в квартире манекенщицы. Между ними завязываются непростые отношения...

По этой фабуле можно поставить и триллер, и мелодраму. А может быть, и психологическую драму. Или комедию.

Режиссеры «Женщины дня» выбирают путь стилизации, граничащей с пародией, с

откровенной «подстройкой» под позднего Сергея Соловьева. Жаль, что авторам часто не хватает легкости, жанрового чутья. Повествование становится порой излишне монотонным, скользит к банальности...

Женщина с цветами и шампанским. Россия, 1992. Режиссер Михаил Мельниченко. Сценаристы: Сергей Дернов, Михаил Мельниченко. Актеры: Ирина Малышева, Виктор Соловьёв, Алика Смехова, Вадим Андреев и др.

...Бывшая кинозвезда вынуждена подрабатывать выступлениями перед заключенными затерянной в лесных российских просторах тюрьмы. Рассорившись со своим менеджером, она убегает на станцию и там знакомится с бывшим зэком, спасающим ее от нападения сбежавших из той же тюрьмы матерых уголовников...

Сюжет, как видите, довольно необычный, более того, экстравагантный. Раскрутить его можно было, наверное, только с помощью суперзвезд и филигранной режиссуры.

К несчастью, в криминальной мелодраме «Женщина с цветами и шампанским» персонажи получились однозначным, упрощенными фигурами, а оригинальность фабулы не получила весомой поддержки со стороны сценариста и режиссера.

Женщина, которая поет. СССР, 1979. Режиссёр Александр Орлов. Сценарист Анатолий Степанов. Актёры: Алла Пугачева, Алла Будницкая, Николай Волков, Александр Хочинский и др. Композиторы: Леонид Гарин, Алла Пугачева, Александр Зацепин. **54,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Музыкальный фильм «Женщина, которая поет» был, по-видимому, задуман как драматический рассказ о нелегком пути певицы Анны Стрельцовой (аналогия с исполнительницей главной роли певицей Аллой Пугачевой очевидна уже здесь) к признанию, о своеобразном мире артистов эстрады.

Что ж, музыки и танцев здесь много. При этом большинство песен стали известными и успели запомниться еще до выхода картины в прокат. Прозвучали и специально написанные для фильма мелодии. Все они, быть может, хороши сами по себе, но не все, как мне кажется, сочетаются с экранным действием, а иные воспринимаются как вставные номера, снятые к тому же слишком традиционно. Словно нельзя было придумать чего-нибудь позрелищней и покрасочней....

Что касается сюжетной части, то никак не верится, что на экране происходит рождение певицы: как в начале, так и в конце фильма Анна Стрельцова поет с мастерством звезды. Остается лишь предполагать, что «рождение» заключалось в выборе «своей» песни. Но и тут надо сказать, что звучащая в самом начале «Песенка про меня» ничуть не уступает в искренности песне, давшей название картине.

Партнерам Аллы Пугачевой выделено так мало времени, что создать хоть сколько-нибудь убедительные образы они не в состоянии. Все-таки больше повезло Николаю Волкову. В своей по обыкновению мягкой, интеллигентной манере он играет доброго, немолодого уже человека, который, хоть и не поет, но зато пишет стихи...

В целом, благодаря стараниям Аллы Пугачевой, картина не превратилась в стандартное телешоу, но и, увы, осталась где-то на полпути между концертом и фильмом...

Женщины шутят всерьез. СССР, 1981. Режиссер и сценарист Константин Ершов. Актеры: Леонид Филатов, Михаил Битный-Шляхта, Ирина Мельник, Ольга Матешко, Евгения Стерлик, Анатолий Адоскин, Михаил Светин и др. **7,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

А что если усложнить «лирическую комедию» ретроспекциями? Наполнить пространство кадра многозначительными символами? Совместить несколько жанров? Подобрать модное изобразительное решение? Что получится в итоге?

К примеру, — фильм Константина Ершова «Женщины шутят всерьез».

В центре сюжета картины — судьба бывшего футболиста, а ныне историка Бориса (Леонид Филатов). В его воспоминаниях возникают три женщины, по иронии судьбы носящие одно и то же имя — Женя.

Поставлена эта незамысловатая история с претензией на философичность. Временные перебросы. Смена черно-белых, вирированных и цветных кадров. Внутренний и «внешний» монолог. «Поэтические» рапиды...

Но хрупкая фабула трещит под непомерно тяжкой ношей. Диалоги героев на редкость примитивны и необязательны. Ретро-эпизоды поставлены небрежно, с нарушением примет времени конца 1940-х и 1950-х годов. Крайне неудачен выбор актрис на главные женские роли. Непереносимо манерен, порой просто безвкусен изобразительный ряд (оператор Николай Кульчитский).

Однако решающий просчет картины — неопределенность жанра. Эксцентрические эпизоды плохо монтируются со сценами под Бергмана и Тарковского (воображаемая встреча Бориса с учителем истории), с бытовым психологизмом или «поэтическим кино» колышущихся трав и льющихся водяных струй.

Уже к середине фильма ясна его основная мысль: для главного героя существовала только одна любовь, которую он искал всю жизнь. Однако это вновь и вновь разжевывается с экрана. Банальность, даже возведенная в «философствующий» квадрат, не превратится в откровение.

В прежней работе режиссера — «Человек, которому везло» — тоже говорилось о счастье, призвании и любви. Картина была поставлена скромно, отчего только выиграла.

«Женщины...», претендуя на авторскую исповедальность и современный киноязык, обернулись дешевой эклектикой...

Женя, Женечка и «катюша». СССР, 1967. Режиссер Владимир Мотыль. Сценаристы Булат Окуджава, Владимир Мотыль. Актеры: Олег Даль, Галина Фигловская, Михаил Кокшенов, Павел Морозенко, Георгий Штиль, Марк Бернес и др. **24,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Эта военная комедия поставлена Владимиром Мотылем по сценарию Булата Окуджавы. В свое время ее авторы не на шутку обвинялись «инстанциями» в «облегченной трактовке героизма» и прочих смертных грехах.

Между тем, картина и сегодня привлекает своим лиризмом, юмором и музыкальностью. Лично мне в фильме больше всего нравится великолепная игра Олега Даля. Особенно в сцене, где он попадает в землянку к немецким офицерам... В «Жене, Женечке...» персонаж Даля лиричен и ироничен одновременно. Он напрочь лишен привычного многим героям отечественным военным фильмам героического ореола. Но покоряет своей искренностью и обаянием...

Жертва для императора. СССР, 1991. Режиссер Роза Орынбасарова. Сценарист Виталий Москаленко (по мотивам прозы А. Куприна). Актеры: Александр Спорыхин, Сергей Кушаков, Леонид Ворон, Алексей Гуськов и др.

Снятый по мотивам прозы Александра Куприна фильм «Жертва для императора» отличается от десятков лент мутноватого кинопотока начала 1990-х высокой культурой изобразительного ряда, тщательной проработкой костюмов, интерьеров и иных примет времени действия, разворачивающегося в Санкт-Петербурге 1905 года. История японского шпиона, выдававшего себя за штабс-капитана Рыбникова, рассказана психологически достоверно. Драма героя, вынужденного долгие месяцы и годы жить раздвоенной жизнью, лишена мелодраматического нажима. Словом, перед нами — произведение достойное зрительского внимания.

Жестокий романс. СССР, 1984. Режиссер и сценарист Эльдар Рязанов (по пьесе А. Островского «Бесприданница»). Актеры: Лариса Гузеева, Никита Михалков, Андрей Мягков, Алиса Фрейндлих, Алексей Петренко, Виктор Проскурин, Георгий Бурков, Борислав Брондуков,

Юрий Саранцев, Ольга Волкова, Александр Панкратов–Чёрный и др. **22,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Решение Эльдара Рязанова экранизировать знаменитую пьесу А. Островского «Бесприданница» было неожиданным для поклонников его комедийного таланта. В «Жестоком романсе» режиссер собрал блестящий актерский ансамбль. Художник А. Борисов создал для фильма удивительно достоверные интерьеры купеческих особняков, пароходных кают, ресторанов XIX века. Оператор Вадим Алисов (чья мать в 1930-х сыграла «Бесприданницу» у Я. Протазанова) в багровых контражурах осеннего солнца снял восхитительные по колориту и настроению пейзажи...

Казалось бы, все предвещало удачу. Но окружение – окружением, но главная героиня в «Бесприданнице», как известно, Лариса. На эту роль была приглашена тогдашняя дебютантка Лариса Гузеева. Как и прежде, режиссер хотел открыть новое актерское имя. Ведь именно с его легкой руки к Людмиле Гурченко и Ларисе Голубкиной сразу после дебютов пришла известность...

Лариса Гузеева очень старалась. Но помимо темпераментных сцен есть у нее эпизоды, сыгранные скованно, без вдохновения, излишне сентиментально и мелодраматично. Видимо, ощущая это, режиссер в эпизодах с участием Ларисы смещает акценты, позволяя солировать ее партнерам. Так возникают на экране сцены, где самоуверенный красавец Паратов (Никита Михалков), улыбаясь, стоит под дулом пистолета бравого гвардейца, где поют и пляшут цыгане...

Впрочем, возможно, мелодраматизм, избыточность чувств «жестоких романсов», столь часто звучащих в фильме, и были отправной точкой замысла экранизации?

Если так, то это многое объясняет. К примеру, становится ясной кричащая надрывность финала. Когда смертельно раненная Лариса медленно сползает по стеклянной поверхности ресторанного окна, полузакрытыми глазами встречая окаменевшие от ужаса лица хозяев волжского городка, которые перед тем цинично разыгрывали ее в «орла или решку». Чем ближе к финалу, тем выше становится температура страстей на экране, тем избыточнее, театральнее игра актеров.

Если зритель воспринимает это как должное, как ностальгию по старинным романсам, то всё в порядке. Ну, а если он попытается задуматься – достаточно ли этого для обращения к русской литературной классике?

Живите в радости. СССР, 1978. Режиссер и сценарист Леонид Миллионщиков. Актеры: Леонид Куравлёв, Владимир Басов, Борис Новиков, Валентина Телегина, Зоя Фёдорова, Елена Драпеко, Светлана Харитонова, Савелий Крамаров, Роман Филиппов и др.

Современный кинозритель придирчив. И если комедия «Живите в радости» начинается гротескными кадрами детектива, то ясно, что это ради «пущего смеха»...

И то, что главный герой фильма Митяй (Леонид Куравлев) – чудак и известный изобретатель, тоже никого не удивляет. Много их было на российских экранах. Они – то машины угоняли в пользу детсада, то еще чего-нибудь отчебучивали... Не удивляет и то, что на экране разворачивается скучная история, напоминающая больше популярное пособие для «умелых рук».

На мой взгляд, от души посмеяться можно лишь в одном эпизоде. Где великолепно сыгранные С. Крамаровым и В. Басовым жулики – трусливый «Бацилла» и респектабельный «Дипломат» легко обводят главного героя вокруг пальца, представившись министерскими работниками.

В фильме Л.Миллионщикова есть несколько интересных находок, удачных реплик. Жаль, что они теряются в обильном потоке бытовых подробностей и банальностей сюжета, толкущегося на одном месте.

Жизнь прекрасна. СССР-Италия, 1979. Режиссер Григорий Чухрай. Сценаристы: Аугусто Каминито, Григорий Чухрай, Джанфранко Клеричи, Джованни Фаго. Актеры:

Джанкарло Джаннини, Орнелла Мути, Регимантас Адомайтис, Юозас Будрайтис, Евгений Лебедев, Стефано Мадия, Отар Коберидзе и др.

Действие фильма «Жизнь прекрасна» происходит в неназванной стране, в которой царит диктатура. Роль бывшего летчика, а теперь водителя такси Антонио играет итальянский актер Джанкарло Джанини. Он создает достоверный, хотя в общем-то традиционный образ человека, который хочет остаться в стороне от борьбы. Но известно, что в огне брода нет – жизнь в конце концов заставляет сделать выбор. И Джанини показывает сложный путь, каким его герой приходит к борьбе с диктатурой. Но жизнь – не только борьба, но и любовь. Дуэт Антонио и его возлюбленной Марии (Орнела Мути) лиричен и нежен.

Эта картина не стала заметной вехой в творчестве создателя «Баллады о солдате», хотя актеры играли хорошо, делая все возможное, чтобы несколько схематичные образы подпольщиков наполнились дыханием жизни.

В фильме Чухрая можно без труда выделить две разные по жанру части. Первая половина фильма сделана в духе итальянского политического кино 1970-х и тяготеет к драме, вторая – побег Антонио из крепости – снята в полном соответствии с законами приключенческого жанра.

Однако, сравнивая картину «Жизнь прекрасна» с такими знаменитыми образцами политического кино как «Признание комиссара полиции прокурору республики» Дамиано Дамиани или «Следствие по делу гражданина вне всяких подозрений» Элио Петри, нельзя утверждать, что произошло значительное углубление в развитии темы. Григорий Чухрай, скорее, лишь продолжил поиски в уже известном русле.

Жизнь – женщина / Женская тюряга. СССР, 1991. Режиссер Жанна Серикбаева. Сценаристы: Жанна Серикбаева, Нина Филиппова. Актеры: Венера Нигматулина, Елена Аминова, Наталия Журавель, Татьяна Орлова, Людмила Баранова и др.

Волею судьбы молодая женщина попадает в тюрьму. А там свои законы. Жестокие. Страшные. Беспощадные. И тут к героине приходит любовь к… другой женщине.

Знакомая фабула? Для киноманов – конечно. Так что в ряду американских, французских и итальянских лент с подобной сюжетной канвой есть и теперь и совесткая картина.

В отличие от многих эротических опусов на тюремно-лесбийскую тему фильм «Жизнь-женщина» претендует на жанр психологической драмы.

Все бы ничего, если б на экране возникали не только стандартные «чернушные» ситуации, но и неоднозначные, глубокие характеры. Но, увы, актерская игра в фильме не слишком выразительна, действие развивается предсказуемо и монотонно.

За день до… СССР-Голландия, 1991. Режиссеры: Олег Борецкий, Александр Негреба. Сценаристы: Юрий Матыс, Ирина Рогачёва. Актеры: Елена Копцева-Негреба, Галина Сазонова, Татьяна Кореневская, Олег Борецкий, Александр Негреба, Григорий Мануков, Игорь Золотовицкий и др.

С точки зрения зрителя, которому, к примеру, досмерти надоели кинопленки о похождениях доморощенных мафиози, фильм «За день до…» начинается весьма рискованно. Некие персонажи, рассевшись в креслах, деревянно-фальшивыми голосами разглагольствуют о каких-то махинациях. Однако уже через минуту-другую понимаешь, что это вступление – едкая пародия на боевики класса «Б».

Впрочем, авторы картины после пролога-обманки делают резкий поворот в сторону элегической стилизации. На экране возникает история милых и обаятельных молодых людей и женщин, пытающихся на кризисном рубеже 1990-х сохранить в своем узком кругу атмосферу кухонных посиделок «сонных» 1970-х… Дружеские подначки, любовные увлечения, интеллигентский треп. Словом, «возьмемся за руки, друзья»…

В этой, главной части картины внимательный зритель найдет немало киноцитатных «шифров» из фильмов властителей кинематографических дум тех лет – от Отара Иоселиани до

Киры Муратовой. Во многом это игра-стилизация. Однако игра, ни на минуту не превращающаяся в плод холодного расчета, не теряющая духа эмоциональной импровизации, раскованной элегантности.

Но вот в лирически-интеллектальную стихию фильма вторгаются тревожные сигналы «иных миров»: то на одну из героинь нападает насильник-мастурбант, то другая очаровательная женщина в целях предупреждения возможного изнасилования точным выпадом трости-штыка выкалывает глаз очередному уличному приставале.

После подобной прелюдии финальная «кода» фильма при всей своей неожиданности имеет определенную логику. Итак, мы в очередной раз обманулись: герои вовсе не милые столичные «певчие дрозды». Надев маски и прихватив оружие, они идут на ограбление и убийства, чтобы потом «рвануть на Запад».

Так в фильме отраженным светом обозначена давняя история тбилисской молодежной элиты, пытавшейся угнать самолет из опостылевшего ей «Союза»...

За последней чертой. СССР, 1991. Режиссер Николай Стамбула. Сценарист Эдуард Володарский. Актеры: Евгений Сидихин, Игорь Тальков, Алина Таркинская, Александр Казаков, Виктор Степанов, Татьяна Лютаева, Владимир Яковлев (II), Екатерина Кмит, Владимир Тальков, Игорь Миркурбанов и др.

... Бывший чемпион по боксу выходит из тюрьмы, не находит работу и от отчаяния принимает приглашение влиться в ряды грабителей...

Сюжет, согласитесь, вполне интернациональный. Однако когда смотришь гангстерскую драму Николая Стамбулы «За последней чертой», ни на минуту не сомневаешься, что действие фильма происходит в России 1990-х: бытовые реалии отражены вполне правдоподобно, хотя они и представлены в основном барами, ресторанами и хазами бандитов.

Картина смотрится без особой скуки. Физическая подготовка актеров позволяет им лихо размахивать кулаками и палить из револьверов. В финале главный герой расстреливает кучу своих недавних «сослуживцев». Что ж, бандиты, как и люди, бывают всякие...

Честно говоря, я не знаю, зачем нужно было снимать этот фильм. На Западе такого рода продукция фабрикуется в огромном количестве, да и качеством она часто повыше.

За прекрасных дам! СССР, 1989. Режиссер и сценарист Анатолий Эйрамджан. Актеры: Александр Панкратов–Чёрный, Александр Абдулов, Елена Цыплакова, Ирина Розанова, Ирина Шмелёва, Маргарита Сергеечева, Елена Аржаник, Сергей Степанченко и др. **16 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Авторы так называемой сатирической комедии «За прекрасных дам!», утверждали, что в СССР конца 1980-х годов хорошо жилось не только высокому начальству, но и работникам торговли и сервиса, наслаждавшимся видео-стерео, черно-красной икрой, золотыми безделушками за «пятнадцать кусков» и тому подобным тогдашним дефицитом. Вот почему простым инженерам не оставалось ничего иного, как переквалифицироваться в грабителей выше упомянутых лиц.

Впрочем, как грабители, так и их жертвы показаны в фильме с большим сочувствием. Потому я лично никакой сатиры в картине не углядел. К несчастью, и комедийных, по настоящему смешных ситуаций здесь тоже почти нет. По всему ощутимо, что фильм снят наспех. Игра талантливых актеров напоминает капустник клубной художественной самодеятельности. Ниже всякой критики звуковая фонограмма, выполненная откровенно небрежно. Словом, хорошего, как говорится, мало...

Забудьте слово «смерть». СССР, 1979. Режиссер Самвел Гаспаров. Сценарист Эдуард Володарский. Актеры: Богдан Ступка, Евгений Леонов–Гладышев, Пётр Меркурьев, Константин Степанков, Ольга Гаспарова, Элгуджа Бурдули и др. **24,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Несмотря на название этого истерна, смерть на экране приходит буквально с первых же кадров… Как и раньше, для режиссера главное – динамика, основанная на «железных» законах жанра.

Однако и здесь наметилась тенденция к штампу. Складывается впечатление, что на первом плане для постановщика находится не сюжетная интрига, пусть даже и вторичная, а сцены с эффектно падающими убитыми…

Увы, Самвел Гаспаров не Серджо Леоне: попытки заполнить сценарные «пустоты» кровавыми перестрелками, где в конечном счете не важно, кто и в кого стреляет, превратили фильм «Забудьте слово «смерть» в заурядную потасовку на фоне гражданской войны…

Забытая мелодия для флейты. СССР, 1987. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы Эмиль Брагинский, Эльдар Рязанов (по мотивам собственной пьесы «Аморальная история»). Актеры: Леонид Филатов, Татьяна Догилева, Ирина Купченко, Всеволод Санаев, Ольга Волкова, Сергей Арцибашев, Александр Ширвиндт, Валентин Гафт, Елена Майорова, Вацлав Дворжецкий, Елена Фадеева, Александр Панкратов–Чёрный, Пётр Меркурьев, Нина Агапова и др. **26,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Воспользовавшись «перестроечными вольностями», Эльдар Рязанов срочно перекроил свою давнюю (написанную совместно с Э. Брагинским) пьесу «Аморальная история» в сценарий сатирической комедии «Забытая мелодия для флейты».

Здесь не только бичуются чиновники от культуры, запрещающие все мало-мальски оригинальное, но звучит песня о всесильном начальстве, которое «не сеет, не пашет, не строит, а гордится общественным строем». Есть там и иные разоблачительные пассажи. Понятно, что раньше фильмы с такими эпизодами, даже если бы их удалось снять, моментально бы легли на «полку»…

Впрочем, комедия Э. Рязанова не претендует на значимость «Покаяния». Львиную долю экранного времени в фильме занимает история «тайной» любви женатого чиновника и медсестры.

Однако во всем – и в актерской игре, и в изобразительном решении, и в режиссуре ощущается какая-то приблизительность, небрежность, торопливость. Проблемность «Забытой мелодии…», по сути, не выходит за рамки короткого фельетона, а любовная линия выглядит слабой калькой прежних рязановских love stories.

Так что мне по душе иное: скромность, ненавязчивая ироничность черно-белой грустной комедии Рязанова «Берегись автомобиля!». Да и едкий «Гараж», на мой взгляд, сказал о чиновниках и бюрократах гораздо больше, чем не тронутая купюрами «Забытая мелодия…».

Завещание профессора Доуэля. СССР, 1984. Режиссер и сценарист Леонид Менакер (по мотивам повести А. Беляева «Голова профессора Доуэля»). Актеры: Ольгерт Кродерс, Игорь Васильев, Алексей Бобров, Валентина Титова, Наталья Сайко, Николай Лавров, Александр Пороховщиков, Эрнст Романов и др. **18,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Голова профессора Доуэля» – наряду с «Человеком-амфибией» – относится, пожалуй, к числу самых знаменитых фантастических повестей Александра Беляева.

Увы, ее экранизация не избежала налета манерной экзотики. Не совсем понятно, зачем понадобилось переносить действие повести в 1980-е годы и к тому же еще и в Африку.

Неужели история создания искусственной расы людей стала бы менее актуальной, если бы она произошла в одной из европейских стран 1930-х годов?

Напротив, возьму на себя смелость утверждать, что погруженные в реальную атмосферу Европы предвоенных лет, события картины обрели бы более четкую историческую и национальную почву. И авторам не нужно было бы придумывать замысловатую форму для полицейских некого мифического государства, а Наталье Сайко изображать из себя негритянку из бара.

Кстати, актриса одинаково неуютно чувствует себя как в этой роли певички, так и в образе экстравагантной кинозвезды. Не получился у нее и синтетический образ искусственной

женщины Евы, созданной профессором Корном из тел двух погибших женщин. Раздвоение личности передается на экране настолько упрощенно, что вызывает невольную улыбку в местах, казалось бы, вовсе для этого не подходящих.

Как ни странно, самой живой фигурой фильма оказалась… голова профессора Доуэля. Актер Ольгерт Кродерс, лишенный движения, пластики тела, а в доброй части картины – даже голоса, сумел-таки создать запоминающийся характер выдающегося ученого, чье гениальное изобретение, попав в чужие руки, могло привести к губительным для человечества последствиям.

К сожалению, финал картины, где долго и подробно объясняется словами то, что уже давно стало ясно по ходу действия, ничего не смог добавить к противоречивому образу Доуэля.

Завещание Сталина. Россия, 1993. Режиссер Михаил Туманишвили. Сценарист Анатолий Шайкевич. Актеры: Алексей Жарков, Оксана Арбузова, Валерий Сторожик, Сергей Габриэлян, Анастасия Вознесенская, Любовь Соколова, Мария Виноградова, Арнис Лицитис, Татьяна Кравченко, Пётр Зайченко и др.

Пугать Россию диктатурой и возрождением сталинизма в 1990-х было довольно модно. Михаил Туманишвили, всегда ощущавший пульс политической конъюнктуры, не мог не учитывать эти настроения во время съемок сатирического фарса «Завещание Сталина».

История самозванца, выдающего себя за сына вождя народов, рассказана с экрана языком броского плаката-карикатуры. Что-то получилось довольно злободневным и узнаваемым, что-то излишне прямолинейным и утрированным.

К несчастью, Алексей Жарков, исполнивший роль «сына Сталина», выдвинувшего свою кандидатуру в российские президенты, на мой взгляд, откровенно переигрывает, пережимает, используя краски, свойственные, скорее, цирковой клоунаде.

Словом, кинопророчество получилось примитивным, а потому и не страшным…

Зависть богов. Россия, 2000. Режиссер Владимир Меньшов. Сценаристы: Марина Мареева, Владимир Меньшов. Актеры: Вера Алентова, Анатолий Лобоцкий, Александр Феклистов, Жерар Депардье, Ирина Скобцева, Владлен Давыдов, Людмила Иванова, Лариса Удовиченко, Владимир Ерёмин, Марина Дюжева, Леонид Трушкин, Александр Ворошило, Виктор Павлов, Юрий Колокольников, Игорь Кириллов, Анна Шатилова, Нина Ерёмина и др. **0,5 млн. зрителей.**

1983 год. Замужняя женщина, мать взрослого сына неожиданно и страстно влюбляется во французского журналиста…

«Зависть богов» Владимира Меньшова отчетливо напоминает по стилю его знаменитый хит – оскароносец «Москва слезам не верит». Те же четкость и ясность рассказанной истории. То же умелое сочетание мелодраматического и комического. Столь же любовно выписанные эпизодические персонажи…

Правда, в «Зависти богов» сюда добавлены политические и эротические мотивы…

Не знаю, каким был бы фильм, сыграй главную мужскую роль французский актер. Но Анатолий Лобоцкий в роли парижского репортера кажется мне вполне убедительным.

Завтра. СССР, 1991. Режиссер Александр Панкратов. Сценаристы: Александр Панкратов, Мария Дурасова. Актеры: Мария Аниканова, Максим Разуваев, Мария Голубкина, Александр Феклистов, Наталья Казначеева и др.

В городе, опустевшем после очередной аварии на атомной электростанции, со страшным шумом проезжают военные грузовики с солдатами в противогазах. Но в отравленном радиацией небе по-прежнему летают птицы. А где-то в полутемной комнате на третьем этаже стандартного блочного дома затаились влюбленные. Он и она. Адам и Ева чернобыльской эры…

Александр Панкратов замахивался не просто на мелодраму. Вероятно, ему хотелось

придать своему фильму черты многозначной притчи.

Увы, для этого сценарий оказался явно жидковат. Примитивные диалоги и почти полное отсутствие событий не скроешь долгими планами пейзажей под тревожную музыку Николая Каретникова. А если еще и актеры чувствуют себя на площадке скованно и неуверенно! Словом, от автора неплохого фильма «Прощай, шпана замоскворецкая...» я ожидал большего...

Завтра была война. СССР, 1987. Режиссер Юрий Кара. Сценарист Борис Васильев (по собственной одноименной повести). Актеры: Сергей Никоненко, Нина Русланова, Вера Алентова, Ирина Чериченко, Наталья Негода, Юлия Тархова, Владимир Заманский и др. **13,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Самоубийство старшеклассницы, у которой по ложному обвинению арестован отец. Директор школы, снятый с работы за «пособничество дочери врага народа». История наивной и чистой девушки Искры, воспитанной суровой матерью в традициях «военного коммунизма», но с каждым шагом убеждающейся в жестоком несоответствии лозунгов и официальных слов с происходящими вокруг трагическими событиями...

Драма Юрия Кары «Завтра была война», поставленная по повести Бориса Васильева, несет, на мой взгляд, следы ученического экзерсиса, которые особенно проступают в сценах загородного пикника или в некоторых эпизодах школьной жизни. Возникает впечатление, что многие молодые актеры не чувствуют атмосферы предвоенного времени, не могут отрешиться от штампов «школьной серии» студии Горького...

Но есть в фильме и удачи. Прежде всего темпераментно сыгранная Ниной Руслановой роль матери Искры. «Железный комиссар» в юбке, она безуспешно пытается убедить себя и других, что все идет, как надо, что жертвы были и будут, что без них невозможно движение вперед...

Или властная классная руководительница по кличке Валендра в колоритном исполнении Веры Алентовой. Актрисе удалось передать жестокость и беспринципность своей героини, готовой ради очередного «мероприятия» пожертвовать человеческой судьбой. На примере судьбы одного из старшеклассников авторы фильма показывают, что «учителя», подобные Валендре, воспитывали себе подходящую «смену»: конформистов, предателей и подхалимов...

В этой атмосфере поступок Вики Люберецкой, отказавшейся отречься от арестованного отца, можно с полным основанием назвать подвигом. Он помогает Искре окончательно прозреть, отказаться от прекраснодушных иллюзий.

Да, в фильме есть шероховатости и недостаток вкуса. Но создателям картины не откажешь в искренности и честности...

Завтрак с видом на Эльбрус. Россия, 1993. Режиссер Николай Малецкий. Сценаристы: Юрий Морозов, Евгений Богатырев, Николай Малецкий (по одноименной повести Юрия Визбора). Актеры: Игорь Костолевский, Вера Сотникова, Вера Каншина, Игорь Шавлак, Альберт Филозов, Вениамин Смехов, Наталья Рычагова, Юрий Саранцев и др.

Экранизация повести известного актера и барда 1960-х – 1970-х Юрия Визбора – «Завтрак с видом на Эльбрус» – рассказывает о неудачной любви журналиста, мастера спорта по горным лыжам (Игорь Костолевский) к некой красотке (Вера Сотникова) на фоне заснеженных вершин.

Повесть была написана Визбором давно, но авторы перенесли ее действие в 1990-е годы. В результате, по-моему, получилась нестыковка – типичные конфликты 1960-х – 1970-х (главный редактор газеты «режет» по звонку сверху статью своего подчиненного, тот бросает все к чертовой матери и уезжает на Кавказские горы и т.п.) в 1990-х выглядели архаично. Да и «лыжно-альпинистская» киноромантика, достигшая пика во времена «Вертикали», давно уже сошла на нет...

Правда, надо отдать должное Игорю Костолевскому: он использовал весь свой арсенал обаяния, чтобы хоть как-то «вытащить» картину. Но, увы, его партнерша помочь ему ничем не смогла. Да и режиссура Николая Малецкого по большому счету свелась к подкладыванию минорной музыки под видовые кадры с, в самом деле, восхитительными пейзажами

Приэльбрусья…

Заклятие долины змей. СССР–Польша–Вьетнам, 1988. Режиссер Марек Пестрак. Сценаристы: Владимир Валуцкий, Марек Пестрак, Войцех Нижиньски (по фантастической повести Роберта Стрэттона (псевдоним Веслава Гурницкого) «Хобби доктора Травена»). Актеры: Кшиштоф Кольбергер, Эва Салацка, Роман Вильхельми, Сергей Десницкий и др. **32,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Любопытно, что третьим по массовому успеху советским (правда, поставленным совместно Польшей и Вьетнамом) фантастическим фильмом стал «Заклятие долины змей» (второе место по разделу фантастики занимает фантастическая комедия Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию»). Правда, «Заклятие долины змей» вышло на экраны через 26 (!!!) лет после бесспорного лидера отечественной кинофантастики – «Человека-амфибии» (65,5 млн. зрителей) – и собрал уже вдвое меньшую аудиторию.

Успех в СССР «Заклятия долины змей», где откровенно использовались ключевые мотивы приключенческого фэнтази Стивена Спилберга об Индиане Джонсе, был вполне закономерным, так как советский кинопрокат 1988 года еще не был насыщен голливудской продукцией, а видеомагнитофоны еще не стали обязательной принадлежностью каждой семьи.

Закройщик из Торжка. СССР, 1925. Режиссер Яков Протазанов. Сценарист Валентин Туркин. Актеры: Игорь Ильинский, Вера Марецкая, Лидия Дейкун-Благонравова, Иосиф Толчанов, Ольга Жизнева, Серафима Бирман и др.

Комедия Якова Протазанова «Закройщик из Торжка» планировалась как произведение недвусмысленно «ангажированное»: по заказу Наркомфина нужно было сделать кинорекламу государственного займа. Но как нередко случается в подобных случаях, фильм намного перерос узкие рамки рекламного ролика и стал живой, полнокровной комедией.

Конечно, утверждение автора монографии о Протазанове М. Арлазорова, что «в кинематографической практике существует парадокс: чем хуже материал, тем интересней творческое решение», нельзя принять за аксиому, но в данном случае оно, по-моему, совершенно верно.

…Скромный паренек Петя (Игорь Ильинский) с очень «портновской» фамилией – Петелькин – работает в швейной мастерской вдовы Ширинкиной. Имея ввиду Петино трудолюбие и здоровье, а главное – перспективу приобретения фактически бесплатного работника, вдова, как нетрудно догадаться, хочет женить его на себе.

Накануне свадьбы безмятежный Петя идет за подарком невесте и встречает изрядно истрепанную даму из «полусвета», единственным достоянием которой осталась облигация. Жалостливый простак Петя покупает ее и сдуру приносит вдове…

Вот тут-то и начинаются невероятные приключения, связанные с крупным выигрышем (иначе зачем тогда, скажите пожалуйста, нужно было заказывать агитку?). Злополучное изделие госзнака переходит из рук в руки…

Но финал, как и следовало ожидать, счастливый: Петя женится на домработнице Кате (Вера Марецкая), и выигрыш становится их свадебным подарком…

Сюжет «Закройщика…» незамысловат, но ценность картины не в нем. Сочными, запоминающимися штрихами Протазанов создает достоверную атмосферу быта, нравов и характеров «нэповских» лет, запечатленную острым и ироничным взглядом.

К несчастью, многие критики 1920-х не обратили на это должного внимания, обвинив комедию в «пропаганде частнособственнических инстинктов», в «безудержном американизме» и трюкачестве.

Меж тем, трюк есть трюк. У него нет национальной принадлежности. А в картине Протазанова немало оригинальных, эффектных моментов, остроумно, с выдумкой снятых (хотя бы применение обратной, замедленной съемки в сцене неудавшегося Петиного самоубийства под колесами поезда). Думается, это один из ярких образцов развлекательного кинематографа…

Зал ожидания. Россия-Белоруссия, 1998. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценарист Олег Данилов. Актеры: Михаил Боярский, Вера Глаголева, Ольга Понизова, Вячеслав Тихонов, Михаил Ульянов, Нина Усатова, Николай Ерёменко (ст.), Андрей Соколов, Игорь Костолевский, Геннадий Свирь, Ольга Сутулова, Иннокентий Сичкарь, Алексей Скворцов, Инна Алексеева, Евгения Глушенко, Любовь Румянцева и др.

Дмитрий Астрахан («Ты у меня одна», «Все будет хорошо», «Четвертая планета» и др.) – один из немногих российских режиссеров успешно работавших в рамках массовой культуры в 1990-х. Вместе с постоянным сценаристом Олегом Даниловым он создавал на экране особый мир. Точно подмеченные бытовые подробности и детали нанизывались ими на сказочно-карнавальный стержень и густо приправлялись пародийными мотивами. Азартно и смачно, по-театральному эффектно играли свои бенефисные роли актеры. И звучала ностальгично-трогательная музыка...

В отличие от предыдущих картин режиссера «Зал ожидания» снят для телевидения. Законы телесериала диктуют свою специфику: сжатые сроки съемки, минимальное число дублей, получерновая запись звука и т.д. Бесспорно, это отразилось на качестве фильма.

Но всё равно история обитателей провинциального городка, в котором по авторской воле оказывается кинематографическая тусовка, возвращающаяся с очередного фестиваля, не оставляет равнодушным.

Хорош Вячеслав Тихонов, словно играющий состарившегося учителя Мельникова из памятного фильма «Доживем до понедельника», превратившегося на закате дней в директора детского дома.

Не уступает ему в колоритности и Михаил Ульянов. Сыграв за свою долгую актерскую биографию массу начальников разных рангов, актер откровенно пародирует многих из своих прежних персонажей в роли пожилого провинциального мэра. Как и герой В.Тихонова он пытается хоть как-то приспособиться к последствиям очередных реформ, лишивших жителей вверенного ему городка работы.

Михаил Боярский, блиставший когда-то на телеэкране в ролях романтических влюбленных и удачливых мушкетеров, в «Зале ожидания» предстает в образе бывшего баловня успеха, оказавшегося на обочине жизни...

Таков этот лукавый фильм, в котором аутсайдеры мечтают стать любимцами фортуны, а бывшие олимпийские чемпионы вынуждены играть в детдомовской художественной самодеятельности...

Замкнутый круг. СССР, 1983. Режиссер и сценарист Пеэтер Урбла (по мотивам романа К. Арне Блома «Кто-то дает сдачи»). Актеры: Арво Кукумяги, Уно Лахт, Алис Подельски, Айн Лутсепп, Юри Мюйр, Омар Волмер, Алис Тальвик, Регина Разума и др.

Детектив П. Урблы «Замкнутый круг» поставлен довольно уверенно. Со знанием дела, в неторопливой, обстоятельной манере строится интрига. Ее плавное течение лишь иногда нарушается шокирующими эпизодами кровавых убийств.

Арво Кукумяги («Лесные фиалки») неплохо играет роль проницательного следователя... Словом, все на вполне пристойном уровне.

Возникает только один вопрос – зачем? Зачем надо было экранизировать шведский роман? Неужели на своем, эстонском материале нельзя было придумать что-то подобное?

Замри-умри-воскресни. СССР, 1989. Режиссер и сценарист Виталий Каневский. Актеры: Динара Друкарова, Павел Назаров, Елена Попова, Валерий Ивченко, Вячеслав Бамбушек, Вадим Ермолаев и др.

...Тяжелые послевоенные годы. Дальний Восток. Виталий Каневский рассказывает нам о своем детстве...

Картину, получившую в Каннах «Золотую камеру» за лучший дебют, поспешили

упрекнуть в эпигонстве. Вспомнили стилистику фильмов Алексея Германа.

Между тем картина, на мой взгляд, получилась истинно авторской, искренней, исповедальной. В ней ощутима собственная интонация, феноменальная «память детства», способная восстановить подлинную атмосферу времени...

Запретная зона. СССР, 1988. Режиссер и сценарист Николай Губенко. Актеры: Жанна Болотова, Кирилл Лавров, Нонна Мордюкова, Алла Ларионова, Иннокентий Смоктуновский, Всеволод Ларионов, Владимир Зельдин, Михаил Громов, Пётр Щербаков, Марина Полицеймако, Мария Скворцова, Николай Рыбников, Любовь Соколова, Леонид Куравлёв, Ольга Барнет, Мария Виноградова и др.

Похоже автору замечательных картин «Подранки» и «Из жизни отдыхающих» Николаю Губенко в «Запретной зоне» изменила удача...

Бесспорно, от картины ожидалось многое. Рассказ о подлинных событиях лета 1984 года, когда ужасный смерч снес с лица земли несколько деревень и поселков, мог стать не только поводом для драматического сюжета, но и для анализа серьезных социальных и нравственных проблем, возникших после катастрофы.

Увы, благородному и актуальному замыслу не суждено было воплотиться в полноценное художественное произведение. На мой взгляд, вопреки авторским намерениям, на экране получилось нечто вроде бледной иллюстрации к газетной заметке. Схематичность сюжета, прямолинейность характеров, отсутствие живой атмосферы вывели фильм за рамки подлинного искусства.

Разумеется, можно вослед Николаю Губенко гневно обличать «эпоху застоя», человеческую черствость, бездушность, соглашаться с ним в других социальных обвинениях, на которые он не скупится в своей ленте. Но, к несчастью, от этого она не наполнится художественностью...

Заряженные смертью. СССР-США, 1991. Режиссер Владимир Плотников. Сценарист Геннадий Орешкин. Актеры: Георгий Юматов, Артём Карапетян, Борис Быстров, Светлана Рябова, Александр Фатюшин, Антон Голышев, Вадим Андреев, Вячеслав Баранов, Алексей Родионов, Андрей Ташков, Тамара Сёмина, Владимир Антоник, Александр Кулямин, Улдис-Янис Вейспалс, Жанна Эппле, Владимир Трещалов и др.

Сбежавшие из тюрьмы опасные преступники, контрабандисты, пограничники, американские летчики... Все они по воле режиссера фильма «Заряженные смертью» сходятся в одном смертельном морском бою где-то на Дальнем Востоке...

Если бы подобный фильм снимался в Америке, то на первый план, несомненно, вышли бы головокружительные трюки, поражающие воображения кадры с горящими вертолетами и кораблями, четко отрепетированные драки, компьютерные спецэффекты...

У Владимира Плотникова не было привычных для среднего американского боевика десятков миллионов долларов, поэтому все происходящее на экране носит характер некой картонной условности...

Затерянный в Сибири. СССР-Великобритания, 1991. Режиссер Александр Митта. Сценаристы: Александр Митта, Валерий Фрид, Юрий Коротков, Джеймс Брабазон. Актеры: Энтони Эндрюс, Елена Майорова, Владимир Ильин, Ирина Михалева, Евгений Миронов, Алексей Жарков, Валентин Гафт, Александр Буреев, Владимир Прозоров, Харк Бом, Николай Пастухов, Юрий Шерстнёв, Николас Шагрин, Елена Секота, Олег Ли, Альберт Филозов, Наталья Гундарева, Иван Бортник, Зиновий Гердт, Николай Прокопович, Пётр Зайченко, Арнис Лицитис, Гарик Сукачёв, Михаил Жигалов, Любовь Соколова и др.

Английский археолог похищен сталинскими агентами из Ирана и вывезен в СССР. Объявив бедолагу шпионом, «правосудие» дает ему «путевку» в сибирский лагерь...

Александр Митта («Гори, гори, моя звезда», «Экипаж», «Сказка странствий») на сей раз

снял политическую драму.

Бесспорно, фильм не дотягивается до уровня «лагерной прозы» В. Шаламова или А. Солженицына. Однако, несмотря на «совместность» постановки, здесь нет и привычной для западных трактовок темы «липы». Э. Эндрюс играет свою роль вполне убедительно. Плюс к этому вокруг него собран хороший ансамбль российских актеров.

Захочу – полюблю. СССР, 1990. Режиссер Василий Панин. Сценарист Арнольд Витоль (по повести Валерия Брюсова «Последние страницы из дневника женщины»). Актеры: Вера Сотникова, Анатолий Васильев (II), Нина Русланова, Екатерина Стриженова, Елена Костина, Александр Стриженов, Валерий Золотухин, Олег Анофриев, Рудольф Рудин, Ольга Машная, Юрий Медведев, Роман Филиппов, Амаяк Акопян и др.

У стилистически эффектной, чувственной, наполненной тонкими психологическими нюансами и мистикой прозы Валерия Брюсова немало поклонников. Его повесть «Последние страницы из дневника женщины» относится, на мой взгляд, к наиболее заметным прозаическим произведениям выдающегося мастера «серебряного века» русской культуры. Валерию Брюсову удалось создать неординарный женский характер. В «Последних страницах...» он всерьез размышлял о проблемах эмансипации, свободы человека в обществе...

Но это Брюсов. Автор экранизации Василий Панин, похоже, вознамерился воскресить традиции мелодрамы начала XX века, для которой, как известно, было характерно отсутствие полутонов и, напротив, форсированная актерская игра – с отчаянной жестикуляцией и шаржированной мимикой.

Кинематографическая мелодрама десятых годов была лишены звука и цвета. В фильме Панина, названном, кстати, «Захочу – полюблю», звука – вполне внятного и заполненного музыкальными пассажами – более чем достаточно, а цвет откровенно навевает воспоминания об олеографических рождественско-пасхальных открытках ушедшей эпохи: сверкающие на солнце купола храмов, яркие наряды цыган, белоснежные березки, дамы с зонтиками, чинно прогуливающиеся по берегу реки и т.д.

Но... мелодрамы эпохи немого кино выглядят сегодня умилительно и забавно, а фильм Василия Панина вызывает смертную скуку.

Почему? Да потому, что авторам, вероятно, не хватило смелости и таланта снять настоящую пародию-стилизацию, озорную фантазию на темы сентиментальных лент начала века. Фильм оказался начисто лишен юмора и иронии.

Но, может быть, я ошибаюсь, и Василий Панин вовсе не желал никаких салонных мелодрам, а хотел снять серьезную экранизацию Брюсовской повести? Что ж, тогда ему не повезло еще больше, ибо ни один из занятых в фильме «Захочу – полюблю» актеров так и не смог добиться естественности в игре, в ощущении своего соответствия тогдашней эпохе. Манеры, жесты, мимика, интонации, словом, все поведение артистов на экране, на мой взгляд, ощутимо противоречит элементарным представлениям о жизни богемы и интеллигенции времен Николая Второго. Вот уж где помимо режиссерской и актерской воли отчетливо проступают родимые пятна «гомо советикуса», привыкшего не к томным променадам в собственных экипажах, роскошным нарядам, франко-итальянским вояжам и рандеву в мраморных гостиных, а к бесконечным бытовым неурядицам и нервным стрессам...

Заячий заповедник. СССР, 1973. Режиссер Николай Рашеев. Сценарист Василий Решетников. Актеры: Евгений Лебедев, Александр Калягин, Лев Дуров, Александр Хочинский, Александр Потапов, Владимир Рецептер, Ирина Соколова, Наталья Боровкова и др. Фильм в 1970-х годах во всесоюзный кинопрокат не выпускался, так как был запрещен. Выход этой картины на экраны СССР состоялся в 1987 году.

Действие музыкальной сатирической комедии происходит в неком заячьем заповеднике, где зайцы давно уже съедены, а директор (Евгений Лебедев) ожидает от начальства «строгача»... Но тут неожиданно в центре заповедника начинает бить фонтан минералки, и директору приходит в голову мысль организовать ее продажу...

Киночиновники 1970-х, по-видимому, испугались сатирических стрел, направленных против бюрократии и воровства, однако, на мой взгляд, опасались зря. В отличие от «Бумбараша», «Заячий заповедник» был сделан с духе архаичных советских оперетт – с невыразительной музыкой, плосковатым юмором, студенческо-капустническими стихами и речитативами – и, несмотря на участие известных, изо всех сил комикующих актеров, собрать какую-либо существенную аудиторию в прокате никак не мог…

Звезда и смерть Хоакина Мурьеты. СССР, 1983. Режиссер Владимир Грамматиков. Сценаристы: Владимир Грамматиков, Алексей Рыбников, Алексей Тимм (по мотивам рок–оперы Алексея Рыбникова и Павла Грушко, основанной на поэме Пабло Неруды). Композитор Алексей Рыбников. Актеры: Андрей Харитонов, Алёна Беляк, Александр Филиппенко, Эдуард Марцевич, Оксана Бочкова и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Разумеется, Владимир Грамматиков мог бы просто перенести на пленку ленкомовский мюзикл. Однако сценарий фильма «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» был написан заново, а Алексей Рыбников расширил и видоизменил многие музыкальные темы. Были приглашены другие актеры. Словом, получился фильм, а не спектакль…

…Чили XIX века. Тысячи людей уезжают в Америку, чтобы разбогатеть. Среди них Хоакин и его возлюбленная Тереса. Но мечта остается мечтой, а реальная Америка встречает чужаков враждебно… Гибнет от рук насильников Тереса. И Хоакин клянется отомстить… Месть его тоже страшна и кровава – погибают женщины, дети, пылают дома. Насилие порождает насилие, жестокость порождает жестокость…

Эта старинная легенда рассказана без акцента на роскошную экзотику: суровая природа, скромные одежды героев… К оператору Александру Антипенко («Мольба»), в работах которого в 1970-х годах не чувствовалось прежней графической мощи, изощренного композиционного мастерства, здесь словно пришло второе дыхание. Впечатляющие панорамы, динамичные проходы с применением ручной камеры, поэтически одухотворенные портреты главных героев, выдержанные в прозрачно- мягкой цветовой гамме. И контрастно-кричащие краски, радужные цветовые блики в эпизодах дьявольского танца Смерти в виртуозном пластическом исполнении Александра Филиппенко. Движение камеры, композиция, светоцветовой строй полностью совпадает здесь со звуко-музыкальным рядом…

Актеры Андрей Харитонов и Алена Беляк играют свои роли романтично, приподнято.

Конечно, не все в фильме удалось в равной мере. Скажем, в огненно-кровавом финале чувствуется явный вкусовой перебор. Но в целом, как мне кажется, авторы сделали неординарную попытку создания драматичного и зрелищного мюзикла…

Звездная командировка. СССР, 1982. Режиссер Борис Ивченко. Сценарист Евгений Шатько (по мотивам собственной повести «Пришелец-73»). Актеры: Владимир Носик, Елена Мельникова, Гражина Байкштите, Лесь Сердюк, Борислав Брондуков, Всеволод Гаврилов, Богдан Брондукови др. **6,7 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

Эту фантастическую комедию в 1978 году начал снимать (под рабочим названием «Пришелец») знаменитый актер и режиссер Леонид Быков (1928-1979). Главную роль в этой картине он приберег для себя. Но, увы, 11 апреля 1979 года Леонид Быков погиб. И спустя три года фильм по тому же сценарию, написанному Евгением Шатько, но уже под названием «Звездная командировка», поставил Борис Ивченко.

В «Звездной командировке» обыгрывалась ситуация сходства сельского механизатора и инопланетянина… Но, увы, режиссер Борис Ивченко был лишен комедийного таланта Леонида Быкова, поэтому, несмотря на участие хороших актеров, «Звездная командировка» собрала в прокате смешные по тем временам 6,7 миллионов зрителей…

Звездопад. СССР, 1981. Режиссер и сценарист Игорь Таланкин (по произведениям Виктора Астафьева «Звездопад», «Сашка Лебедев», «Ода русскому огороду»). Актеры: Алла Демидова, Пётр Фёдоров (ст.), Дарья Михайлова, Максим Призов, Надежда Бочкова, Пётр

Юрченков (ст.), Вера Глаголева, Ольга Анохина, Сергей Десницкий, Наталья Кочетова, Валентина Титова, Александр Лебедев, Николай Скоробогатов и др.

Перед нами драматическая любовная история военных лет, поставленная по прозе Виктора Астафьева. Одну из лучших своих ролей сыграла здесь Дарья Михайлова («Голубой портрет», «Серафим Полубес и другие жители земли»). Роль ее матери досталась известной актрисе Алле Демидовой.

«Звездопад» – яркий образец зрелого этапа творчества Игоря Таланкина. В содружестве с великолепным оператором Георгием Рербергом он выстраивает изысканный по стилю изобразительный ряд как бы вопреки реалиям быта прифронтового городка. Сила любви придает окружающему героев миру красоту и гармонию.

Бесспорно, «Звездопад» не стал открытием в мире киноискусства. Не стал он и чемпионом тогдашнего проката. Однако посмотреть его все-таки стоит...

Здравия желаю! или Бешеный дембель. СССР, 1990. Режиссер Юрий Волкогон. Сценарист Семен Винокур. Актеры: Антон Андросов, Виктор Ильичёв, Михаил Кононов, Николай Гейко, Олег Комаров, Виталий Царегородцев, Вячеслав Кириличев, Наталья Коркунова, Инна Коптелова, Юрий Катин-Ярцев и др.

В «перестроечную» эпоху было поставлено немало фильмов, где с натуралистической дотошностью изображались ужасы армейской дедовщины: насилие, жестокость, попрание человеческого достоинства, убийства...

Авторы фильма «Здравия желаю!» решили подойти к тем же проблемам в традициях незабвенного героя романа Ярослава Гашека – Швейка.

Комедия, конечною, получилась не без привкуса горечи, зато смешная. Антон Андросов (запомнившийся еще по «Плюмбуму» В. Абдрашитова и А. Миндадзе) с блеском играет новобранца, сумевшего одурачить тупых и жестоких «стариков», недалеких начальников и даже министерскую инспекцию своим безудержным оптимизмом и буквалистским исполнением приказов, инструкций и уставов.

Наполовину Швейк, наполовину Иванушка-дурачок, герой Антона Андросова выходит сухим из воды в любых безвыходных ситуациях, да еще и любовь командирской дочки получает в придачу...

В комедийный гэг превращаются чуть ли не все «дедовские» обычаи в армии: от чистки сортиров до тысячекратного выполнения однообразных команд. При всем этом за каждым фантасмагорическим, кажущимся абсурдным эпизодов отчетливо просвечивает реальность.

А как было бы здорово, если бы все показанное в фильме было чистой авторской фантазией!

Зеленая куколка. СССР, 1980. Режиссер Автандил Квирикашвили. Сценарист Витаутас Жалакявичюс (по мотивам рассказа Рэя Брэдбери "Куколка"). Актеры: Донатас Банионис, Юозас Киселюс, Александр Абдулов, Давид Мкртчян, Альгимантас Масюлис, Альберт Филозов.

Стилистически «Зеленая куколка» снята явно под влиянием «Соляриса» Андрея Тарковского. Начну с того, что Донатас Банионис (1924-2014) выглядит на экране постаревшим Крисом Кельвином – уставшим, пессимистично настроенным ученым, который пытается разгадать секрет некой мумии зеленого цвета, в которую превратился его молодой коллега.

В фильме заняты еще два известных балтийских артиста – Юозас Киселюс (1949-1991) и Альгимантас Масюлис (1931-2008), которые также придают западный колорит актерскому ансамблю. «Вылупившегося» из мумии персонажа психологически обаятельно и как-то удивительно беззащитно сыграл Александр Абдулов (1953-2008).

На мой взгляд, режиссерский дебют Автандил Квирикашвили был многообещающим, однако творческого взлета далее, увы, не произошло...

Зеленый фургон. СССР, 1959/1960. Режиссер Генрих Габай. Сценарист Григорий

Колтунов (по одноименной повести А. Козачинского). Актеры: Владимир Колокольцев, Николай Волков, Виктор Мизиненко, Дмитрий Милютенко, Юрий Тимошенко, Роман Филиппов и др. **17 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Зеленый фургон», пожалуй, самый известный фильм Генриха Габая. По-моему, ему неплохо удалось передать своеобразие повести Козачинского, послужившей основой для сценария: сочно вылепленные характеры, грустноватый юмор, эксцентричность.

…Одесса 1919 года. В городе чуть ли не каждый божий день меняется власть. Иногда город становится «ничейным», а порой властей сразу целых три. И у каждой есть своя «государственная граница».

Именно в такую обстановку «тихой Одессы», наводненной к тому же воровскими шайками, попадает незадачливый гимназист Володя. И вот при переходе одной из «границ» Володя и его дедушка задержаны. Камера останавливается на мутных глазах нахального прапорщика. Выстрел – и Володя, судорожно хватаясь за грудь, оседает на землю… Драматическая развязка? Ничуть – Володя открывает глаза и вынимает из-за пазухи толстый том: и из пробитой книги выпадает теплый кусочек свинца…

На таком столкновении драмы и комедии построен и весь фильм Габая.

Увы, поставив еще одну заметную картину («Лебедев против Лебедева», 1966), Генрих Габай эмигрировал на Запад. И там, по слухам, так и не сумел добиться даже минимального кинематографического успеха…

Зеленый фургон. СССР, 1983. Режиссер Александр Павловский. Сценарист Игорь Шевцов (по мотивам одноименной повести Александра Козачинского). Актеры: Дмитрий Харатьян, Александр Демьяненко, Борислав Брондуков, Александр Соловьёв, Регимантас Адомайтис, Константин Григорьев, Эдуард Марцевич, Виктор Ильичёв, Екатерина Дурова и др.

В эту телевизионную экранизацию вошли почти все сюжетные линии повести Александра Козачинского (1903—1943).

Бывшего гимназиста, ставшего начальником милиции, играет здесь чрезвычайно популярный в 1980-х актер Дмитрий Харатьян. А его помощника — несравненный Борислав Брондуков (1938—2004). Их дуэт выглядит на экране весьма комично, особенно в плане борьбы с самогоноварением и конокрадством…

Закадровый голос Армена Джигарханяна (1935-2020) придает всему действию фильма ироничный колорит, в том время как песни Максима Дунаевского в исполнении Харатьяна звучат романтически наивно.

Мне повезло, я был немного знаком с Александром Павловским, и он на одном из болшевских кинематографических семинаров увлеченно рассказывал мне занятные подробности съемок этого, теперь уже, легендарного фильма. В частности – о том, что «Зеленый фургон» изначально очень хотел снять Владимир Высоцкий (и, скорее всего, снял бы, если бы не ушел из жизни в 1980-м). И как не прошли кастинг на главную роль Володи Патрикеева Леонид Ярмольник и Станислав Садальский. И что Дмитрия Харатьяна он запомнил по «Розыгрышу» и подумал, что именно такой поющий молодой актер нужен ему в «Зеленом фургоне»…

Быть может, это лучший фильм Александра Павловского…

Земля обетованная. Азербайджан. 1992. Режиссер и сценарист Шаин Синария. Актеры: Александр Михайличенко, Земфира Нариманова, Руслан Андреев и др.

Философская притча «Земля обетованная» претендует на отражение потока сознания, фантазмов и видений главного героя, связанных с темой христианской веры, загробного мира, распятия, предательства. То используя приемы немого кино (водевильные сцены знакомства вдовы и вдовца на кладбище), то погружаясь в мир сюрреалистических ассоциаций бунюэлевского толка, авторы превращают свою картину в ребус, не поддающийся однозначной расшифровке.

Быть может, среди зрителей найдутся охотники разгадывать шифры «Земли обетованной» и на основании тех или иных трактовок делать глубокомысленные выводы о душевном разладе, протесте против окружающего мира и прочих высоких материях.

Мне же показалось, что у режиссера явно не хватило мастерства, чтобы воплотить свой амбициозный замысел во впечатляющей и эмоционально яркой форме. Для меня картина осталась далекой и чужой.

Зеркало. СССР, 1974. Режиссер Андрей Тарковский. Сценаристы: Александр Мишарин, Андрей Тарковский. Актеры: Маргарита Терехова, Игнат Данильцев, Лариса Тарковская, Алла Демидова, Анатолий Солоницын, Николай Гринько, Тамара Огородникова, Юрий Назаров, Олег Янковский, Филипп Янковский, Мария Тарковская-Вишнякова и др. **2,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Есть фильмы, рецензии на которые пишутся словно сами собой. Недостатки таких картин вполне очевидны. И еще во время просмотра возникает крамольная мысль – эх, дали бы камеру в руки, ей Богу, снял бы лучше…

С фильмами больших мастеров все иначе. Тут самый строгий кинокритик вряд ли осмелится вообразить себя на месте режиссера. Более того, часто возникает ощущение несоизмеримости рецензии и картины. Настолько емок, многозначен и глубок мир подлинного таланта. Кроме того, и кинокритики, и зрители, оценивая произведения искусства, рано или поздно сталкиваются со штампами восприятия и вкуса.

Мне, к примеру, довелось писать о сотнях картин. И год за годом я с грустью обнаруживал, как рука почти механически начинала выводить «спасительные» фразы о «прекрасной актерской работе», «интересном изобразительном решении» и т.п. Штапмы наступали. И в итоге не раз казалось, что от иной статьи, посвященной яркому фильму веет скукой.

А так хочется, чтобы твои заметки хотя бы отдаленно приблизились к атмосфере фильма… Хочется чуда, чтобы как в прологе «Зеркала» Андрея Тарковского, освободиться от груза прошлого, и произнести наконец: «Я могу говорить…».

Эту философскую киноисповедь не даром называют «8 ½» Андрея Тарковского. Используя ассоциативный монтажный принцип легендарного фильма Феллини, Тарковский рассказал о себе. Перед нами возникает причудливая вязь воспоминаний, сновидений, современных эпизодов, документальной хроники…

Замечательная актриса Маргарита Терехова сыграла в «Зеркале» сразу две роли — жену и мать главного героя, от имени которого ведется закадровый монолог. В фильме органично звучат стихи отца режиссера — выдающегося поэта Арсения Тарковского.

Сегодня «Зеркало» — бесспорная классика, буквально по кадрам описанная в многочисленных статьях и книгах, посвященных творчеству гениального мастера мирового экрана…

Зеркало для героя. СССР, 1988. Режиссер Владимир Хотиненко. Сценарист Надежда Кожушаная (по мотивам одноименной повести Святослава Рыбаса). Актеры: Сергей Колтаков, Иван Бортник, Борис Галкин, Феликс Степун, Наталья Акимова, Елена Гольянова, Николай Стоцкий, Александр Песков и др. **3,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

… СССР второй половины 1980-х. Двое мужчин неожиданно переносятся во времени и оказываются в СССР 1949 года…

«Зеркало героя» с одной стороны пользуется излюбленным приемом фантастического жанра – путешествием/провалом во времени, с другой стороны – это блестящая социальная и психологическая зарисовка нравов и человеческих характеров. Отмечу также замечательный дуэт исполнителей главных ролей – Сергея Колтакова (1955-2020) и Ивана Бортника (1939-2019).

Зимний вечер в Гаграх. СССР, 1985. Режиссер Карен Шахназаров. Сценаристы: Александр Бородянский, Карен Шахназаров. Актеры: Евгений Евстигнеев, Александр

Панкратов-Чёрный, Наталья Гундарева, Аркадий Насыров, Сергей Никоненко, Пётр Щербаков, Светлана Аманова, Анна Иванова, Александр Ширвиндт, Георгий Бурков и др. **12,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Это фильм о судьбе бывшего знаменитого «короля чечетки», ныне всеми забытого консультанта мюзик-холла Беглова. Евгений Евстигнеев находит выразительные детали и психологические нюансы для своего персонажа. На первый взгляд, Беглов — скучный тихоня. Но, даже рассказывая о чечетке, он весь преображается, загорается внутренним огнем. Именно таким видит его единственный ученик.

Но вот проходит эпизод, другой, и мысль авторов становится ясной: им хочется рассказать, как важно сохранить верность своему призванию, душевную чистоту, как необходимы человеку дружеское внимание и забота близких.

А фильм продолжается. Заявленный как музыкальный, он, по сути, лишен оригинальной, запоминающейся музыки. В картине к тому же много длиннот, лишних, необязательных сцен. Мало настоящего юмора, зато в избытке сусальности, слащавого умиления.

Есть такие произведения, о которых хочется говорить и говорить. Кажется, слова льются сами собой: столько мыслей и чувств рождает роман или фильм. В данном случае все иначе. Возможно, потому, что перед нами лишь набросок, эскиз, растянутый до величины полнометражной картины.

А один актер, пусть и самый замечательный, как известно, в поле не воин...

Зимняя вишня. СССР, 1985. Режиссер Игорь Масленников. Сценарист Владимир Валуцкий. Актеры: Елена Сафонова, Нина Русланова, Лариса Удовиченко, Виталий Соломин, Александр Леньков, Ивар Калныньш и др. **32,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Мелодрама Игоря Масленникова «Зимняя вишня» поставлена в традициях «среднеевропейского» кинематографа. Красивые женщины и пейзажи. Обаятельные мужчины и дети. Ужин на двоих, загадочный взгляд героини, прихорашивающейся перед зеркалом. Резко контрастный быт. То неустроенный и сумбурный, то сверкающий дизайном заграничной перспективы. Музыка тоже — то наполнена удалыми пассажами, то грустными, щемящими сердце мотивами, которые наверняка пришлись бы по душе Френсису Лею... Разговоры большей частью о замужестве (неудавшемся или будущем) и о любви (взаимной или безответной).

Для зрительского успеха этого уже немало. Однако режиссер вводит в игру дополнительные козыри — популярных актеров. Здесь и Виталий Соломин, и Лариса Удовиченко с Ниной Руслановой в ролях второго плана, но главное — Елена Сафонова.

Каждый из актеров играет в духе знакомого зрителям амплуа. Обладательница искрящегося иронией взгляда и обворожительной улыбки, загадочная и одинокая... Влюбленный аутсайдер, не решающийся сделать самый главный в жизни выбор...

Оператор обволакивает портреты героев изысканным шармом бликов и цветовых тонов, как бы скрадывая фон пеленой нерезких очертаний...

В России много одиноких женщин. И каждая из них может без труда дополнить недостающие в фильме сюжетные звенья и психологические мотивировки. Авторам вполне хватает просто сказать: у человека должна быть семья, а брак должен быть по любви. Банальность? Наверное. Но если эти простые истины поведать с помощью любимых артистов и оформить в духе памятных «Мужчины и женщины»? Да в придачу сыграть на так называемых «запрещенных приемах», безотказно затрагивающих эмоциональные струны людей (маленькие дети без отцов, красивые и несчастные женщины без мужей и пр.). Главное — успех...

Зимняя вишня – 2. СССР, 1990. Режиссер Игорь Масленников. Сценарист Владимир Валуцкий. Актеры: Елена Сафонова, Виталий Соломин, Ирина Мирошниченко, Нина Русланова, Лариса Удовиченко и др.

На Западе к таким названиям привыкли уже давно: «Роки-2», «Рэмбо-3», «Эммануэль-4», «Полицейская академия-5» и т.д. Игорь Масленников первым в нашем кино нарушил традицию «Возвращений...», «Еще раз...» и «Снова...», назвав свой фильм-продолжение «Зимняя вишня-2».

Помнится, самой распространенной зрительской реакцией на финал первого фильма была такая: «Вот дура, такого мужика упустила, в загранку с ним не поехала! А он-то (герой Виталия Соломина — А.Ф.) тоже хорош: и сам не гам, и другому не дам! Так и не смог постылую супружницу бросить!».

Словно идя навстречу пожеланиям трудящихся, режиссер в «Зимней вишне-2» отправляет героиню Елены Сафоновой аж в Америку, где она, похоже, имеет вполне приличный уровень жизни, позволяющий шутя-играя прямо из летящей по «фривею» машины звонить по радиотелефону в Питер и по приезде на нашу многострадальную родину занимать двухэтажные интуристовские люксы...

Однако интонация «Зимней вишни-2» от этого не становится мажорнее. Напротив, горько видеть, как анонимная в первой «Вишне» «супружница», обретя, наконец, плоть в исполнении Ирины Мирошниченко, лишь к 50-ти годам получает шанс побывать за рубежом.

А герой Виталия Соломина, постарев на пять лет, продолжает вертеться в замкнутом круге неинтересной ему работы, ушедшей в науку жены и романтических воспоминаний-сновидений. Его молоденькая любовница «пэтэушного» образца дает ему лишь мгновения «релаксации». И встреча с прилетевшей на несколько дней из Америки Олей (Елена Сафонова) — только слабый импульс надежды, разумеется, так и не сбывшейся...

Безысходность, крушение последних иллюзий получает в «Зимней вишне-2» «карт бланш», причем, вопреки штампам 1990-х, — безо всякой «чернухи».

«Зимняя вишня-1» имела шумный зрительский успех. «Зимняя вишня-2» не собрала и половины прежней аудитории. И не столько из-за своей горечи, сколько из-за повсеместного падения интереса к просмотрам фильмов в кинозалах. И это жаль. Потому что это был, на мой взгляд, не так уж частый пример того, как продолжение не превратилось в ухудшенную копию оригинала. Напротив, в чем-то получилось глубже и мудрей.

Зимняя вишня. СССР, 1995. Режиссер Игорь Масленников. Сценарист Владимир Валуцкий. Актеры: Елена Сафонова, Виталий Соломин, Ирина Мирошниченко, Нина Русланова, Лариса Удовиченко и др. **Сериал.**

Статистика беспристрастна: лишь каждый десятый фильм пользуется успехом у зрителей. Поэтому ясно, что многим кинематографистам очень хотелось бы знать рецепт такой удачи. Авторы сериала «Зимняя вишня», похоже, его нашли.

В 1980-х годах, пожалуй, ни одна российская мелодрама, кроме памятного хита Владимира Меньшова «Москва слезам не верит», не имела такого числа горячих сторонников, как «Зимняя вишня».

И когда зрители 1990-х, уставшие от «чернухи» и «разоблачухи», поголовно потянулись к любовным историям, Игорь Масленников решил превратить киномелодраму в телесериал, открыто бросая вызов «Богатым...», «Мариям...», «Тропиканткам» и прочим латиноамериканским мыльным операм.

В отличие от последних, сериал «Зимняя вишня» не замыкается в интерьерах или пляжах, его действие переносится из Питера в Америку, а из Франции — в Бельгию. Героиня Елены Сафоновой разводится с американцем, получив при этом половину мужниного миллионного состояния. И то верно — в мексиканских телеплеях героине для счастья достаточно удачного замужества, а для российского менталитета 1990-х надобно еще и в зарубежной «фазенде» оказаться с пачкой «зеленых» под рукой...

При всем том героиня Елены Сафоновой за весь сериал особых метаморфоз не претерпевает: богатство ее не портит. Чтобы сделать приятное любимому человеку, она для него даже домик на бельгийском побережье покупает.

Хуже с остальными персонажами. Юная пассия Соломина вынуждена зарабатывать на пропитание махинациями с недвижимостью. Таксистка Нины Руслановой развозит клиентам

девочек по вызову… Эх, не позволяют традиции снять российский сериал без самоуничижения.

Впрочем, авторы, возможно, не собираются останавливаться на достигнутом, намекая на сиквел…

Змеелов. СССР, 1986. Режиссер Вадим Дербенев. Сценарист Лазарь Карелин (по собственному одноименному роману). Актеры: Александр Михайлов, Наталия Белохвостикова, Леонид Марков, Донатас Банионис, Любовь Полищук, Светлана Крючкова, Галина Польских, Леонид Куравлёв, Валентина Титова и др. **28,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Главный герой криминальной драмы «Змеелов» — Павел Шорохов «переходит дорогу» торговой мафии… Александр Михайлов достаточно убедительно играет драму сильной личности, решившей однажды, что законы писаны не для всех, а затем пытающийся искупить свою вину. Такой герой вызывает симпатию, особенно, если учесть, какую страшную и омерзительную фигуру ему надо одолеть.

Но чем дальше разворачивается действие, тем сильнее ощущаешь пунктирность сюжета, штампованность ситуаций.

Вадиму Дербеневу, который до «Змеелова» лет пятнадцать ставил фильмы-балеты и остросюжетные экранизации английской литературы, возвращение к современному материалу далось, по-видимому, не без трудностей. В самом деле, его картины 1960-х («Путешествие в апрель», «Последний месяц осени») были поэтическим осмыслением жизни, а тут потребовалась иная трактовка материала — бытовая, максимально приближенная к реальности.

Правда, в фантасмагорических черно-белых снах, изобретательно снятых оператором Михаилом Аграновичем, можно уловить отголоски прежних поэтических метафор режиссера, зато в остальном Вадим Дербенев старается держаться рамок традиционного жанра криминальной драмы. Старается… Но выходит поверхностно и скучновато…

Змеиный источник. Россия, 1997. Режиссер и сценарист Николай Лебедев. Актеры: Екатерина Гусева, Ольга Остроумова, Евгений Миронов, Сергей Маховиков, Дмитрий Марьянов, Лев Борисов, Михаил Филиппов, Елена Анисимова, Екатерина Вуличенко и др. **0,03 млн. зрителей.**

… В маленьком провинциальном городке появился серийный маньяк. Его жертвами становятся молодые женщины…

Николай Лебедев в своем дебютном фильме проявил себя старательным поклонником творчества Альфреда Хичкока. Его совсем не интересуют реалии российской провинциальной жизни 1990-х годов. Экранный мир Н. Лебедева — это своего рода остросюжетная шахматная партия с фигурами-масками. В триллере «Змеиный источник» нервное напряжение зрителей уверенно нагнетается от эпизода к эпизоду.

Режиссер демонстрирует хорошее владение профессией, используя известных актеров Евгения Миронова и Ольгу Остроумову в непривычных амплуа.

Чуть ли не все персонажи фильма — перевертыши, скрывающие какие-то тайны и пороки. Так что есть все основания переживать за судьбу красивой практикантки, приехавшей в местную школу, чтобы…

Впрочем, не буду раскрывать секретов картины. Согласитесь, хороший триллер не нуждается в подсказках…

Знакомьтесь, Балуев! СССР, 1963. Режиссер Виктор Комиссаржевский. Сценаристы Вадим Кожевников, Виктор Комиссаржевский (по одноименному роману Вадима Кожевникова). Актеры: Иван Переверзев, Нина Ургант, Станислав Соколов, Зинаида Кириенко, Анатолий Ромашин и др. **20,6 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

Театральный режиссер Виктор Комиссаржевский (1912-1981) поставил только один

полнометражный игровой фильм – «Знакомьтесь, Балуев!», который по загадочным для меня причинам опередил в СССР по кассовым сборам такие известные картины, как «Два Фёдора», «Опасно для жизни», «Женщина в белом», «Подранки», «Я шагаю по Москве», «Планета бурь», «Королевство кривых зеркал», «Добро пожаловать, или Посторонним вход запрещен», «Женитьба Бальзаминова» и т.д. и попал в тысячу самых популярных советских кинолент.

В профессиональных кругах эта скучноватая производственная драма получила известность после того, как она волею судьбы стала соперницей шедевра Федерико Феллини «8 ½» на Московском международном кинофестивале 1963 года. Советское начальство пыталась оказать давление на жюри фестиваля, чтобы «Знакомьтесь, Балуев!» получил главный приз. Но председатель жюри Григорий Чухрай, рискуя многим, воспротивился этому, и победителем фестиваля стал в итоге фильм Ф. Феллини, который в советский прокат, увы, потом так и не выпустили…

С тех пор Григория Чухрая уже ни разу не приглашали возглавить жюри МКФ (его на долгие годы сменил на этом посту куда более покладистый Станислав Ростоцкий), вместо одного главного приза на МКФ стали вручать сразу три, а обескураженный резкой критикой Виктор Комиссаржевский в игровом кино больше не работал…

Зонтик для новобрачных. СССР, 1986. Режиссер Родион Нахапетов. Сценарист Рамиз Фаталиев. Актеры: Алексей Баталов, Нийоле Ожелите, Вера Глаголева, Никита Михайловский, Вячеслав Езепов, Игорь Нефёдов, Алла Мещерякова, Галина Петрова и др. **9,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Есть режиссеры, от фильма к фильму набирающие высоту полета, каждая новая их работа находится в центре внимания зрителей и критики. Есть постановщики, которые, методично выпуская «середнячки», никогда не выходят из полосы тени. Но случается и другое: после первых заметных работ наступает затишье. Вот и Родион Нахапетов, так ярко и неординарно заявивший о себе фильмами «С тобой и без тебя» (1974) и «На край света» (1976), пришел затем к прямолинейной назидательности «Идущего следом» (1984).

Потому новая работа Р. Нахапетова — мелодрама «Зонтик для новобрачных» (сценарий Р. Фаталиева) не давала особых надежд.

Однако с первых же кадров фильма, снятых оператором В. Шевциком под музыкальные аккорды И. Шварца, возникло ощущение магии экрана. И дело здесь не только в поэтических крымских пейзажах и тонком цветовом решении, выразительных портретах, контрастах темноты и световых бликов.

Свободный, рождающий впечатление сиюминутной импровизации диалог героев дал актерам возможность достоверного общения в кадре. И история случайного знакомства и дружбы двух влюбленных пар, казалось бы, банальная и малооригинальная, получила в картине второе дыхание.

Врач - нарколог Дмитрий Павлович (Алексей Баталов) и медсестра Вера (Ниеле Ожелите) проводят свой отпуск у Черного моря. Гармонии их любви, семейному счастью завидуют двадцатилетние Толя (Никита Михайловский) и Зоя (Вера Глаголева), делающие первые шаги в семейной жизни. Для них Дмитрий Павлович и Вера кажутся недостижимым идеалом: сколько лет вместе, трое детей, а любят друг друга по-прежнему горячо и нежно.

Но что-то в отношениях Дмитрия Павловича и Веры настораживает нас с самого начала. Постепенно приходит разгадка: Дмитрий Павлович женат и у него трое детей. Но, увы, его жена вовсе не Вера. А их совместное счастье иллюзорно и кратковременно, и будни — свидания украдкой, «зашифрованные» звонки по телефону, официальные разговоры в присутствии сослуживцев.

Алексей Баталов, сохраняя в образе своего героя все обаяние популярнейшего Гоши из памятной картины «Москва слезам не верит», играет драму сильной личности: талантливого, остроумного человека, не способного сделать главное в жизни — нравственный выбор. Дмитрию Павловичу надоела двойная «конспиративная» жизнь, но любовь к сыновьям не дает ему сил выйти из этого замкнутого круга.

Ниеле Ожелите, героиня которой находится, пожалуй, в ситуации, знакомой нам по

фильму «Зимняя вишня», находит индивидуальные краски, точные психологические интонации. Вера, понимая всю двусмысленность и непрочность своего положения, не первый раз, наверное, хочет «жить, как все», выйти замуж, пусть если не за любимого, то хоть за любящего ее человека. Но...

Кульминация «Зонтика для новобрачных» наступает в тот момент, когда Вера и Дмитрий Павлович неожиданно получают телеграмму от Толи и Зои, в которой сообщается об их приезде в Москву. Ради юной пары герои Н. Ожелите и А. Баталова вновь, на одну новогоднюю ночь, становятся счастливыми родителями троих детей...

Грустен финал фильма Родиона Нахапетова: сохранив у молодых друзей иллюзию своего счастья, Дмитрий Павлович и Вера печально покидают холодный перрон вокзала. Как сложится их дальнейшая судьба? Авторы не дают готовых ответов. И это, вероятно, правильно — психологическая ситуация, затронутая в картине, сложна и неоднозначна и заставляет поразмышлять над далекими от трафарета характерами героев фильма.

В последние годы кинематографисты все чаще обращаются к одному из самых зрительских жанров — мелодраме. «Зонтик для новобрачных» еще раз доказывает простую истину: мелодрама — не синоним упрощенных проблем и материала. Для талантливых мастеров это возможность эмоционального, искреннего разговора.

... и будет дочь. Россия, 2021. Режиссер и сценарист Сергей Кудрявцев (при участии Константина Рассолова и Адхама Хамдамова). Оператор Константин Рассолов. Актеры: Елена Плужникова, Ольга Шалимова, Анастасия Гатилова, Ирина Гавра и др.

Аннотация на эту драму на портале Кино-театр.ру состоит всего из двух предложений: «Девушка, город, кино, смерть отца, долгий путь на похороны... Теряя тех, кто близок и дорог, живя словно на грани между реальностью и снами, она находит сама себя и обретает желание жить дальше».

Понятное дело, что при желании на этой основе можно пуститься в долгие философские размышления о смысле жизни, о родственных связях и т.д. и т.п.

Тем более что сценарист и режиссер этого фильма С. Кудрявцев – кинокритик со стажем, известный своей любовью к сложным философским произведениям великих киномастеров.

Только вот незадача: аннотация – аннотацией, многозначительные философские трактовки фильма «...и будет дочь» вполне возможны, но только сама картина, на мой взгляд, увы, получилась на уровне любительского кино 1980-х. А уровень актерской игры в этой ленте выглядит, к сожалению, не выше рядового мелодраматического сериала.

А это еще раз доказывает, что не всем кинокритикам надо становиться режиссерами.

Читатель скажет, а как же Жан-Люк Годар, Франсуа Трюффо и Микеланджело Антониони? Они начинали кинокритиками, а потом стали знаменитыми кинорежиссерами.

Правда, стали. И не только они. Но есть и другие примеры – когда кинокритики уходили в режиссуру, и, увы, так и не смогли утвердиться в данной профессии...

Так что, как «редкая птица долетит до середины Днепра», так и далеко не всем кинокритикам удается стать настоящими режиссерами.

Кинокритику С. Кудрявцеву, по-моему, это не удалось...

И эти губы, и глаза зеленые... СССР, 1970. Режиссер Никита Михалков (по одноименному рассказу Д.Ж. Сэлинджера). Актеры: Лев Дуров, Александр Пороховщиков, Маргарита Терехова.

В этой короткометражной курсовой работе Никиты Михалкова чувствуется влияние европейского кинематографа конца 1960-х годов. В частности заметна перекличка с картинами Клода Лелуша. Впрочем, тому есть причина — действие фильма «И эти губы, и глаза зеленые...» происходит на Западе.

Замечательные актеры — Лев Дуров, Маргарита Терехова и Александр Пороховщиков органично чувствуют себя в причудливой атмосфере фильма, где цветные кадры сменяют однотонные, а фотографии обладают каким-то магнетическим, таинственно-тревожным

притяжением.

При этом Лев Дуров играет в картине неудачника. Человека, пытающегося схватиться за любую, самую тоненькую соломинку удачи. Доброго, наивного, обманутого, обманывающего и обманувшегося...

Проблемы любовного треугольника интересуют авторов не сами по себе, а в контексте темы отчуждения людей в современном мире. Камерность сюжета, ограниченность места действия (не здесь ли корни фильма-диалога «Без свидетелей»?) позволяют актерам с одной стороны — в большей мере довериться пластике движений, нюансам интонации, оттенкам мимики. А с другой — требуют максимальной погруженности в образ, не терпят даже мимолетной фальши.

Иван Тургенев. Метафизика любви. Россия, 1994-2002. Режиссер и сценарист Сергей Соловьев. Актеры: Олег Янковский, Татьяна Друбич, Филипп Янковский, Екатерина Васильева, Альберт Филозов, Любомирас Лауцявичюс и др.

Сергей Соловьев работал над этим фильмом много лет. Это была история любви Ивана Тургенева и Полины Виардо, в которой главные роли играли Олег Янковский (1944-2009) и Татьяна Друбич.

Сергей Соловьев планировал снимать этот фильм еще в начале 1980-х, намечалась советско-французская постановка, но в итоге съемкам помешали политические события...

В первой половине 1990-х режиссер вернулся к своему замыслу, о котором он говорил так: «Это фильм-легенда о великой любви русского писателя и французской певицы, костюмная мелодрама с большим количеством великой европейской оперной музыки девятнадцатого столетия и русской фольклорной музыки той же поры. Да и само музыкальное изложение тоже далеко от элементарной музыкальной фактологии. Мы используем эту музыку так, чтобы создать драматический портрет певицы. Даже стилистически музыкальное изложение будет строиться нетривиально: мы предполагаем создание в фильме десятка оперных клипов, жанра, еще практически не существующего или, скажем точнее, еще не сформировавшегося на мировом экране. Поэтому к названию фильма «Иван Тургенев. Метафизика любви» прибавился еще и подзаголовок: «Неизданный роман с утерянными главами и перепутанными страницами» (С. Соловьев, «Искусство кино», 1998, № 10).

Всё вроде бы складывалось наилучшим образом, но потом начались трудности с финансированием, и в итоге фильм «Иван Тургенев. Метафизика любви**»** так и не был завершен...

Какой могла быть эта киноистория, теперь остается только гадать...

Ясно одно – после смерти гениального актера Олега Янковского этому фильму уже не суждено было выйти на экран...

Правда, по словам самого Сергея Соловьева, историей любви Тургенева и Виардо уже после смерти О. Янковского заинтересовалась Фанни Ардан, заверив, что в случае копродукции с Россией она найдет во Франции софинансирование. Режиссер вновь обратился к российским киночиновникам, но, увы, получил отказ...

Иванна. СССР, 1960. Режиссер Виктор Ивченко. Сценарист Владимир Беляев. Актеры: Инна Бурдученко, Анатолий Моторный, Д. Крук, Пётр Вескляров, Евгений Пономаренко, Владимир Гончаров и др. **30,2 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

Антирелигиозная драма «Иванна» в год проката вызвала протесты в кругах католической церкви, а исполнительница главной роли – актриса Инна Бурдученко (1939-1960) вскоре после премьеры погибла на съемках еще одного антирелигиозного фильма – «Так никто не любил» Анатолия Слесаренко (1923-1997). За пренебрежение правилами противопожарной безопасности на съемочной площадке, А. Слесаренко был отстранен от режиссуры и вскоре его осудили на четыре года лишения свободы. Досрочно выйдя из «мест не столь отдаленных», Анатолий Слесаренко вернулся в кино, но снимал уже в основном документальные фильмы.

После смерти И. Бурдученко руководство киностудии Довженко не отказалось от съемок,

и А. Слесаренко заменил легендарный (а тогда вполне обычный) режиссер Сергей Параджанов (1924-1990). Съемки фильма, теперь уже под названием «Цветок на камне», возобновились. В итоге картина вышла на экраны в 1962 году, но зрительского успеха, подобного «Иванне» не снискала...

Игла. СССР, 1988/1989. Режиссер Рашид Нугманов. Сценаристы Бахыт Килибаев, Александр Баранов. Актеры: Виктор Цой, Марина Смирнова, Александр Баширов, Пётр Мамонов и др. **15,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Картина Рашида Нугманова «Игла», поставленная на тему наркомании, при всей экстравагантности формы и пластичности исполнителя главной роли — солиста рок-группы «Кино» Виктора Цоя, — на мой взгляд, напоминает своеобразный коктейль из двух фильмов «главного учителя» — гуру «казахской новой киноволны» Сергея Соловьева — «Чужой Белой и Рябого» и «Ассы».

От первого — натуралистическая жесткость фактур, вирированные синевато-желтоватые кадры, диковатость азиатских пейзажей. От второй — коллажность, эпатажность, деформированость изображения, насмешливая ирония «поп»-стиля, ритмы рока, имитация съемок любительской камерой.

Чего стоит один постскриптум, который авторы саркастично посвятили телевидению, где только что погибший герой демонстрирует богатейший арсенал приемов «каратэ», раскидывая в разные стороны злобных соперников.

Что ж, дебютанты нередко начинают со стилизации, подражания. Рашид Нугманов и его оператор Мурат Нугманов взяли за образец работы одного из лидеров отечественного кино. Это их право. Да и выбор, в самом деле, не из худших...

Игра. Россия, 1992. Режиссер Борис Галкин. Сценарист Елена Галкина. Актеры: Владислав Галкин, Игорь Григорьев, Евгения Уралова, Лариса Курдюмова, Татьяна Орлова, Игорь Класс, Валерий Захарьев, Виктор Бычков, Андрей Подошьян, Ирина Краюхина, Ольга Фадеева, Юрий Чернов, Борис Галкин, Валерий Приёмыхов и др.

За последние четверть века я лично не припомню случая. чтобы какой-либо отечественный режиссер снимал по три фильма в год (сериалы — не в счет!). Даже баловень судьбы Никита Михалков в молодые лета больше двух не осиливал.. А вот киноактер Борис Галкин, едва успев переквалифицироваться в режиссеры, в 1992 году поставил своеобразный рекорд: успел отснять и смонтировать психологические драмы «Помнишь запах сирени», «22 июня, ровно в 4 часа...» и абсурдистскую комедию «Игра».

На мой взгляд, «Игра», снятая, по-видимому, в одном из недостроенных санаториев Пицунды, получилась не слишком удачной и смешной.

На экране возник гротескный до кича мир, символизирующий развал и распад государства и деградацию общества. Но сделано это как-то грубовато и натужно...

Игра воображения. Белоруссия, 1995. Режиссер Михаил Пташук. Сценарист Эмиль Брагинский. Актеры: Игорь Костолевский, Ирина Селезнёва, Любовь Полищук, Юлия Высоцкая, Александр Филиппенко и др.

Для меня остается загадкой, зачем Эмиль Брагинский предоставил возможность экранизировать свою пьесу «Игра воображения» именно Михаилу Пташуку, режиссеру, отнюдь не комедийного творческого склада. Не могу понять также, почему такие талантливые актеры, как Игорь Костолевский и Любовь Полищук, не раз блиставшие в комедиях и мелодрамах, здесь играют в несвойственной им прежде натужной манере «театральщины».

Казалось бы, в забавно придуманной Брагинским фабуле (жена, дабы утешить брошенного ею мужа, подыскивает себе «замену» в виде подружки), есть где разгуляться легкой импровизации, иронии, пародии.

Но, увы, с каждым эпизодом картину смотреть все скучнее и скучнее... Помнится,

короткометражка Аллы Суриковой «А вот и я...», поставленная ею по мотивам той же пьесы, была куда смешнее и остроумнее...

Игры для детей школьного возраста. СССР, 1985. Режиссеры: Лейда Лайус, Арво Ихо. Сценарист Марина Шептунова (по мотивам романа Сильвии Раннамаа «Приёмная мать»). Актеры: Моника Ярв, Хендрик Тоомпере, Таури Таллермаа, Катрин Тамлехт и др. **9,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Авторы фильма бесстрашно обратились к проблеме, которую раньше кино старалось обойти стороной: формирование личности в детских домах и интернатах, где, как известно, живут в основном дети алкоголиков, лишенных родительских прав. При этом зрительские нервы отнюдь не щадятся сладким сиропом благостного созерцания идеальной чистоты и порядка очередного «учебно-воспитательного учреждения». В «Играх для детей школьного возраста» немало жестоких, натуралистических сцен.

Да, педагоги и воспитатели делают многое, чтобы дети чувствовали себя в интернатах как дома. Но все это никогда не сможет заменить теплоту материнских рук и отцовскую заботу. Отсюда не столь уж редкие нарушения психики детдомовцев, их замкнутость, агрессивность, истеричность, озлобленность на весь белый свет...

У главной героини фильма - старшеклассницы Мари — трудная и типичная судьба: ранняя смерть матери, выпивки и скандалы отца. Юная актриса Моника Ярв тонко передает сложные нюансы незаурядного характера своей героини. Внутренняя самоуглубленность и отрешенность сменяются в ее темных глазах искрой надежды. А бескомпромиссная решительность поступков — беспомощной подавленностью.

Кажется, лишь однажды Мари по-настоящему счастлива. Вместе со своим сверстником Роби она причудливой пластикой птичьего полета кружится по комнатам заброшенного дома. Импульсивное объятье, полузакрытые глаза, губы, жаждущие поцелуя... И внезапный страх, нахлынувшая тревога.

Пожалуй, это самый светлый эпизод фильма. Такие минуты редко выпадают на долю героев картины. Чаще — совсем иные «игры». Визиты пьяных родителей, способных снять со своих детей одежду, чтобы «загнать» потом за бутылку «бормотухи». Драки девчонок, наносящих удары не хуже заядлых хулиганов. Есть здесь и сцена, буквально ошеломляющая своей жестокостью: одна из старшеклассниц запирает в стиральной машине семилетнюю девочку и... включает мотор...

Куда же смотрят педагоги? И верно, в фильме они появляются редко. «Игры...» как бы дают нам взгляд изнутри. Мы видим события глазами Мари, выбирающей из массы ежедневных впечатлений то, что она считает самым главным. Отсюда преобладание мотивов одиночества и отсутствия душевной теплоты.

Мы видим нехитрые развлечения подростков — меланхолически медленные танцы под однообразный ритм, незамысловатые любовные интрижки, вечера перед светящимся телеэкраном...

Среди достоинств фильма отмечу стремление авторов больше говорить не словами, а изображением: жестами, пластикой, взглядами актеров, движением внимательной и чуткой камеры, цветовым решением и композицией кадров. Так сцена неудавшегося самоубийства Мари решена в монотонно желтом цвете, сменяющем предшествующую гамму однообразных стерильных тонов казенных интерьеров. Мир раскрывает героям свое многоцветье лишь в нескольких сценах вне детского дома...

Идентификация желаний. СССР, 1991. Режиссер Толиб Хамидов. Сценарист Анвар Валиев. Актеры: Шароф Хабибов, Джамол Дададжанов, Санджар Хамидов, Латиф Собиров, Роза Хайдарова и др.

Антониони. Тавиани. Венедерс... Картина Толиба Хамидова явно рассчитана на знатоков кинематографа с замедленным развитием сюжета, психологическими паузами и т.д. Цитаты из классических картин знаменитых мастеров погружены в «Идентификации желаний» в

привычную для первой половины 1990-х атмосферу «чернухи», обшарпанных стен, дегенеративных физиономий...

Трое парней, узнав, что мать их приятеля ночами подрабатывает в борделе, решают посетить ее «сеансы»...

Эта история показана с достаточной дозой натурализма. Характеры героев, хотя и не разработаны убедительно, проявляют авторскую мысль о необходимости нравственных табу, за гранью которых уже не остается ничего человеческого. Одно плохо — нет в этом фильме, что называется искры божьей. Все кажется где-то виденным, слышанным, пройденным. Вместо постмодернистской стилизации — унылое собрание штампов...

Иди и смотри. СССР, 1985/1986. Режиссер Элем Климов. Режиссер Элем Климов. Сценаристы Алесь Элем Климов. Актеры: Алексей Кравченко, Ольга Миронова, Любомирас Лауцявичюс, Владас Багдонас, Юри Лумисте, Виктор Лоренц и др. **28,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Казалось бы, на военную тему уже создано немало фильмов. Но Элем Климов в фильме «Иди и смотри» сумел найти свой, неповторимый ракурс: война как безумие, как противоестественное, античеловеческое состояние.

Два юных героя фильма — Флера и Глаша — мечутся в аду крови и огня, с канцелярским сарказмом названном нацистскими карателями «акцией по борьбе с партизанами»...

Многие кадры картины смотреть нелегко — ужасна кровавая вакханалия эсэсовских палачей, крики горящих заживо, корчащихся под ударами прикладов стариков, женщин, детей...

И даже редкие кадры, дышащие покоем и безмятежностью природы, кажется, изнутри наполнены взрывным зарядом. Танцующая под струями дождя Глаша, на которую заворожено смотрит главный герой, в любую минуту ждет беды.

Грохот немецких бомб, чавканье коварной трясины болот, свирепый лай овчарок — все это сливается в фильме в страшную симфонию смерти.

Но эта картина — не апокалипсическое видение безысходности. Картина гуманистична по своей глубинной сути. Это гневный приговор войне. Ее безумие показано глазами подростка. Алеша Кравченко играет эту роль на пределе человеческих возможностей, словно пропуская сквозь себя испепеляющую молнию страдания и ненависти.

В финале фильма Флера исступленно стреляет в портрет Гитлера, брошенный кем-то в дорожную грязь. Еще и еще раз раздаются выстрелы, в промежутках между которыми словно оборачивается вспять история Германии. Документальные кадры возвращают нас в тридцатые, потом — в двадцатые годы... Вот Гитлер в начале карьеры. Вот он — мальчик. Вот — младенец. И тут Флера опускает винтовку. Он ненавидит этого толстощекого малыша. Он знает его будущее. Но не может выстрелить. Захлебываясь слезами, пытается нажать на курок. Но не может... Такая метафора, такой емкий художественный образ доступен лишь подлинному Мастеру...

Идиот. СССР, 1958. Режиссер и сценарист Иван Пырьев (по одноименному роману Ф. Достоевского). Актеры: Юрий Яковлев, Юлия Борисова, Никита Подгорный, Леонид Пархоменко, Раиса Максимова, Вера Пашенная, Николай Пажитнов, Клавдия Половикова, Иван Любезнов, Людмила Иванова, Владимир Муравьёв, Сергей Мартинсон, Павел Стрелин, Григорий Шпигель и др. **31,0 млн. за первый год демонстрации.**

Задумав экранизацию знаменитого романа Ф.М. Достоевского «Идиот», Иван Пырьев в итоге смог снять фильм только по первой части романа. В свое время зрители в целом положительно оценили молодых в ту пору актеров – Юрия Яковлева в роли князя Мышкина и Юлии Борисовой в роли Настасьи Филипповны. Однако далеко не все тогдашние критики благожелательно приняли картину. Быть может, и сам И. Пырьев был не слишком доволен результатом. Так или иначе, имея все возможности для продолжения «Идиота», Пырьев так и не решился это сделать... Сегодня у российских зрителей есть возможность сравнить две

экранных версии романа – в режиссуре И. Пырьева (1958) и В. Бортко (2003).

Идущий следом. СССР, 1984. Режиссер Родион Нахапетов. Сценаристы: Родион Нахапетов, Юлий Николин. Актеры:Ивар Калныньш, Николай Гринько, Елена Прудникова, Пётр Глебов, Денис Германов, Андрей Комаров, Андрей Смирнов, Женя Маслихин, Станислав Хитров, Вера Глаголева, Юрий Платонов, Владислав Стржельчик, Римма Маркова и др.

Фильм о высоком предназначении учителя, о благородной красоте его творчества, о преемственности педагогического призвания... О замысле картины Родиона Нахапетова «Идущий следом» (сценарий Юрия Николина) можно сказать немало добрых слов. Фильм, вероятно, задумывался как некий этап в творчестве авторов, как подведение определенных итогов, позволяющих впрямую сказать а личном, пережитом, наболевшем.

«Идущий следом» — шестая работа режиссера, во многом непохожая на прежние картины — открыто эмоциональную мелодраму «С тобой и без тебя», полемичную драму о молодежи «На край света», экспериментальный мюзикл «О тебе».

С первых же кадров «Идущий следом» тяготеет к надбытовому, символически-притчеобразному строю. На экране возникает еще одна вариация на тему возвращения блудного сына. История молодого, полного честолюбивых замыслов парня, не выдержавшего искушения (приглашение из провинции в столицу, престижная работа в министерстве), изменившего призванию (герой покидает сельскую школу), чтобы потом на вершине успеха переосмыслить свою жизнь и начать ее заново, возвратиться в брошенный когда-то отчий дом.

Есть в этой истории нечто притягательное для многих художников. Быть может, потому, что она позволяет показать человека в переломные моменты судьбы, глубже и пристальнее вглядеться в его характер. Вот и в фильме Р. Нахапетова на первый взгляд кажется, что традиционная сюжетная схема будет наполнена глубоким смыслом. В картине нет ни одной лишней сцены, случайной детали, все тщательно продумано — от фактуры интерьеров (художники А. Макаров и А. Бойм) до костюмов героев.

И если малолетний детдомовец Валя в суровые послевоенные годы украдет у старого учителя Русова (Николай Гринько) автоматическую ручку, то попутный грузовик, волею судьбы обязательно привезет мальчишку именно в тот деревянный домишко, из которого он только что сбежал. А если старик Русов берет Валю из детского дома, то и Русов-младший через много лет бросив в Москве жену и сына, тоже усыновит вихрастого мальчишку, лишенного родительской ласки... Даже случайная вроде бы встреча с делягой-шофером не пройдет для главного героя бесследно. Лет через двадцать каким-то непостижимым образом тот найдет Валентина Петровича Русова в министерском кабинете и попросит его ни больше не меньше, как продать дом в далекой Кандауровке...

В такой логической выверенности, кольцеобразности фабулы теряется порой дыхание подлинной жизни. Приметы времени почему-то сводятся к мелодиям Робертино Лоретти и к стихам Евгения Евтушенко, а характеры — к статичным, однозначным характеристикам Чистота и благородство замысла не находят достойного воплощения — ни в драматургии, страдающей схематизме м и прямолинейными мотивировками, ни в режиссуре, пытающейся воплотить сюжет в поэтическом ключе.

Но, увы, поэтика картины основана на банальных символах и стандартных метафорах, вроде разрушенного от времени макета сельской школы, который пылится на балконе роскошно обставленной квартиры главного героя во времена его «министерского часа».

Ивар Калныньш в роли Валентина Русова во многих эпизодах излишне скован, неэмоционален, в его герое неощутимо вдохновение учительского таланта, которое так часто декларируется в словесной форме. Когда же актер старается эту эмоциональность, душевную щедрость сыграть, получается претенциозная фальшь, как в сцене, где Валентин, впервые после долгой разлуки встретивший любимую женщину, радостно приглашает войти в комнату своего лучшего ученика Ванечку в ситуации, прямо скажем, совсем не подходящей для постороннего взора.

Даже такой талантливый мастер, как Николай Гринько, оказался бессильным до конца преодолеть банальную дидактику характера своего героя. Правда, в начальных кадрах фильма,

когда камера оператора Павла Лебешева создает поэтический портрет старика Русова, вглядываясь в его мудрые и печальные глаза, веришь, что такой человек сможет научить разумному, доброму, вечному любого озлобленного мальчугана. Но как только герой Николая Гринько начинает говорить, с досадой обнаруживаешь нравоучительность текста, произносимого к тому же не самим актером...

Конечно, и здесь Павел Лебешев стремился создать романтически приподнятый изобразительный ряд, найти визуальный эквивалент неброским, лиричным мелодиям Сергея Баневича. Однако, на мой взгляд, в фильме нет былого творческого взлета, не покидавшего Павла Лебешева в картинах Никиты Михалкова и Сергея Соловьева. «Идущий следом» снят профессионально уверенной рукой, но без прежнего блеска, без непостижимого психологического откровения, без неповторимости пейзажных мотивов и деталей. Словом, работа оператора при всех достоинствах ничем не выделяется среди прочих.

Размышляя о фильме «Идущий следом», о его главном герое, невольно вспоминаешь учителей из кинопроизведений прежних лет. Мельникова — из памятной картины «Доживем до понедельника» Станислава Ростоцкого, Антонова — из «Пацанов» Динары Асановой. Они были непохожи друг на друга, но их объединяли доброта, любовь к детям и вдохновение. Герою фильма Р. Нахапетова этого вдохновения явно не хватает.

Впрочем, не только герою, во и всей картине в целом. Здесь нет ни открытия темы, ни открытия характера, ни ярких актерских удач (Андрей Смирнов, Петр Глебов, Владислав Стржельчик, Вера Глаголева и другие исполнители эпизодических ролей еще более однозначны, функциональны), ни личной исповедальности. Такой, скажем, как в «Подранках» Николая Губенко.

Более того, в самом названии — «Идущий следом» Фильм о высоком предназначении учителя, о благородной красоте его творчества, о преемственности педагогического призвания... О замысле картины Родиона Нахапетова «Идущий следом» (сценарий Юрия Николина) можно сказать немало добрых слов. Фильм, вероятно, задумывался как некий этап в творчестве авторов, как подведение определенных итогов, позволяющих впрямую сказать а личном, пережитом, наболевшем.

«Идущий следом» — шестая работа режиссера, во многом непохожая на прежние картины — открыто эмоциональную мелодраму «С тобой и без тебя», полемичную драму о молодежи «На край света», экспериментальный мюзикл «О тебе». С первых же кадров «Идущий следом» тяготеет к надбытовому, символически-притчеобразному строю. На экране возникает еще одна вариация на тему возвращения блудного сына. История молодого, полного честолюбивых замыслов парня, не выдержавшего искушения (приглашение из провинции в столицу, престижная работа в министерстве), изменившего призванию (герой покидает сельскую школу), чтобы потом на вершине успеха переосмыслить свою жизнь и начать ее заново, возвратиться в брошенный когда-то отчий дом.

Есть в этой истории нечто притягательное для многих художников. Быть Может, потому, что она позволяет показать человека в переломные моменты судьбы, глубже и пристальнее вглядеться в его характер. Вот и в фильме Р.Нахапетова на первый взгляд кажется, что традиционная сюжетная схема будет наполнена глубоким смыслом. В картине нет ни одной лишней сцены, случайной детали, все тщательно продумано — от фактуры интерьеров (художники А. Макаров и А. Бойм) до костюмов героев. И если малолетний детдомовец Валя в суровые послевоенные годы украдет у старого учителя Русова (Николай Гринько) автоматическую ручку, то попутный грузовик, волею судьбы обязательно привезет мальчишку именно в тот деревянный домишко, из которого он только что сбежал. А если старик Русой берет Валю из детского дома, то и Русов-младший через много лет бросив в Москве жену и сына, тоже усыновит вихрастого мальчишку, лишенного родительской ласки... Даже случайная вроде бы встреча с делягой-шофером не пройдет для главного героя бесследно. Лет через двадцать каким-то непостижимым образом тот найдет Валентина Петровича Русова в министерском кабинете и попросит его ни больше не меньше, как продать дом в далекой Кандауровке...

В такой логической выверенности, кольцеобразности фабулы теряется порой дыхание подлинной жизни. Приметы времени почему-то сводятся к мелодиям Робертино Лоретти и к

стихам Евгения Евтушенко, а характеры — к статичным, однозначным характеристикам Чистота и благородство замысла не находят достойного Воплощения — ни в драматургии, страдающей схематизме м и прямолинейными мотивировками, ни в режиссуре, пытающейся воплотить сюжет в поэтическом ключе. Но, увы, поэтика картины основана на банальных символах и стандартных метафорах, вроде разрушенного от времени макета сельской школы, который пылится на балконе роскошно обставленной квартиры главного героя во времена его «министерского часа».

Ивар Калныньш в роли Валентина Русова во многих эпизодах излишне скован, неэмоционален, в его герое неощутимо вдохновение учительского таланта, которое так часто декларируется в словесной форме. Когда же актер старается эту эмоциональность, душевную щедрость сыграть, получается претенциозная фальшь, как в сцене, где Валентин, впервые после долгой разлуки встретивший любимую женщину, радостно приглашает войти в комнату своего лучшего ученика Ванечку в ситуации, прямо скажем, совсем не подходящей для постороннего взора.

Даже такой талантливый мастер, как Николай Гринько, оказался бессильным до конца преодолеть банальную дидактику характера своего героя. Правда, в начальных кадрах фильма, когда камера оператора Павла Лебешева создает поэтический портрет старика Русова, вглядываясь в его мудрые и печальные глаза, веришь, что такой человек сможет научить разумному, доброму, вечному любого озлобленного мальчугана. Но как только герой Н.Гринько начинает говорить, с досадой обнаруживаешь нравоучительность текста, произносимого к тому же не самим актером...

Конечно, и здесь Павел Лебешев стремился создать романтически приподнятый изобразительный ряд, найти визуальный эквивалент неброским, лиричным мелодиям Сергея Баневича. Однако, на мой взгляд, в фильме нет былого творческого взлета, не покидавшего П.Лебешева в картинах Никиты Михалкова и Сергея Соловьева. «Идущий следом» снят профессионально уверенной рукой, но без прежнего блеска, без непостижимого психологического откровения, без неповторимости пейзажных мотивов и деталей. Словом, работа оператора при всех достоинствах ничем не выделяется среди прочих.

Размышляя о фильме «Идущий следом», о его главном герое, невольно вспоминаешь учителей из кинопроизведений прежних лет. Мельникова — из памятной картины «Доживем до понедельника» Станислава Ростоцкого, Антонова — из «Пацанов» Динары Асановой. Они были непохожи друг на друга, но их объединяли доброта, любовь к детям и вдохновение. Герою фильма Р. Нахапетова этого вдохновения явно не хватает. Впрочем, не только герою, во и всей картине в целом. Здесь нет ни открытия темы, ни открытия характера, ни ярких актерских удач (Андрей Смирнов, Петр Глебов, Владислав Стржельчик, Вера Глаголева и другие исполнители эпизодических ролей еще более однозначны, функциональны), ни личной исповедальности. Такой, скажем, как в «Подранках» Николая Губенко.

Более того, в самом названии — «Идущий следом» — после просмотра чудится иной, вовсе не запланированный авторами смысл вторичности, нежелания пойти дальше, внести в тему что-то сокровенное. А это обидно, потому что фильм создан, несомненно, одаренными художниками, от которых мы вправе ждать гораздо большего.

Из ада в ад. Германия-Белоруссия-Россия, 1996. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценаристы: Олег Данилов, Артур Браунер. Актеры: Валерия Валеева, Аня Клинг, Геннадий Свирь, Алла Клюка, Геннадий Назаров, Владимир Кабалин, Якоб Бодо, Май Данциг и др.

...Польская семья приютила на время нацистской оккупации еврейскую девочку. Наконец война окончена. Вернувшиеся из концлагерей родители хотят забрать ее назад. Но полька Анна (Алла Клюка) не может смириться с тем, что с маленькой Фелей придется расстаться... Да и в городке люди недовольны, что евреям привозят американскую помощь и отдают назад квартиры и дома...

Фильм Дмитрия Астрахана «Из ада в ад» построен на беспроигрышных по эмоциональному воздействию сюжетных поворотах. Актерская команда играет слаженно и четко. И каждый кадр работает на авторскую идею — протест против геноцида, откуда бы он не

исходил — от «плохих» немцев, или «хороших» поляков.

И все-таки, на мой взгляд, страшный, кровоточащий материал картины требовал не только привычной по прежним фильмам Астарахана четкости и ясности, но и психологических полутонов. Персонажи фильма «Из ада в ад» слишком функциональны. Такая запрограммированная условность характеров была к месту в пародийной стихии фильмов «Все будет хорошо», «Четвертая планета» или «Зал ожидания». А в драме «Из ада в ад», наверное, нужны были настоящие характеры, колоритные диалоги, достоверная атмосфера времени.

Но, увы, Дмитрий Астрахан, по-видимому, не захотел изменить своему сложившемуся режиссерскому почерку...

Из жизни начальника уголовного розыска. СССР, 1983. Режиссер Степан Пучинян. Сценаристы Александр Лавров, Ольга Лаврова. Актеры: Кирилл Лавров, Леонид Филатов, Елена Проклова, Наталья Фатеева, Леонид Харитонов, Игорь Ливанов, Юрий Чернов, Александр Пашутин, Михаил Жигалов и др. **21,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фильм С. Пучиняна поставлен в не очень привычном для российской «уголовной» темы бытовом, психологическом ключе. Начальник «угро» показан в основном в домашней обстановке.

Между тем, интерес к экранным событиям не пропадает, потому что в центре сюжета — сложное психологическое противоборство двух незаурядных людей. Начальника уголовного розыска (Кирилл Лавров) и его соседа, шофера (Леонид Филатов).

Ситуация, конечно, условная: страж порядка и преступник в одной коммунальной квартире! Совпадение, согласитесь, совершенно невероятное. Тем паче, что начальники давно уже в таких квартирах не живут...

Но актеры вполне убедительно пытаются отвлечь зрителей от надуманной ситуации. На первый взгляд, Леонид Филатов играет очередной вариант «сильной личности» с криминальной моралью. Однако актер слой за слоем снимает со своего персонажа оболочку супермена. И обнажает скрытое стремление жить «человеческой жизнью».

С самого начала фильма понятна важность роли «начальника». Кирилл Лавров должен был сыграть ее так, чтобы мы поверили, что такой человек способен вернуть «на круги своя» оступившегося человека. И ему во многом это удается...

Картина Степана Пучиняна несет в себе печать своего времени. Слишком многое тут остается «за кадром». Осторожность и еще раз осторожность! Перевоспитание и еще раз перевоспитание! Вот главный девиз тогдашнего подхода к криминальной теме...

Из жизни отдыхающих. СССР, 1980. Режиссер и сценарист Николай Губенко. Актеры: Регимантас Адомайтис, Жанна Болотова, Георгий Бурков, Ролан Быков, Анатолий (Отто) Солоницын, Лидия Федосеева-Шукшина, Мария Виноградова, Виктор Филиппов, Резо Эсадзе и др. **9,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В 1971 году известный актер Николай Губенко представил на представил на суд зрителей свою первую режиссерскую работу «Пришел солдат с фронта». Фильм был встречен доброжелательно, однако выдающимся событием кинематографической жизни не стал. В картине «Если хочешь быть счастливым» Н. Губенко обратился к современной теме, но потерпел неудачу.

И только проникнутые обжигающей искренностью мыслей и чувств «Подранки», по сути, стали открытием режиссера. И вот на экраны вышел четвертый фильм Н. Губенко — трагикомедия «Из жизни отдыхающих».

... Осень. Бархатный сезон на Черноморском побережье подошел к концу, и зарядили тягучие, моросящие дожди. Но атмосфера Дома отдыха берет свое — дни отдыхающих проходят за обстоятельными, неспешными разговорами, нехитрыми развлечениями, мимолетными курортными романами... А если курортный роман неожиданно окажется настоящей любовью?

Скромную учительницу Надежду Андреевну и несколько загадочного, замкнутого врача

Алексея Сергеевича играют Жанна Болотова и Регимантас Адомайтис. Их дуэт — лирический стержень картины. И если бы Губенко-сценарист дал Губенко-режиссеру возможность распахнуть души главных героев, высветить нюансы их характеров, то фильм вышел бы просто великолепный.

На деле же прекрасные актеры, имея только контуры сценарной основы, создают хотя и внешне привлекательные, но какие-то неопределенные образы. В итоге люди, которые могли стать нашими близкими друзьями, оказываются лишь случайными знакомыми...

А в памяти надолго остаются тронутые желтизной рощи и туманы над побережьем, мокрые асфальтовые дорожки и сине-сиреневые сумерки, вдохновенно снятые оператором Александром Княжинским. Чуткая камера, точная расстановка акцентов создают элегическое настроение. Герои Болотовой и Адомайтиса идеально вписываются в композицию кадра, ощущается их общность с природой. Словом, в конечном счете лирическая тема ощутима — и в изобразительном плане даже изысканна, но к подлинному лиризму фильм, к сожалению, только приближается...

А основания для полного успеха были немалые, прежде всего — отличная режиссура, блестящий звукозрительный ряд. Достаточно вспомнить монтажную фразу в эпизоде прощального банкета: оборванная на полуслове зажигательная песни цыганского ансамбля, и сразу же едва различимое в полумраке мерцание потухших люстр, пустые столы и абсолютная, мертвая тишина. Окончен бал...

Надо отдать должное Н.Губенко — почти все роли выписаны емко, сочно, порой сатирически едко. Актерский состав подобран редкостный. Лирическая линия органично оттеняется комедийными эпизодами, высмеивающими пошлость, ханжество.

Одну из лучших своих ролей сыграл, пожалуй, Ролан Быков. Его массовик-затейник искрится каскадом энергии, жизнерадостности, за всем этим трогательно проглядывает душевная незащищенность, готовность делать добро, беззаветная преданность искусству. Герой Быкова из месяца в месяц организует «здоровый отдых трудящихся». Казалось бы, могло уже и надоесть. Но надо видеть, с каким исступлением, с полной самоотдачей этот «работник культурного фронта» репетирует очередной незамысловатый номер художественной самодеятельности. И нет-нет, а блеснет в глазах его грусть...

Анатолий Солоницын и Георгий Бурков играют отдыхающих. Усталый скептик (инженер-строитель по профессии) и «душа общества» (повар, выдающий себя за дипломата). Актеры находят для своих героев жизненные, тотчас узнаваемые штрихи, также, как Р. Быков, ведут свои роли, опираясь на синтез комического и драматического.

На курорте, освобождаюсь от привычных бытовых забот, люди всегда становятся несколько иными, чем обычно. И в фильме за внешней всеобщей раскованностью отдыхающих просматриваются непохожие и непростые судьбы...

На первый взгляд может показаться, что Николай Губенко хотел на фоне так называемых положительных героев изобразить современных мещан. Но не спеша с выводами, приходишь к убеждению: по-чеховски внимательные к деталям быта и характеров, авторы не стремятся обличать. Почти все герои фильма не мещане, а обыкновенные люди — со своими достоинствами и недостатками. Картина «Из жизни отдыхающих» не только знакомит нас с интересными человеческими типами, но и затрагивает проблемы, намного выходящие за рамки курортного романа. Речь идет о сути людского бытия, о талантах подлинных и мнимых, о вечных темах любви и счастья.

Избранные. СССР-Колумбия, 1983. Режиссер Сергей Соловьев. Сценаристы: Сергей Соловьев, Альфонсо Лопес Микельсен (по мотивам одноименного романа Альфонсо Лопеса Микельсена). Актеры: Леонид Филатов, Татьяна Друбич, Ампаро Грисалес, Рауль Сервантес, Сантьяго Гарсиа, Родриго Пардо, Карл Вест, Луис Де Сулуэта, Лина Ботеро, Александр Пороховщиков и др. **11,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Не скрою, к фильмам Сергея Соловьева у меня особое отношение. Мне нравится их слегка «книжная» одухотворенность, музыкальность, изобразительность. Нравится авторское внимание к деталям, к нюансам психологии героев, плавная неторопливость кадра, куда можно

«войти», окунувшись в неповторимую атмосферу, наполненную, воспоминаниями.

В «Избранных», конечно же, сразу можно узнать его режиссерскую манеру.

...Быстрой волной влетает ветер в окно небольшой парикмахерской. Из мелодично поскрипывающей двери, словно опавший лист, слетает на пол резное стекло... Звучит грустная музыка, и стройная девушка в белом халате печальными, широко раскрытыми глазами смотрит, как надуваются парусами занавески, как скользят по кафельному полу голубоватые стеклянные осколки.

Она медленно склоняется над ними, и единственный посетитель парикмахерской, некто Б.К. понимает, что он и влюблен в эту загадочную девушку по имени Ольга. И она понимает это... Ветер стихает, все как будто прежнее, но в отношениях героев все уже иное, все изменилось за несколько секунд...

Если смотреть этот эпизод отдельно от картины, может показаться, что «Избранные» — фильм о любви. В самом деле, в прежних работах Сергей Соловьев бережно, доверительно сумел рассказать об этом великом чувстве. Но Б.К. (Леонид Филатов) далек от героев недавних картин режиссера. Да и автора волнуют в «Избранных» другие проблемы. Он поставил политическую драму, обличающую конформизм.

...1944 год. Германия. Аристократ Б.К. ценой «небольшой» уступки (он подписывает бумагу о сотрудничестве с нацистской разведкой) получает возможность эмигрировать в Колумбию, к богатому двоюродному брату Фрицу. Б.К. искренне кажется, что это последний компромисс, что теперь он будет жить в полном согласии со своими «гуманистическими, демократическими идеалами». Местная элита «избранных» встречает барона Б.К., как оппозиционера, «жертву нацистских репрессий» и т.п.

Однако, «идеалы», «принципы», «убеждения» хороши для Б.К. лишь тогда, когда ему лично ничего не угрожает. Как только его имя появляется в «черных списках», Б.К. готов на все — унижаться и просить помощи у вчерашних заклятых врагов, предать любимую женщину...

...Ольга в черном платье и шляпе, с темной вуалью выходит из дверей своего ветхого домика. Идет, словно на казнь. Б.К. в желтоватого цвета костюме дорисовывает ее портрет на заборе из белого камня. «А я вот тут цветочки... Ты готова уже?». Барон, стыдливо заглядывая Ольге в глаза, приглашает ее в автомобиль. Они уезжают «на «свидание» к всесильному американцу Мьюиру, а в кадре остается полустертый дождями портрет, на котором ярко выделяются фиолетовые цветы...

Разумеется, Леонид Филатов мог легко показать своего героя законченным негодяем, трусом, моральным ничтожеством.

Но ему, так же как и Сергею Соловьеву, важнее показать фигуру неоднозначную, противоречивую. Б.К. умен, обаятелен, нацизм ненавидит вполне искренне. Беда в том, что весь его либерализм — лишь слова.

Скучающий взгляд, ироническая улыбка, усталые интонации, небрежные манеры. Леонид Филатов точными, едва заметными штрихами снижает пафос речей Б.К.., давая понять, что тот в самые, казалось бы, откровенные минуты не может удержаться от позы, самолюбования. А как же иначе — ведь он один из «избранных!».

Сами «избранные» показаны в фильме с разоблачающей силой. Табачный магнат Фриц, готовый во имя коммерческих интересов отречься от брата. Американский дипломат Мьюир — этакий «плейбой», упивающийся властью над людьми, попавшими в «черные списки». «Светская львица» Мерседес (Ампаро Грисалес), с легкостью меняющая поклонников за спиной недалекого мужа-демагога.

Ольга (Т. Друбич) всю жизнь прожила в другом мире, где нужно зарабатывать на кусок хлеба, где вместо хрустальных люстр — тусклая лампочка, где несбыточной мечтой кажется даже поездка к морю...

Татьяну Друбич, как актрису, открыл Сергей Соловьев. Она начала сниматься еще школьницей, играла своих современниц, сверстниц, соотечественниц и была естественна и правдива. В «Избранных» же Т. Друбич впервые столкнулась с чужими обычаями, культурой, традициями, историческим материалом. Наверное, потому в ее игре заметна некоторая скованность, хотя есть у актрисы и сильные сцены — исповедь в церкви, «визит» к Мьюиру.

Заканчивая разговор об актерских работах в фильме, хочется отметить блестящую игру

Александра Пороховщикова в роли одного из высших чинов «третьего рейха», того самого демона-искусителя, что ставит перед Б.К. «несложную» альтернативу — либо тюрьма в Германии, либо согласие на шпионаж... Актер играет умного, сильного, властного человека, ощущающего обреченность нацизма, однако отчетливо понимающего, что для него — палача сотен жертв обратного пути уже нет...

Финал «Избранных», вероятно, вызовет споры. Прав ли С. Соловьев, строящий повествование (намного отличное от романа А.-Л. Микельсена) так, что возмездие совершает десятилетний сын Ольги Габриэль?

Не слишком ли жесток финал картины, где маленький мальчик всаживает обойму свинца в предавшего его мать барона Б.К.?

Бесспорно, понятна символика эпизода: ведь никто иной, как Б.К., научил мальчишку стрелять, рассуждая о добре и благородстве. И все же...

Впрочем, можно понять и так душа ребенка не знает компромиссов, она может либо любить, либо ненавидеть. Да, Б.К. не законченный мерзавец, но это никак не оправдывает его низкие поступки. Б.К. погибает, осужденный самым страшным и справедливым на земле судом — судом совести...

Извините, пожалуйста! СССР, 1982. Режиссер и сценарист Витаутас Жалакявичюс. Актеры: Александр Кайдановский, Эугения Шулгайте, Костас Сморигинас, Нийоле Ожелите, Елена Соловей, Регимантас Адомайтис, Донатас Банионис и др.

«Извините, пожалуйста!». Как часто в суете дней и часов мы повторяем эти слова, как правило, по поводам совсем незначительным. Слова эти стерлись, растворились в городском шуме. Они почти не воспринимаются. Произносятся автоматически, бесстрастно.

В. Жалакавичюс заставляет нас задуматься над истинным смыслом этих простых, но очень важных слов... Перед нами проблема «любовного треугольника», решенная в несколько необычной для режиссера изысканной манере. Со сложной символикой, с интересно прописанными диалогами и характерами персонажей...

Чего стоит один коллажный кадр, когда голова главного героя — композитора и поэта — раскалывается надвое, и по ней, как по ипподрому, бежит по кругу микроскопическая лошадь. Как говорится, сон в руку... Не превратиться ли сама жизнь главного персонажа (Александр Кайдановский) в напряженный марафон в надежде получить главный приз?

Изыди!.. СССР, 1991. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценаристы: Дмитрий Астрахан, Олег Данилов (по мотивам произведений Шолом-Алейхема, А. Куприна, И. Бабеля). Актеры: Отар Мегвинетухуцеси, Тамара Схиртладзе, Елена Анисимова, Татьяна Кузнецова, Владимир Кабалин, Александр Лыков, Валентин Букин, Виктор Михайлов, Виктор Бычков, Николай Рыбников и др.

Эта драма рассказывает страшную историю еврейского погрома. При этом погром учиняют не какие-то инфернальные бесы, а простые русские люди, до поры до времени мирно уживавшиеся с соседями-евреями.

В своем режиссерском кинодебюте Дмитрий Астрахан удивил многих своим умением создать эмоционально напряженное поле. Своей открытостью к зрительским сердцам...

На фильме «Изыди!..» сложился его творческий союз (ставший потом постоянным) с одним из самых плодовитых сценаристов 1990-х Олегом Даниловым.

Имитатор. СССР, 1991. Режиссер Олег Фиалко. Сценаристы: Юрий Мамин, Вячеслав Лейкин, Виктор Копылец, Олег Фиалко. Актеры: Игорь Скляр, Алексей Жарков, Наталья Лапина, Людмила Гурченко, Эрнст Романов и др.

Комедия «Имитатор» оставляет двойственное впечатление.

С одной стороны — ярко и броско сыгранный Игорем Скляром и Алексеем Жарковым дуэт двух мастеров своего дела :имитатора и махинатора. С другой — интересно заявленная, но

почему-то не нашедшая развития в сюжете роль Людмилы Гурченко, отчасти самопародийная, отчасти сатирическая.

С одной стороны — масса веселых шуток и гэгов в первой половине картины. С другой — тяжеловесный, не слишком смешной финал.

Впрочем, авторский замысел вполне понятен: начав фильм как забавную бытовую комедию, с каждым эпизодом постепенно форсировать элементы гротеска и сюрреализма и в итоге преподнести зрителям абсурдистский апофеоз, увы, при всей своей фантасмагоричности и нелепости, ох, как напоминающий нашу действительность.

Ведь это в комедии Олега Фиалко одержимый чувством мести эстрадный имитатор, ловко подражая голосу президента, вызывает по телефону для сокрушения своего врага лихих десантников, решительных спецназовцев и бронетанковую бригаду. А в январе 1991 года те же самые грозные силы в реальной Литве были вызваны анонимным комитетом «национального спасения» отнюдь не для киносъемок и розыгрышей… Так что авторы фильма в данном случае стали, к несчастью, провидцами…

Таков этот фильм — угловатый, противоречивый, неровный, пророческий. Веселая комедия с острым привкусом горечи…

Инопланетянка. СССР, 1984. Режиссер Яков Сегель. Сценаристы Иосиф Ольшанский, Яков Сегель. Актеры: Лилиана Алешникова, Владимир Носик, Людмила Шагалова, Виктор Шульгин, Андрей Юренев и др.

В этой фантастической комедии инопланетянка влюбляется в земного человека…

Яков Сегель начинал с вполне реалистических фильмов, но во второй половине 1960-х неожиданно для поклонников «Дома, в котором я живу» и «Прощайте, голуби» снял сначала трагикомическую притчу «Серая болезнь» (1966), а затем фантастическую комедию «Разбудите Мухина!» (1968).

Оба эти фильма получили небольшой тираж и прошли по экранам без особого успеха, и к фантастическому жанру Яков Сегель вернулся лишь спустя 15 лет в «Инопланетянке». Ведущие советские киноиздания («Советский экран», «Искусство кино», «Спутник кинозрителя») предпочли не заметить эту ленту. Да и у массовой аудитории эта картина не вызвала интереса. Быть может, потому, что взрослым она показалась слишком «детской», а детям – слишком «взрослой».

Инспектор ГАИ. СССР, 1982. Режиссер Эльдор Уразбаев. Сценарист Александр Бородянский. Актеры: Сергей Никоненко, Олег Ефремов, Никита Михалков, Марина Левтова, Николай Парфёнов, Виктор Ильичёв, Раиса Рязанова, Юрий Кузьменков, Николай Засухин и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Эта драматическая комедия рассказывает о поединке кристально честного инспектора автодорожного движения Зыкина (Сергей Никоненко) и злостного автонарушителя Трунова (Никита Михалков). Трунов привык пользоваться всеми преимуществами своего служебного положения — ведь не кто-то там, а начальник станции техобслуживания личного транспорта. Интеллигентно-наглый, с иголочки одетый Трунов может себе позволить каждую субботу лететь на самолете в Крым… И каждый день мчаться по шоссе с превышенной скоростью… А вот наивный Зыкин почему-то не желает принимать в расчет связи и знакомства Трунова. И упорно штрафует его за нарушения. Даже водительских прав хочет лишить!

Вот тут Никита Михалков меняет «регистр» поведения своего персонажа. Назидательно-небрежные интонации, ленивая пластика движений, насмешливо-иронический взгляд из-за стекол модных темных очков — всё это сменяется искренним удивлением человека, который не понимает, что от него хотят?

Спасибо авторам фильма — они не стали мгновенно «перевоспитывать» михалковского героя. Но какой-то привычно заведенный механизм ломается в душе Трунова. Видимо, он начинает задумываться о природе «феномена честности» Зыкина. И о том, что магия должности и внешности не всегда срабатывает на 100%…

Интердевочка. СССР, 1989. Режиссер Петр Тодоровский. Сценаристы Пётр Тодоровский, Владимир Кунин (по одноименной повести В. Кунина). Актеры: Елена Яковлева, Томас Лаустиола, Лариса Малеванная, Анастасия Немоляева, Ингеборга Дапкунайте, Любовь Полищук, Ирина Розанова и др. **44 млн. зрителей за первый год демонстрации в кинотеатрах.**

В «Интердевочке» нельзя не заметить авторского сочувствия и даже любви к своим героиням, в поте тела зарабатывающим свои тысячи «баксов». И хотя поклонники «Городского романса» и «Военно-полевого романа» отметят, вероятно, слабости драматургии и неоправданные длинноты «Интердевочки», ясно, что Петр Тодоровский снимал её вовсе не для того, чтобы пощекотать зрительские эмоции пикантными подробностями жизни валютных проституток. Он размышляет о том, как к концу 1980-х эта профессия стала предметом престижа и зависти немалого числа советских женщин? Почему жизнь в любой европейской стране (кроме что разве что Албании да Румынии) многим казалась поистине фантастической?

Словом, проблемы затронуты в фильме серьезные. При этом авторы очень хорошо просчитали зрительские чаяния и предпочтения, выбрав жанр традиционной мелодрамы и использовав миф о Золушке.

А то, что у фильма нет традиционного для мелодрам счастливого конца, выглядит на экране, как и в одноименной повести В. Кунина, не слишком убедительным...

Искренне ваш... СССР, 1985. Режиссер Алла Сурикова. Сценарист Валентин Азерников. Актеры: Виталий Соломин, Вера Глаголева, Виктор Ильичёв, Ролан Быков, Армен Джигарханян, Лариса Удовиченко, Николай Парфёнов, Леонид Куравлёв, Ирина Шмелёва, Елена Санаева и др. **14,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Герой комедии Аллы Суриковой «Искренне ваш...» может поначалу произвести впечатление сугубо положительное — молод, хорош собой, умен, остроумен, элегантен, занят серьезной научной работой. У его масса друзей и знакомых, он легок в общении с женщинами.

Но... чем больше мы узнаем этого человека, тем больше в нем разочаровываемся. Оказывается, Виталию Соломину на сей раз досталась роль очередного прохиндея, для которого нет ничего невозможного.

Иногда на экране возникают смешные, остроумные эпизоды, но в целом «Искренне ваш...» оставляет впечатление вторичности. Ничего нового по сравнению с «Прохиндиадой» или «Блондинкой за углом» тут нет. А вариация на знакомую тему всегда остается лишь вариацией, если отсутствует движение вперед.

Да и в «положительное» перерождение главного героя верится с трудом — так эффектно и легко, неотразимо и уверенно, артистично и увлекательно порхает он по жизни на протяжении всего действия фильма...

Искупление. СССР, 1990. Режиссер Клим Лаврентьев. Сценарист Павел Сикерс.

Документальный фильм Клима Лаврентьева «Искупление» идет два с половиной часа. За это время перед нами проходят полвека жизни страны. Кадры со Сталиным, Берией, Маленковым, Хрущевым, Брежневым. Трагическая судьба академика Вавилова и триумфы лжеакадемика Лысенко. Хроника времен Беломорканала, освоения целины, строительства БАМа... Советские танки на улицах Будапешта-56 и Праги-68. Торжественная встреча Гагарина и похороны Пастернака. Берлинская стена. Судьбы Анны Ахматовой и Эрнста Неизвестного. Парижское кладбище с могилами Александра Галича, Виктора Некрасова и Андрея Тарковского. Процесс над Синявским и Даниэлем и опала Солженицына. Уклончивый рассказ бывшего тюремного надзирателя и откровенная беседа с лагерными узниками. Мрачная тень чернобыльского взрыва...

Авторы еще и еще раз задают вопрос: чем искупить вину перед жертвами, перед самими собой, какова цена войны со своим народом, которую беспощадно вели государственные

лидеры, лицемерно прикрывающиеся демагогическими фразами?

Сценарий Павла Сикерса тяготеет к принципу калейдоскопа, где, несмотря на очевидную разнохарактерность материала, в нужный момент появляется композиционное единство. Воплощая его на экране, перерыв массу архивного материала, Клим Лаврентьев находит порой удивительно емкие, редкие по выразительности кадры, вроде тех, где Берия, ухмыляясь, наводит оружие на камеру (съемки велись в 1930-х годах в одном из спортивных тиров) и с наслаждением нажимает на курок...

Иногда, правда, по ходу действия возникает желание приглядеться к тем или иным историческим фигурам, фактам, обстоятельствам попристальней, поподробней. Однако принцип калейдоскопа остается неумолимым, рождая, как мне кажется, излишнюю скороговорку.

По-видимому, стремление авторов высказать все, что накипело на душе за долгие годы цензурных «нельзя», настолько велико, что влечет их все дальше и дальше, подчеркивая глобальность общего заголовка документального сериала «XX век. Хроника тревожного времени»...

Искусство жить в Одессе. СССР, 1989. Режиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич. Сценаристы: Георгий Николаев, Георгий Юнгвальд-Хилькевич (по мотивам «Одесских рассказов» И. Бабеля). Актеры: Алексей Петренко, Сергей Колтаков, Андрей Соколов, Олег Табаков, Светлана Крючкова, Виктор Авилов, София Кузева, Александр Ширвиндт, Зиновий Гердт, Сергей Мигицко, Наталья Позднякова, Михаил Боярский, Арнис Лицитис, Семён Фурман, Борислав Брондуков и др.

В основе фильма Юнгвальд-Хилькевича «Искусство жить в Одессе» — литература самого высокого качества — «Одесские рассказы» И. Бабеля. И надо отдать должное режиссеру — актеров он пригласил отменных.

Однако результат оказался, мягко говоря, невыразительным. Пропала неповторимая атмосфера бабелевской сочной прозы. То здесь, то там постановщику изменяет чувство меры и вкуса. Легендарный Беня крик в исполнении Сергея Колтакова кажется ряженым. И только талант Зиновия Гердта позволяет ему удержаться от пошлости...

Пожалуй, перед нами очевидное несовпадение творческих масштабов писателя и режиссера. Нет, право, музыкальные ленты про мушкетеров у Георгия Юнгвальд-Хилькевича получались куда лучше...

Испанская актриса для русского министра. СССР-Испания, 1990. Режиссер Себастьян Аларкон. Сценаристы: Александр Адабашьян, Себастьян Аларкон, Александр Бородянский. Актеры: Сергей Газаров, Виктория Вера, Армен Джигарханян, Леонид Куравлёв, Наталья Фатеева, Сергей Никоненко, Александр Берда, Борис Сморчков, Борислав Брондуков, Александр Панкратов-Чёрный, Мария Луиза Понте, Валентина Талызина, Александр Бородянский и др.

До начала 1990-х Себастьян Аларкон был известен прежде всего как режиссер политического кино. Его фильмы («Ночь над Чили», «Санта эсперанса», «Падение Кондора», «Ягуар») были отчетливо идеологичны. Тем большей неожиданностью стала его комедия «Испанская актриса для русского министра».

...Учитель физкультуры одной из московских школ отправляется в турпоездку на родину своего отца-испанца, где его принимают за русского министра кинематографии... Сергей Газаров ведет эту роль с присущими ему эксцентричностью и иронией, откровенно наслаждаясь выпавшей ему возможностью бенефиса.

Камера Михаила Аграновича, словно вобрав в себя теплое испанское солнце, наполняет кадр светлым ощущением веселого красочного карнавала. Картина снята в хорошем комедийном темпе, без срывов в сторону дурного вкуса.

Уж сколько раз тема «наши за кордоном» была мишенью для анекдотов и сатирических реприз, ан, нет: авторы «Испанской актрисы...» извлекают из нее целый каскад умилительных

гэгов и парадоксальных ситуаций. И хотя время от времени в фильме появляются грустные, драматические нотки, они не мешают актерскому ансамблю играть в броских традициях комедии масок, которые в наиболее чистом виде даны в двух ролях Сергея Никоненко, с одинаковым цирковым блеском сыгравшего суперпробивного столичного «рубаху-парня» и официозно «начальствующего» сотрудника нашего посольства в Мадриде.

Впрочем, не только роль Никоненко, но и весь сценарий фильма построен, на мой взгляд, по принципу перевертыша, где важный министр оказывается скромным педагогом, заботливый директор школы — автором рокового письма, послужившего причиной гибели отца главного героя, а испанская кинозвезда — начинающей актрисой, не лишенной авантюрных наклонностей...

Исповедь содержанки. Россия, 1992. Режиссер Борис Григорьев. Сценарист Александра Свиридова. Актеры: Марина Зудина, Михаил Жигалов, Людмила Нильская, Всеволод Ларионов, Игорь Янковский, Игорь Дмитриев, Игорь Кашинцев, Виктор Косых и др.

Сюжет фильма Бориса Григорьева «Исповедь содержанки» прост: мафия похищает бизнесмена из «новых русских» и требует у его компаньонки и любовницы выкуп. Полковник милиции пытается с ее помощью освободить пленника...

Большая часть действия фильма происходит в роскошной квартире героини, где она вместе с полковником дежурит у телефона, по которому время от времени звонят преступники.

При таком раскладе фильм могла спасти только филигранная режиссура и психологически тонкая актерская игра.

К сожалению, ни Марина Зудина, ни Михаил Жигалов не смогли оживить примитивные сценарные схемы: их персонажи однотонны, лишены обаяния. А так как диалоги героев скучны, и действие развивается вяло, то уже к середине фильма нужно обладать крепкими нервами и незаурядной усидчивостью, чтобы избежать соблазна выйти из кинозала на свежий воздух или выключить видео...

Исповедь. Хроника отчуждения. СССР, 1988. Режиссер Георгий Гаврилов. Сценаристы: Георгий Гаврилов, Юрий Котляр. **1,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Главного героя «Исповеди» зовут Алексеем. Ему где-то около двадцати. Его скончавшийся в почете дед был начальником из «органов». Внук рос в обеспеченной семье, перед ним были, в самом деле, открыты все дороги. А он стал наркоманом, безуспешно пытался лечиться в клинике...

Фильм Г. Гаврилова построен на длинном монологе Алексея, который тихим, внешне спокойным голосом рассказывает о том, как ложь и лицемерие близких, отсутствие жизненных целей и идеалов заставили его искать забвения в каждодневных дозах самодельного варева. Как он «вмазывал» порцию наркотиков беременной жене, как даже в роддоме передавал ей «дозу» через резиновый шланг, просунутый в окно первого этажа...

Пожалуй, иные кадры из этой картины могут шокировать даже самого «насмотренного» зрителя. К примеру, на экране подробно показано, как вздувшиеся вены молодых героев фильма прокалывают иглы наскоро прокипяченных шприцев, как нестерпимо медленно всасывается в кровь мутноватая жидкость...

Правда, и в этих, и в некоторых других эпизодах, на мой взгляд, неизбежно возникают вопросы этического плана... Допустимы ли такие съемки в неигровом кино?

Ответом, наверное, могут стать слова Льва Толстого: «Кажется странным и безнравственным, что писатель, художник, видя страдания людей, не столько сострадает, сколько наблюдает, чтобы воспроизвести эти страдания. А это не безнравственно. Страдание одного лица есть ничтожное дело в сравнении с тем духовным — если оно благое — воздействием, которое производит художественное произведение».

В том отношении «Исповедь» у меня сомнений не вызывает. Она сделана людьми, желающими разобраться в корнях, истоках социального недуга...

Испорченный телефон. Россия, 1998. Режиссер Кирилл Капица. Актеры: Александр Лыков, Алексей Нилов, Л. Курбова и др.

...Бравый милиционер задерживает двух парней, пытавшихся угнать машину. В наказание он направляет на неудавшихся воров пистолет, заставляет их снять штаны и потом совершать друг с другом гомосексуальные акты до прибытия милиции...

Как вам ситуация? В любой нормальной стране такой «страж закона» был бы немедленно отправлен за решетку. В детективе «Испорченный телефон» на стороне изобретательного «проказника» не только авторские симпатии, но и милицейское начальство.

Какие там права человека! Вор уже не человек, его можно хоть изнасиловать, хоть пытать. Цель оправдывает любые средства!

И хотя основная сюжетная линия «Испорченного телефона» посвящена поимке парочки ловких домушников, обирающих богатых любителей женского пола, от неприятного привкуса «авторской позиции» невозможно избавиться до самого финала.

Да и художественных достоинств у фильма практически никаких: все сделано на скорую руку, небрежно. Типичная российская «малобюджетка» конца 1990-х...

Испытательный срок. СССР, 1960. Режиссер Владимир Герасимов. Сценарист Игорь Болгарин (по мотивам одноименной повести Павла Нилина). Актеры: Олег Ефремов, Олег Табаков, Вячеслав Невинный, Борис Новиков, Владислав Баландин, Евгений Тетерин, Тамара Логинова, Татьяна Лаврова, Павел Винник и др. **24,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Действие фильма «Испытательный срок» происходит в 1923 году. Саша Егоров (Олег Табаков) и Сергей Зайцев (Вячеслав Невинный) получают «распределение» в уголовный розыск, под начало следователя Жура (Олег Ефремов).

Напористо лихой Серега пытается учить тихого интеллигентного Сашу жизни: дескать, подозревать нужно всех подряд, и никому нельзя верить. Тот, само собой, не соглашается...

Словом, первый следует железной логике: лес рубят, щепки летят. А другой — пытается остаться «абстрактным гуманистом»...

В фильме воспроизводится стандартный набор кинематографической «фактуры» начала 1920-х: пыльные улочки и тумбы с обрывками афиш, фигуры людей в тужурках и телогрейках, толпящихся в очередях за хлебом и сахарином...

«Испытательный срок» не поражает режиссерским и операторским умением выстроить композицию кадра, удивить острым ракурсом. Фильм поставлен просто, добротно и скромно. С любовью к актеру, обстановке, быту. Это не детектив, а драматическая история столкновения двух мировоззрений.

Бесспорно, сегодня «комсомольская идеология» фильма выглядит устаревшей и наивной. Но для своего времени «Испытательный срок» был фильмом довольно заметным, точно попадавшим в русло тогдашней «борьбы с культом личности»...

Казенный дом. СССР, 1990. Режиссер Альберт Мкртчян. Сценаристы: Михаил Кончакивский, Елена Ласкарева. Актеры: Нина Русланова, Галина Польских и др.

У фильма «Казенный дом» — страшный финал. 15-летний детдомовец ударом кухонного ножа убивает здоровенного пьяного мужика. Это не только месть за изнасилованную сверстницу. Парнишка яростно и безоглядно мстит за свое искалеченное детство, за приятеля, задохнувшегося в «дихлофосном» целлофане, за фальшиво-торжественные лозунги взрослых, за равнодушие общества, за убогость жизни, за...

А ведь кажется, еще совсем недавно совесткие зрители смотрели вполне сентиментальную «Хозяйку детского дома», где заботливая и ласковая героиня Натальи Гундаревой трогательно пыталась создать иллюзию домашнего уюта для своих обездоленных подопечных...

Название фильма Альберта Мкртчяна прочитывается суровым и беспощадным

обвинением. Тут уж ничего не поделаешь: к началу 1990-х почти вся страна превратилась в неприветливый и неуютный казенный дом, обитатели которого с раннего детства обрекались на бесконечное унижение человеческого достоинства, дискомфорты и стрессы, бедность и несвободу. А в детдоме, как в капле воды, отражаются все пороки и несчастья бытия...

«Хозяйку казенного дома» играет в фильме Мкртчяна Галина Польских. По-моему, это одна из лучших ее ролей. Как и Наталье Гундаревой, в прежние годы ей довелось сыграть немало обаятельных и симпатичных матерей. И вот теперь сюжет совсем из «другой оперы». Ее директриса детдома далека от подлинно воспитательных проблем. Галина Польских играет административный придаток казенного механизма управления несовершеннолетним «контингентом». Какой там «ключ без права передачи»!

Разумеется, директрисе временами, как говорится, не чуждо нечто человеческое. К примеру, роман может завести с подчиненным. Или поговорить с кем-нибудь по душам. Актриса не стремится превратить свою героиню в педагогического монстра. И одета она вполне современно. Даже замечание получает от начальства по поводу своей джинсовой куртки — мол, не девочка... И с сослуживцами у нее сложились, как видно, неплохие отношения. И не слишком строга. Ну, покричит разок-другой с силой пожарной сирены. Но и отойдет тотчас же...

Кстати, это очень точно подмечено авторами. Система взаимоотношений «среднестатистического учебно-воспитательного заведения» выработала у отечественных школьно-интернатных работников удивительную для нормального человека способность доводить себя чуть ли до истерики (внешне) при абсолютной холодности и равнодушии (внутренне). Вот и для героини Галины Польских главное — видимость благополучия. Ради нее она готова закрыть глаза на что угодно...

Впрочем, это яркая черта руководителей не только малых, но и огромных казенных домов, из года в год стремящихся внушить окружающим, что все идет как надо и на благо всех...

И главные герои фильма прекрасно об этом знают. Почти у всех есть родители, которые тоже не прочь при случае пустить слезу и попричитать между стаканами водки или «бормотухи» о «доченьке» или «сыночке», отданных «с глаз долой» на казенные харчи...

Фильм дает своего рода социологический срез жизни пленников «казенного дома», призывая к милосердию, состраданию, переустройству нашего существования по вечным законам доброты.

Конечно, можно отметить эскизность характеров большинства юных героев, теряющихся на фоне виртуозно сыгранного дуэта Галина Польских и Нины Руслановой, которой досталась роль «районного начальства». Можно увидеть погрешности вкуса, как в эпизоде видения погибшего детдомовца-мулата с горящими зеленым огнем глазами. Выдержанная в стилистике фильма ужасов, эта сцена, на мой взгляд, выпадает из реалистической манеры повествования...

Да, перед нами не шедевр. Но картина искренняя и честная...

«Каир-2» вызывает «Альфу». Россия, 1992. Режиссеры: Григорий Торчинский, Макар Попов. Сценарист Валерий Щепотин. Актеры: Борис Щербаков, Арнис Лицитис, Екатерина Тарковская, Александр Фатюшин и др.

1973 год. Войска ООН в Египте посланы примирить израильтян и арабов. Среди них — русский майор, несущий дежурство где-то в песчаных барханах вместе со своим голландским коллегой.

Казалось бы, новая, не освоенная российским кино тема давала возможность создать любопытное произведение. Тем паче, что основная часть действия построена на взаимоотношениях двух офицеров разных армий и взглядов.

Увы, «новизна» ленты исчерпывается несколькими разоблачительными пассажами и эротической сценой. В остальном фильм скроен по лекалу военно-бытовых «киноповестей» о приграничных гарнизонах.

Прямолинейная трактовка характеров, плакатность режиссерских решений. Получилось нечто аморфное — местами с потугами на драму, местами — на военно-приключенческий боевик...

Как молоды мы были. СССР, 1985. Режиссер и сценарист Михаил Беликов. Актеры: Тарас Денисенко, Елена Шкурпело, Нина Шаролапова, Александр Пашутин, Александр Свиридовский, Анатолий Лукьяненко, Татьяна Кравченко, Михаил Кокшенов и др. **5,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Конец пятидесятых годов — начало шестидесятых. Время осмысления прошлого. Время духовного обновления. Время покорения космоса. Время стихов на площади Маяковского. Время, которое так ярко и многогранно показано в известном фильме Геннадия Шпаликова и Марлена Хуциева «Мне двадцать лет» (1962). Об этом времени от имени поколения сорокалетних — тех, кому тогда было двадцать, вспоминает в картине «Как молоды мы были» сценарист и режиссер Михаил Беликов.

Предыдущая работа М. Беликова, тоже бесхитростно названная строчкой из популярной песни — «Ночь коротка» (1982), рассказала о нелегком послевоенном детстве сверстников автора. В новом ретрофильме режиссер словно продолжает судьбу своего прежнего героя, превратившегося из школьника провинциального городка в студента строительного института.

И снова безукоризненная точность примет времени — начиная от музыкальной фонограммы, бережно возвращающей нам мелодии тех лет, и кончая мельчайшими бытовыми штрихами. Камера оператора В. Трушковского, вырываясь из тесных, тускло освещенных коммуналок, купаясь в многоцветье ярких красок и в завораживающих зеркальных бликах, переносит нас на широкие проспекты, заполненные людьми, восторженно кричащими одно и то же слово — «Гагарин!». А из заполненной фейерверком огней танцплощадки — на изумрудный луг и скалистые морские берега.

Вместе с героем фильма Сашей (Тарас Денисенко) мы попадаем в шумное студенческое общежитие, где идет оживленный обмен кастрюли свежесваренного борща на белоснежную рубашку, а «магнитофона с записями» — на модные ботинки. Первые лекции, первые свидания, первый стройотряд, ночная разгрузка вагонов... Типичная судьба обычного студента, знакомая многим из нас по собственному опыту. Михаил Беликов делает своего героя удивительно незащищенным, открытым добру, влюбчивым, способным одновременно на опрометчивый поступок и человеческое сострадание.

Плотная ткань реальной жизни наполняет мелодраматическую историю любви Саши и его подруги детства Оли (Елена Шкурпело).

Правда, в памятном фильме «Мне 20 лет», главных героев мучили не только любовные проблемы. Они жили напряженной духовной жизнью, их волновала историческая, политическая, нравственная атмосфера времени. В картине «Как молоды мы были» ностальгия воспоминаний обращается лишь к одной грани бытия — любви. Михаил Беликов, сознательно цитируя кадры из фильма Марлена Хуциева, ограничивается лишь одним спектром человеческой жизни.

Наверное, в этом и проявляется авторская позиция: «Мне 20 лет» — психологическая драма, «Как молоды мы были» — ностальгическая мелодрама. Кому-то такая метаморфоза, вероятно, придется по душе, кому-то нет. Мне, к примеру, жаль, что талант М. Беликова при всем постановочном блеске и изобретательности на сей раз в угоду жанру приглушил социально-историческое, лишил своего героя активного духовного начала, нравственной проблемности.

Саша в обаятельном исполнении Тараса Денисенко, кажется, озабочен только одним: любовь или не любовь? А если только любовь? Много это или мало? Наверное, немало, если при этом авторам не изменяет вкус, если их не соблазняет многозначительная, «пережатая» символика.

К сожалению, молодая актриса Елена Шкурпело порой играет несколько натянуто, отсюда сцены, которые по идее должны быть ударными по эмоциональному заряду, как бы провисают в воздухе. А несколько снисходительно-умилительное отношение автора ко всем без исключения поступкам главного героя рождает определенное недоумение — обаяние обаянием, но как должен принимать зритель гипертрофированный инфантилизм Саши? В этом отношении предыдущий фильм Михаила Беликова был более цельным и органичным.

Разумеется, если сравнивать фильм «Как молоды мы были» с чередой серых и унылых лент или бездумной псевдоразвлекательной продукцией, то может возникнуть вопрос — зачем говорить о недостатках талантливого произведения, когда рядом так много действительно посредственных и плохих картин? Дескать — если бы все нынешние фильмы были поставлены на таком уровне!

Что же, в такой постановке вопроса есть свой резон. Однако судить художника надо, исходя из той точки отсчета, которую он предложил сам. «Ночь коротка» дала нам такой рубеж. Надо оценивать новую работу Михаила Беликова по меркам высокого искусства.

Продолжит ли режиссер свое путешествие во времени, начатое с середины сороковых годов? Картина «Как молоды мы были» заканчивается в начале шестидесятых. Что станет с героем М. Беликова дальше? Каким он будет? Найдет ли свое место в жизни?

Пока каждый из зрителей может лишь мысленно «дополнить» дилогию. Но, так или иначе, хорошо, что у художника есть собственная тема в искусстве, попытка найти своего героя.

Фильм «Как молоды мы были», бесспорно, вызовет споры в молодежной аудитории. И это пойдет только на пользу картине. Талант всегда полемичен, неоднозначен. Хотелось бы, чтобы в спорах о фильме шла речь не только о любви, но и о времени, о судьбах поколения, о преемственности искусства.

Ка-ка-ду. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Сергей Гурзо (мл.). Актеры: Денис Кмит, Валерий Носик, Станислав Говорухин, Екатерина Васильева, Нина Русланова, Олеся Русланова, Екатерина Стриженова, Александр Стриженов, Мария Селянская, Жанна Власова, Сергей Пенкин, Катя Геворкян, Георгий Милляр, Наталья Крачковская и др.

Созданию этого фильма предшествовала трогательная история. Молодой актер Денис Кмит после несчастного случая оказался прикованным к инвалидной коляске. И тогда режиссер Сергей Гурзо специально для попавшего в беду друга придумал роль в гангстерском фильме «Ка-ка-ду»...

... Вернувшись инвалидом с афганской войны, главный герой становится главой одной из русских мафиозных группировок и вступает в бой с другими бандитами. В команде противников «играет» его бывший фронтовой приятель...

К чести Дениса Кмита, роль гангстера-инвалида сыграна им вполне профессионально, в пределах не слишком больших сценарных возможностей. Да и поступок Сергея Гурзо вызывает уважение — ведь сколько в России было и есть актеров несправедливо забытых, безжалостно выброшенных из кинокруга. Бесспорно, «Ка-ка-ду» — не шедевр, а обычный криминальный фильм класса «Б». Но эта картина помогла человеку почувствовать себя Человеком, доказав, что на свете еще существует бескорыстная дружба. А это уже немало...

Какая чудная игра. Россия, 1995. Режиссер и сценарист Пётр Тодоровский. Актеры: Андрей Ильин, Геннадий Назаров, Денис Константинов, Геннадий Митник, Елена Яковлева, Лариса Удовиченко, Николай Бурляев, Юрий Кузнецов, Алексей Золотницкий, Дмитрий Марьянов, Мария Шукшина, Елена Котихина, Дарья Волга, Анатолий Федоренко, Ольга Блок-Миримская, Нина Агапова и др. **1 млн. зрителей.**

Холодной зимой 1951 года студенты одного из московских вузов решили разыграть своих соседей по общежитию: тайно подключили микрофон к радиоприемнику и от имени советского правительства передали сообщение об отмене цензуры и прописки, пятикратном понижении цен и многих иных радостных событиях. Расплата не заставила себя долго ждать: «зачинщики» были арестованы и расстреляны...

Эта история рассказана в фильме Петра Тодоровского «Какая чудная игра». Как и в предыдущих картинах режиссера «Военно-полевой роман» и «Анкор, еще анкор!» перед нами снова комедийная драма в стиле ретро.

Жаль только, что на сей раз сценарию не хватило объемности характеров персонажей и оригинальных сюжетных ходов. На протяжении всего действия фильма студенты хохмят, занимаются любовью, шумят, пьют водку и т.д. и т.п., однако после окончания сеанса едва ли

можно вспомнить, чем собственно один студент отличается от другого: разве что тот был застенчивым очкариком, а другой — смешливым толстячком. Характеров на уровне «Военно-полевого романа» в «Игре...», на мой взгляд, нет и в помине, хотя хорошие актеры делают все возможное, чтобы придать своим персонажам хоть какую-то индивидуальность...

Какие наши годы! СССР, 1980. Режиссер Эльёр Ишмухамедов. Сценарист Одельша Агишев. Актеры: Рустам Сагдуллаев, Елена Цыплакова, Елена Проклова, Лембит Ульфсак, Леонид Броневой, Светлана Петросьянц и др.

...Те, кто видел фильм «Нежность», помнят, наверное, что герои драмы «Какие наши годы!» Таш и Шухрат были в детстве друзьями. Вместе катались на автомобильных камерах по реке, вместе мечтали, влюблялись, грустили...

И вот прошло 15 лет, и старые друзья встретились вновь. Теперь им за двадцать. Но как они изменились! Один из них — Таш — сохранил в себе светлые идеалы юности, но остался аутсайдером, а другой превратился в «хозяина жизни»...

Годы идут, времена меняются, и авторы остро это ощущают. Современные эпизоды решены в картине в несколько отстраненном изобразительном ключе. А ретроспекции — в духе поэтического стиля прежних работ Э.Ишмухамедова.

Хорошо снята ночная сцена, когда Таш едет в полупустом автобусе. Возникают воспоминания — карнавал, камеры, плывущие по реке... Светлая страна детства, где все кажется таким простым и ясным.

Но разные изобразительные стили не выглядят режиссерским просчетом. Думается, авторы хотели как бы противопоставить два времени. Так и композитор Евгений Ширяев не случайно приглушает в финале лирическую мелодию рояля. Другие времена — другие песни. Романтичные и наивные шестидесятники уступают место циничным прагматикам начала 1980-х...

Калина красная. СССР, 1973/1974. Режиссёр и сценарист Василий Шукшин. Актёры: Василий Шукшин, Лидия Федосеева–Шукшина, Иван Рыжов, Лев Дуров, Георгий Бурков и др. **62,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Эта криминальная мелодрама, увы, стала последней режиссерской работой Василия Шукшина. Спустя несколько месяцев после премьеры «Калины красной» Василий Макарович неожиданно скончался на съемках военной драмы С. Бондарчука «Они сражались за Родину». Он так и не успел осуществить свой главный замысел – экранизировать собственный роман о Степане Разине «Я пришел дать вам волю»...

История, рассказанная в «Калине красной», взята из тюремно-лагерного фольклора (хорошая чистая женщина полюбила матерого зэка). А поскольку через лагеря и тюрьмы в СССР прошли десятки миллионов, она поистине обрела народную популярность («Калина красная» – один из самых кассовых фильмов отечественного кинематографа).

Первоначальный замысел финала фильма был жестче: Егор Прокудин, испытывая невыносимые муки совести, вешался на березе... Под давлением цензуры В.Шукшин изменил финал фильма.

Капитан Немо. СССР, 1975. Режиссер Василий Левин. Сценаристы Василий Левин, Эдгар Смирнов (по мотивам романов Жюля Верна «20000 лье под водой» и «Паровой дом»). Актеры: Владислав Дворжецкий, Юрий Родионов, Михаил Кононов, Владимир Талашко, Марианна Вертинская, Владимир Басов, Геннадий Нилов, Александр Пороховщиков и др.

Телефильм «Капитан Немо» изначально планировали снять для детской аудитории, однако в итоге эта картина стала интересна и взрослым. Во многом из-за исполнителя главной роли – Владислава Дворжецкого (1939—1978). Его актерская магия притягивала к себе зрительские взоры, его человеческая значимость, глубина весьма удачно совпадали с тем образом легендарного капитана Немо, приключениями которого зачитывалось несколько

поколений…

А ведь поначалу на роль капитана Немо пробовался (и довольно удачно) Михаил Казаков (1934—2011). Но в итоге режиссер Василий Левин выбрал Владислава Дворжецкого. И, думаю, не прогадал, у фильма «Капитан Немо» и сегодня огромное число поклонников среди зрителей разных возрастов…

Конечно, кого-то смущает сегодня в этом фильме отсутствие привычных в XXI веке спецэффектов, кто-то недоволен уровнем актерской игры каких-то исполнителей. Каких-то, но не Владислава Дворжецкого. Этот выдающийся мастер одним своим присутствием мог поднять художественный уровень практически любого фильма.

Не скрою, Владислав Дворжецкий был и остается одним из моих любимейших актеров. Мне повезло, я дважды был на его творческих встречах и с восхищением слушал его рассказы о съемках фильмов, о его любимых ролях и режиссерах…

Караван смерти. СССР, 1991. Режиссер Иван Соловов. Сценарист Геннадий Орешкин. Актеры: Александр Панкратов-Чёрный, Борис Хмельницкий, Виктор Павлов, Елена Кондулайнен, Джамиля Агамурадова, Владимир Трещалов, Михаил Мамаев и др.

«Душман» Борис Хмельницкий против «пограничника» Александра Панкратова-Черного: дуэт преследований, драк и перестрелок на афганской границе.

До горького реализма «Афганского излома», где довольно правдиво была показана драма русских парней, вынужденных погибать «во имя высших государственных интересов», «Каравану смерти», бесспорно, далеко. Но он и не претендует на реализм. Однако этот непрезентабельный боевик сделан и без «сталлоновского» каскадерского шика. В который уж раз на экранном результате сказалась техническая бедность российской «развлекухи»…

Карантин. СССР, 1983. Режиссер Илья Фрэз. Сценарист Галина Щербакова. Актеры: Айлика Кремер, Евгения Симонова, Юрий Дуванов, Светлана Немоляева, Юрий Богатырёв, Татьяна Пельтцер, Павел Кадочников, Лидия Федосеева-Шукшина, Елена Соловей, Нина Архипова, Любовь Соколова, Владимир Антоник, Евгений Карельских и др.

Это история о пятилетней девочке, вынужденной из-за карантина в детском саду и сверзанятости родителей, дедушек и бабушек «мыкаться» по чужим людям. Из-под антипедагогической опеки студента-дворника убегать под крылышко эксцентричной цирковой кассирши. От «модистки», систематически изнуряющей себя голоданием, — к странному архитектору-отшельнику. И все заняты, заняты… Маминым подопытным мышкам рожать надо. Бабушку нетерпеливо ожидает давний поклонник. Дедушку-писателя — немногочисленные читатели. Прадедушку-академика — его подчиненные членкорры. Прабабушку — ученики-иностранцы…

Режиссеру удалось найти обаятельную исполнительницу главной роли. В ней есть и детская наивная непосредственность, и неординарный для ее возраста ум.

Удачно решены сны маленькой героини. Откровенно пародийные, вызывающие несколько неожиданные ассоциации с… фильмами Феллини, они сделаны с озорной фантазией.

Чего стоит, например, такая сцена: графоман-дедушка заискивающе протягивает страницы своей рукописи… Льву Толстому. Тот, нахмурясь, бросив недовольный взгляд на очередной лист, выкидывает его прочь и величественно продолжает свой путь…

Словом, авторы предлагают нам калейдоскоп событий, кутерьму погонь и трюков, забавные песенки Алексея Рыбникова и вполне серьезную мораль о том, как важно выбрать время для воспитания собственного ребенка.

Караул. СССР, 1989. Режиссер Александр Рогожкин. Сценарист Иван Лощилин. Актеры: Алексей Булдаков, Сергей Куприянов, Алексей Полуян, Александр Смирнов (IV), Тарас Денисенко, Василий Домрачёв, Андрей Зерцалов, Дмитрий Иосифови др.

Те, кто вернулся с армейской службы, оценят, наверное, точность и достоверность быта караульного наряда, сопровождающего вагон с заключенными. Отметят и жестокую правду, сказанную авторами «Караула» о пресловутой дедовщине, уродливой ржавчиной впитавшейся в армейский быт от моря до моря...

При желании я мог бы здесь уйти в публицистику, присоединившись к многоголосому хору протеста против дедовщины, доводящей «салаг» до отчаянных смертельных выстрелов. Только об этом можно и без всякого фильма сказать и написать.

А «Караул» — не газетный очерк, не телерепортаж с места события, а произведение искусства, которое, как известно, надобно судить по собственным законам.

И вот по художественному счету «Караулу», на мой взгляд, явно не хватает глубины дыхания. Для философской притчи картина слишком погружена в бытовые подробности. До психологической драмы явно не дотягивают пунктирно намеченные характеры героев. Вероятно, в данном случае зрителей могла бы увлечь умело закрученная интрига. Но действие картины на девять десятых развивается монотонно и вполне предсказуемо.

Спору нет, проблемы в «Карауле» поставлены важные и серьезные: свобода и рабство, диктаторская власть вчерашних «униженных и оскорбленных» и бессилие одиночки. Главный герой — скромный парнишка, терпящий бесчисленные издевательства «стариков», с первых же кадров вызывает сочувствие. Но в том-то и дело, что с первых же кадров становится ясна и основная авторская концепция.

Постгермановская черно-белая стилистика лишена в «Карауле» германовского «подводного течения». И возможно, ощущая это, режиссер время от времени прибегает к вставным эпизодам-«аттракционам», вроде меланхолических объятий молодых лесбиянок в купе СВ, за которыми, затаив дыхание, подсматривают солдаты в вагонное окно...

Пружина действия раскручивается лишь в самом конце, когда главный герой безуспешно пытается убежать от Судьбы. Но фильм уже почти окончен...

Карнавал. СССР, 1982. Режиссер Татьяна Лиознова. Сценаристы Анна Родионова, Татьяна Лиознова. Актеры: Ирина Муравьёва, Юрий Яковлев, Клара Лучко, Алевтина Румянцева, Вадим Андреев, Александр Абдулов, Екатерина Жемчужная, Вера Васильева, Александр Михайлов, Валентина Титова, Лидия Смирнова, Вячеслав Баранов и др. **30,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Комедиям и мюзиклам вредны длинноты. О сей нехитрой истине, видимо, подзабыли авторы двухсерийного «Карнавала». Отсюда и частые сбои ритма, «температуры» эмоций, что, ох, как губительно для комедийной основы фильма.

Между тем тут есть прекрасно сыгранные и срежессированные, поистине карнавальные эпизоды (песенно-танцевальный монолог главной героини у телефона-автомата, пародия на арабские «душещипательные» мелодрамы).

Есть, наконец, талантливая и опытная актриса Ирина Муравьева, озорно-насмешливо сыгравшая семнадцатилетнюю (!!!) провинциалку Нину Саломатину, надумавшую «взять приступом» одно из столичных театральных училищ.

Как и в «Москва слезам не верит», в основе картины не стареющая сюжетная схема. Рядом с сольной актерской партией — хорошо подобранный «хор» известных артистов (Ю. Яковлев, А. Абдулов)...

Но, странное дело, наивно-простенький сюжет, казалось бы, созданный для «мюзикла», все время кренится в сторону самых разных жанров. Задорная комедия вдруг сменяется бытовой мелодрамой (возвращение Нины к матери), а потом завершается ослепительной безвкусицей помпезно-музыкального финала.

Финал, к слову, ставит своеобразный рекорд по затянутости. Героиня, наряженная в нелепый парик, не своим голосом поет нечто совершенно не вяжущееся с образом провинциалки Нины. Складывается впечатление, что все это возникло в погоне за масштабностью зрелища...

Катала. СССР, 1989. Режиссер Сергей Бодров. Сценаристы: Валерий Баракин, Сергей

Бодров. Актеры: Валерий Гаркалин, Елена Сафонова, Нодар Мгалоблишвили, Виктор Павлов, Луиза Мосендз, Кристина Щербакова, Алекс Папакристу, Сергей Газаров, Лариса Кузнецова и др.

«Я тебя ненавижу», «Непрофессионалы», «СЭР»... Названия этих фильмов, отмеченных наградами фестивалей, хорошо знакомы кинематографистам и киноклубникам. Зато искать их в списках кассовых хитов 1980-х — занятие бесполезное. Лишенные остро закрученной интриги, основанные на тонко разработанной атмосфере действия и углубления во внутренний мир героев, эти картины оказались оттесненными на задворки проката потоком боевиков.

«Катала» как раз-таки самый настоящий боевик, рассказывающий об экзотическом мире карточных шулеров... А автор у этих фильмов один и тот же — сценарист и режиссер Сергей Бодров.

Казалось бы, парадокс. Но лишь для тех, кто не знает о головокружительной кинодраматургической карьере Бодрова в 1970-х, когда он написал несколько кассовых развлекательных сценариев («Баламут» и др.).

Так что же — возвращение на круги своя? От авторского кинематографа — к коммерции?

Но в одну и ту же реку нельзя войти дважды. Да, «Катала» — довольно крепко сколоченный боевик (хотя и не без сюжетных неувязок): динамичный, зрелищный, с бьющими по нервам сценами насилия. У фильма откровенно вторичный сценарий, использующий знаменитую «габэновскую» сюжетную схему: ушедший на покой «завязавший» преступник во имя романтических побуждений (дружба, любовь и т.д.) решает вернуться к прежнему опасному ремеслу...

При этом Бодров точен в выборе актеров и фактуры, убедителен в деталях и пытается создать если не полнокровные, то хотя бы мало-мальски психологически наполненные характеры.

Положим, не всегда это удается. К примеру, Елена Сафонова вынуждена играть роль главной героини — бывшей любовницы убитого карточного шулера, — имея драматургического материала максимум на эпизод...

Однако в целом фильму, на мой взгляд, нельзя отказать в профессионализме.

Убедителен Валерий Гаркалин в заглавной роли романтично мужественного шулера. Хорош Виктор Павлов в роли его бывшего дружка...

Чуть ли не впервые в российском кино преступный мир существует здесь вполне автономно от стражей порядка. Ведь еще в «Ворах в законе» работникам милиции отдавался немалый метраж, в то время как в «Катале» фигура милиционера появляется лишь в коротком постельном эпизоде, никак не отражающемся на сюжете фильма.

Да, «Катала» — осознанный шаг одного из лидеров авторского кино, истосковавшегося по зрительскому успеху, в сторону зрелища. Шаг, возможно, разочаровавший поклонников «Непрофессионалов», зато наверняка одобренный любителями фильмов действия...

Катафалк. СССР, 1990. Режиссер Валерий Тодоровский. Сценарист Марина Шептунова (по мотивам рассказа Фланнери О'Коннор «Береги чужую жизнь — спасёшь свою»). Актеры: Вия Артмане, Андрей Ильин, Ирина Розанова, Марианна Кузнецова и др.

Крымская осень в фильме с мрачным названием «Катафалк» снята оператором-дебютантом Ильей Деминым поразительно красиво. Вспышки света, пробивающиеся сквозь сосновые ветки и субтропическую растительность, придают кадрам удивительную стереоскопичность.

Между тем печальная история, рассказанная в фильме режиссера Валерия Тодоровского, казалось бы, должна иметь совсем иную изобразительную стилистику. И сценарий Марины Шептуновой, перенесшей действие рассказа Ф.О'Коннор «Береги чужую жизнь — спасешь свою» в нашу страну и в наше время, давал для этого повод.

Для вдовы большого начальника (Вия Артмане) и ее взрослой, но, как говорится, не от мира сего дочери Маши (Ирина Розанова) особняк с запущенным садом и гаражом с запыленным шикарным «ЗИМом» давно уже стал местом добровольного заточенияю. Но все

меняет неожиданное появление промокшего под дождем, — изрядно побитого жизнью бомжа Саши (Андрей Ильин), который из безропотного работника, нанятого за тарелку супа и ночлег, постепенно становится хоть и хрупкой, но единственной надеждой старой опустившейся женщины, мечтающей, чтобы рядом с дочерью после ее смерти осталась живая душа.

Тема одиночества и несбывшихся надежд, обмана и неотвратимости судьбы, конечно же, давала возможность для жесткого черно-белого кино в духе модной ныне «чернухи». Однако авторы, вспомнив полузабытые у нас традиции «интересного кинематографа», решили снимать иначе.

В «Катафалке», бесспорно, ощущается влияние знаменитых американских психологических драм, в которых блистали Дастин Хоффман и Джек Николсон, Мерил Стрип и Джессика Лэнж. Марина Шептунова, Валерий Тодоровский и Илья Демин любят и знают мировой кинематограф: им захотелось сделать по-настоящему актерскую картину, с длительными крупными планами, с рельефно вылепленными характерами героев, с четко построенным сюжетом.

Вия Артмане в роли Андреевны не боится быть некрасивой и даже отталкивающей. Андрей Ильин играет свою роль так, что чувствуешь: сюда вложена собственная человеческая боль.

Возможно, лучшую на сегодняшний день роль сыграла в «Катафалке» Ирина Розанова. В отличие от остальных героев фильма, ее Маша счастлива. Актриса вовсе не играет свою героиню сумасшедшей в привычном смысле этого слова. Маша — взрослый ребенок, неразрывно связанный с природой, стихией дождя, снега и ветра. Ей не знакомы чувства зависти и тщеславия, она понятия не имеет, в каком царстве-государстве живет и какие в нем установлены законы.

Марина Шептунова давно зарекомендовала себя сильным профессионалом. За творческое будущее Валерия Тодоровского и Ильи Демина после столь впечатляющего дебюта, уверен, тоже не надо волноваться.

Кикс. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Сергей Ливнев. Актеры: Евдокия Германова, Любовь Германова, Александр Панкратов-Чёрный, Марина Кайдалова, Александр Сирин, Алика Смехова и др.

Сергей Ливнев не первый, кого волнует тема двойников в искусстве. Назвав свою картину сленговым словом «Кикс» (означающим оплошность, фальшивую ноту), он в изобразительной манере декаданса рассказал историю об артистке-наркоманке и ее циничном менеджере, вознамерившемся заменить ее на двойника — женщину, найденную в провинции...

Родившись в кинематографической семье, Сергей Ливнев с юных лет привык играть киноассоциациями, цитатами, намеками и иными постмодернистскими штучками, что ощущалось еще в его сценарной работе для фильма Сергея Соловьева «Асса».

В «Киксе» Ливнев — полноправный сценарист и режиссер — дает волю своим излюбленным привычкам: драматические изломы рук на насыщенном цветовом фоне, странная тревожная музыка, атмосфера полусна, полубреда, всеобъемлющего притворства... Плюс незаурядная игра двух сестер — Евдокии и Любови Германовых в главных ролях.

Наверное, кому-то фильм Ливнева покажется слишком манерным, кому-то излишне жестким и натуралистичным, а кому-то — безвкусным.

Режиссер с дерзостью «анфан терибль» откровенно дает повод для такого рода упреков. К сожалению, вторая половина «Кикса» вышла у Ливнева несколько монотонной, что, впрочем, частично искупается неожиданным и зловещим финалом.

Кин-дза-дза! СССР, 1986. Режиссер Георгий Данелия. Сценаристы: Реваз Габриадзе, Георгий Данелия. Актеры: Станислав Любшин, Евгений Леонов, Юрий Яковлев, Леван Габриадзе, Ольга Машная, Ирина Шмелёва, Лев Перфилов, Анатолий Серенко, Александра Дорохина, Людмила Солоденко, Галина Юркова-Данелия, Нина Тер-Осипян, Георгий Данелия и др. **15,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фильм Георгия Данелия «Слезы капали» (1982) был, пожалуй, самым печальным из его «грустных комедий». В этой притче по отдельным мотивам сказки Андерсена «Снежная королева» мир увиден взглядом немолодого служащего — своего рода состарившегося Кая наших дней. Бедняге попал в глаз осколок волшебного зеркала и заставил его сконцентрировать все внимание на человеческих и общественных изъянах. Правда, дистанция времени, отделявшая премьеру картины от событий современности, показала, что волшебное зеркало у Г. Данелия было не столь уж кривым. Скорее, наоборот, своим сказочным свойством позволило авторам сказать о наболевшем.

В комедии «Кин-дза-дза!» через абсолютное правдоподобие внешних реалий «обыкновенной» фантастики авторы продолжили тему «Слез...», словно отвечая на вопрос, что бы было, если бы осколки кривого зеркала троллей смогли изменить человеческую цивилизацию по дьявольскому разумению, превратив ее в царство бездуховности, безнравственности и бессовестности.

Именно такой предстает на экране далекая планета с загадочным названием Кин-дза-дза, где жители изъясняются лишь двумя слова «Ку» и «Кю», а предел мечтаний составляют малиновые штаны, перед гордым обладателем коих безропотно преклоняется всякий обитатель этой пустыни с редкими люками подземелий, над которой иногда проносятся заржавевшие бочкообразные летательные аппараты.

Камера оператора Павла Лебешева, не раз удивлявшая нас изысканными цветовыми и композиционными решениями в картинах Никиты Михалкова и Сергея Соловьева, здесь сдержанная и скупая на визуальные эффекты, погружает нас в почти одноцветную желто-серую гамму песков и мрачных подземных интерьеров.

Только однажды экран вспыхнет алым огнем цветов на роскошном зеленом лугу, где под чуть ироничную музыку Гии Канчели плавной походкой пройдут прекрасные молодые женщины в белых полупрозрачных одеждах. Но это будет уже другая планета, где сам режиссер в роли ее мудрого правителя предложит весьма радикальный способ борьбы со злом: лишение его носителей привычной оболочки и превращение их в нежные и безмолвные растения.

Естественно, что земляне, воспитанные в демократическом и гуманном обществе, не могут согласиться с насильственным воздействием на личность разумного существа, несмотря ни на что храня надежду на духовное возрождение одичавших кин-дза-дзян... Если не всех, то хотя бы некоторых.

Итак, тема кризиса, деградации и морального упадка цивилизации. В современной фантастике она одна из самых распространенных.

Вспомним «Альфавиль» Жана-Люка Годара, роман Пьера Буля «Планета обезьян», экранизированный Франклином Шеффнером, или «Новых амазонок» («Сексмиссия») Юлиуша Махульского. Причем во многих такого рода произведениях комедийные ситуации тоже нередки.

Сказал ли тут что-то новое фильм Г. Данелии? А если сказал, то что именно? Если подходить к этим вопросам формально, то ответ неизбежно напрашивается отрицательный. В самом деле, уродливость дегуманистических цивилизаций, как правило, прошедших через термоядерные штормы или другие военные бури, в искусстве всегда осуждалась. Читателя и зрителя предупреждали об опасности, призывали сохранить разумную жизнь и культуру.

Но ведь никто, надеюсь, не станет упрекать художника за то, что он, к примеру, обратившись к теме любви, вновь воспел это великое чувство? И здесь каждого из нас будет интересовать то, как тот или иной автор расскажет нам историю любви, какими будут герои, психологические нюансы их отношений.

Так и в «Кин-дза-дза» привлекает прежде всего не космическая машинерия или безукоризненно выполненные комбинированные съемки, а человеческие характеры в конфликтных ситуациях.

А тут многое зависит от выбора актеров. Если бы, скажем, роль землянина Владимира Машкова досталась Олегу Янковскому, а не Станиславу Любшину, а представителя внеземной цивилизации — униженного «пацака» Би сыграл, положим, Валентин Гафт, а не Юрий Яковлев, то психологические акценты характеров и поступков стали бы, несомненно, иными.

Прораб строительного управления Машков, каким его играет Станислав Любшин, в

начале «звездных» приключений, очутившись за миллиарды километров от Земли, ничуть не теряется в новой для него обстановке, привычно пытаясь внушить себе и своему юному спутнику Гедевану, что не произошло ничего экстраординарного («Давай будем считать, что мы в Каракумах!»). Актеру удается блестяще передать психологию человека, привыкшего всю жизнь приспосабливаться к самым парадоксальным обстоятельствам и решениям, при этом всегда уверяя себя и других, что «так надо», «так положено» кем-то и где-то.

Не обладая удивительным даром приспособляемости умудренного производственно-жизненным опытом Машкова, искренний и наивный студент Гедеван (Л. Габриадзе) с большим трудом привыкает к нравам странной планеты, где агрессивно-жизнерадостный толстяк Уэф (Евгений Леонов) своенравно повелевает меланхоличным Би (Юрий Яковлев) с плебейским колокольчиком в носу только потому, что бедолага неудачно отсвечивается в диковинном приборе для проверки «благородства» происхождения...

Столкновение землян с обычаями, моралью Кии-дза-дза, конфликт мировоззрений, взглядов и вкусов решается в фильме с изобретательной комедийной выдумкой.

Классик. Россия, 1998. Режиссер Георгий Шенгелия. Сценаристы: Павел Чухрай, Георгий Шенгелия, Елена Караваешникова. Актеры: Сергей Никоненко, Алексей Гуськов, Юозас Будрайтис, Лидия Вележева, Валентина Теличкина, Александр Панкратов-Чёрный, Владимир Этуш, Владимир Зельдин, Евгений Серов, Михаил Шашков, Анатолий Журавлёв, Валерий Баринов и др. **0,04 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

...Некий ас бильярда по прозвищу «Классик» призван наказать тысяч на 150 «зеленых» известного бильярдиста-мафиозника. Вокруг «матча века» строится замысловатая интрига...

В «Классике» Г. Шенгелия («Менялы», «Стрелец неприкаянный») много навязчивой и громкой музыки. Мало изящества и тонкого юмора. Зато есть профессионально скроенный сюжет с неожиданным финалом.

«Классик» получился, на мой взгляд, слабее, чем американская «Афера», итальянский «Блеф» или польский «Ва-банк», но смотрится без скуки. Да и актеры собрались колоритные. Сергей Никоненко, Алексей Гуськов, Юозас Будрайтис, Александр Панкратов-Черный, Владимир Этуш, Владимир Зельдин...

В последнее время иные российские режиссеры наловчились снимать «малобюджетки» чуть ли не в черновом варианте. С плохо записанным звуком. С неряшливой «картинкой». С аляповатыми декорациями и диалогами. «Классик» поставлен иначе — в «доперестроечной» манере добротного отечественного кино. Не модно, зато «смотрибельно»...

Клетка для канареек. СССР, 1983. Режиссер Павел Чухрай. Сценаристы: Павел Чухрай, Анатолий Сергеев (по мотивам пьесы А. Сергеева «Случай на вокзале»). Актеры: Евгения Добровольская, Вячеслав Баранов, Алиса Фрейндлих, Семён Фарада и др.

«Вокзал для троих». Именно так, наверное, можно было бы назвать эту картину Павла Чухрая. В самом деле, события фильма происходят в течение суток — на вокзале и вблизи него, а главных героев трое. Но картина называется «Клетка для канареек». Этот символ прочитывается и буквально: в эпизоде, когда Виктор, совершивший бессмысленную кражу (карточный проигрыш) — выносит из чужой квартиры клетку с канарейкой, которую затем равнодушно бросают в воду дружки...

Скромно, неброско снятый фильм П. Чухрая благороден и гуманистичен по своему замыслу — показать, как сквозь грубую коросту вчерашнего «блатного» проступает человеческое, живое, искреннее. Как через внезапную любовь к незнакомой девушке, всю ночь ждущей на вокзале отца, душа одинокого, ершистого пария, действительно чем-то похожего на запертую в клетке птицу, постепенно оттаивает, очищается...

Возможно ли? За одну ночь такое чудесное превращение? Спору нет, жестко-театральная, замкнутая конструкция сценария (поставленного по пьесе А. Сергеева) требовала особой тщательности мотивировки поступков героев, достоверной актерской игры. Разумеется, было бы преувеличением сказать, что авторам удалось достичь этого в полной мере. Но игра

молодых актеров В. Баранова (Виктор) и Е. Добровольской (Олеся) отличается непосредственностью, эмоциональной наполненностью и, пожалуй, не уступает мастерству знаменитой А. Фрейндлих, исполняющей роль Олесиной мамы.

Линия взаимоотношений матери с дочерью также важна, как и линия Виктора. Нравственный максимализм Олеси, не способной простить матери разрыва с отцом и ее увлечений очередными «поклонниками», понятен и оправдан. И хорошо, что авторы не пошли здесь по пути трафарета: А. Фрейндлих создает образ неоднозначный, не стараясь добавить легко доступной черной краски в характер своей героини.

Нравственность. Боль за близкого человека. Вера в добро. Такие вроде бы простые и понятные принципы в реальной жизни приходится порой отстаивать в трудной борьбе. Герои фильмов П. Чухрая в конце концов находят в себе силы прийти к очищению души. А это уже немало.

Когда святые маршируют. СССР, 1990. Режиссер Владимир Воробьёв. Сценарист Александр Житинский. Актеры: Вера Алентова, Владимир Стеклов, Эммануил Виторган, Борис Соколов, Александр Хочинский, Александр Дольский, Давид Голощёкин, Игорь Дмитриев, Алла Балтер, Дмитрий Воробьёв, Юлия Меньшова, Владимир Балагин, Александр Баргман, Олег Погудин, Габриэль Воробьёв, Эвелина Блёданс и др.

Лучше сходить на концерт. Такова первая мысль, которая приходит в голову после просмотра фильма «Когда святые маршируют»...

Мне по душе наполненная иронической фантастикой проза Александра Житинского. В кино ему, к несчастью, не везет. Вот и его сценарий музыкального фильма в режиссуре Владимира Воробьева не стал, на мой взгляд, интересным явлением.

Замысел был хорош — создать драматический джаз-мюзикл о бывших музыкантах, на которых в 1950-х «наехала» репрессивная компания борьбы с «вредными влияниями».

Режиссер пригласил в картину известных актеров и даже популярного барда Александра Дольского. Увы, в результате фильм не только не потянул на уровень отечественного «Кабаре», но и оказался далеким от наивной гармонии картины Карена Шахназарова «Мы из джаза».

Неплохие музыкальные номера не в силах скрасить банальности диалогов, театральности в худшем смысле этого слова, невыразительности актерской игры, интонационной фальши и «провисания» действия, напрочь лишенного импровизационной стихии.

Кодекс бесчестья. Россия, 1993. Режиссер Всеволод Шиловский. Сценаристы: Виктор Черняк, Всеволод Шиловский. Актеры: Андрей Болтнев, Игорь Костолевский, Татьяна Васильева, Леонид Куравлёв, Вероника Изотова, Борис Щербаков, Вячеслав Тихонов, Эммануил Виторган, Вячеслав Езепов, Виктор Черняк, Людмила Чурсина, Станислав Садальский, Юрий Назаров, Любовь Манц, Всеволод Ларионов, Алина Покровская, Александр Пашутин, Валерий Смецкой, Александр Жигалкин, Игорь Ливанов и др.

Один из самых плодовитых российских режиссеров 1980-х — 1990-х годов Всеволод Шиловский свой очередной опус посвятил разоблачению финансовых комбинаций правящей кремлевской элиты.

Известные актеры мастеровито разыграли привычные по целому косяку «разоблачух» сцены заграничных вояжей поборников народовластья, кабинетных интриг, попоек и убийств слишком много узнавших людей.

Порой происходящее на экране грешит нелогичностью (нелепый способ убийства жены одного из персонажей и т.п.). Но в целом фильм не хуже, но и не лучше многих иных экранных конкурентов. У В. Шиловского были ленты и похуже...

Колесо любви. Россия, 1994. Режиссер Эрнест Ясан. Сценаристы: Альбина Шульгина, Вадим Михайлов, Эрнест Ясан. Актеры: Михаил Пореченков, Мария Липкина, Анна Самохина, Иван Краско, Евгений Ермолин, Арташес Алексанян, Зоя Буряк, Игорь Дмитриев и др.

Немалое число российских режиссеров, судя по всему, поначалу восприняли свободу слова как свободу снимать фильмы о проститутках. И ленты о похождениях представительниц древнейшей профессии стали выстреливаться пулеметными очередями.

Однако к середине 19990-х годов кинопроститутки уже успели набить порядочную оскомину, поэтому режиссер Эрнест Ясан в своей эротической комедии «Колесо любви» решил обновить сложившееся клише: картина хоть и о проституции, но не о женской, а о мужской.

Некая дама, в полной мере испытавшая мужские достоинства героя, предлагает ему работу в ее публичном доме для женщин...

Для того, чтобы сделать смешной и не слишком вульгарной эту скользкую тему, режиссеру надо было обладать по крайней мере талантом Вуди Алена. Но чего нет, того нет. Поэтому кружение «Колеса любви» очень быстро начинает надоедать.

Колоброд. СССР, 1989/1991. Режиссер Сергей Ломкин. Сценаристы: Владимир Кононенко, Сергей Ломкин (по мотивам рассказа В.Кононенко «Поймать рыбу»). Актеры: Александр Казаков, Любовь Руденко, Варя Столбова, Зинаида Щенникова, Сергей Приселков, Владимир Зубенко и др.

Говорят, что фильм «Колоброд» — это авангард. Вполне может быть. Вполне...

Только мне вся эта история показалась псевдомногозначительной и довольно скучной. По сути, сценарного материала едва хватала на «короткий метр», однако режиссер наполнил незамысловатую фабулу о деревенском мужике, мечтающем загарпунить в местном озере огромную рыбину, иррационально-тревожными паузами, видениями прошлого и иными клишированными приметами «авторского кино».

Чуть ли не каждый кадр «Колоброда» свидетельствует о немалых амбициях авторов, пытающийся смоделировать на экране необычный мир, сочетающий провинциальный быт, поданный едва ли не в комедийном жанре, с потугами на философскую притчеобразность. Увы, на мой взгляд, эти потуги оказались лишь благими намерениями. Еще раз подтвердилась старая добрая пословица: «Не зная броду, не суйся в воду»...

Кома. СССР, 1989. Режиссеры: Нийоле Адоменайте, Борис Горлов. Сценаристы: Нийоле Адоменайте, Юрий Макусинский, Михаил Коновальчук. Актеры: Наталья Никуленко, Александр Башуров, Олег Крутиков, Ольга Торбан, Татьяна Егорова и др.

Картина дебютантов Нийоле Адоменайте и Бориса Горлова — одна из самых заметных отечественных «лагерных» лент, разоблачающих ужасы эпохи сталинизма.

Даже не видя фильма, можно было предположить, что авторы постараются решить его в «германовской» стилистике: вирированный желтоватый цвет, россыпь бытовых подробностей тщательно прописанного фона, аскетичность и вместе с тем полифония звукового решения. Отсутствие примелькавшихся на экране лиц, замененных типажностью малоизвестных исполнителей.

С первых же кадров «Комы», рассказывающей о женских судьбах послевоенных заключенных, оказалось, что такого рода прогноз точен. Судьба бывшей студентки Марии, попавшей в конце 1940-х в один из северных лагерей, показана на экране именно в таком ракурсе.

Молодая актриса Наталья Никуленко хорошо передает отрешенность и опустошенность своей героини, прошедшей сквозь ад унижений и насилия. «Кома» — страстный призыв к человечности, к тому, чтобы те страшные времена никогда не повторились.

Картина искренняя и честная. Вместе с тем, на фоне произведений А. Солженицына и В. Шаламова «Кома» кажется лишь талантливым наброском на кровоточащую тему...

Комедия строгого режима. Россия, 1992. Режиссеры и сценаристы: Владимир Студенников, Михаил Григорьев (по произведениям Сергея Довлатова). Актеры: Виктор Сухоруков, Иван Криворучко, Надежда Жарикова, Юрий Вьюшин, Станислав Концевич и др. **1 млн. зрителей.**

В прежние годы практически невозможно было представить, чтобы на наших экранах появилась комедия о... жизни и деятельности Ленина. Эта фигура и во времена так называемой «перестройки» оставалась «священной коровой» официальной идеологии и культурной политики. Владимир Студенников и Михаил Григорьев рискнули разрушить стереотипное представление о том, какой должна быть отечественная комедия, нарушить негласное табу.

Некторые из нас, конечно же, помнят незабываемые дни 1970 года, когда вся великая Страна Советов готовилась торжественно отметить столетие со дня рождения вождя мирового пролетариата. Пресса, радио и ТВ бесконечным потоком обрушивали на головы мирного населения «блокбастеры» юбилейной информации. От Москвы до самых до окраин поднималась мощная волна праздничных торжеств.

К ней, на свою беду, подключились и герои фильма — руководители колонии строгого режима, вознамерившиеся поразить начальство постановкой пьесы самодеятельного театра «Свет Октября». Уголовники в ролях вождей первого в мире государства рабочих и крестьян. Казалось бы, что может быть нелепей!

Ан нет! Чем больше вчерашние воры, бандиты и убийцы входят в свои сценические роли, тем ярче проступает очевидное сходство и попадание в «яблочко».

Сидя в зрительном зале, понимаешь, что, несмотря на очевидные различия (в уровне образования, к примеру), «актеры» и их «прототипы» — люди одних нравственных качеств. Для них жизнь человека ровным счетом ничего не стоит («Нет человека — нет и проблемы»), цель оправдывает любые средства и т.п.

Однако при всей серьезности материала картина В. Студенникова и М. Григорьева — настоящая комедия. С великолепными сатирическими зарисовками быта колонии, с превосходным пониманием стихии смешного. Чего стоит один гигантский лозунг, вывешенный на самом видном месте: «Ленин и теперь живее всех живых» (В.И. Ленин)!

Роль вождя достается в постановке самому «зачуханному», угнетаемому зэку, который день за днем входит в роль, вооружаясь убойными ленинскими цитатами, почерпнутыми из собрания сочинений вождя мирового пролетариата и фильмов Михаила Ромма. Вскоре он становится настоящим лидером, способным повести за собой массы куда угодно, хоть на побег из охваченной юбилеем колонии.

Кажется, не осталось ни одного клише «киноленинианы», которое не подверглось бы в «Комедии строгого режима» ироническому переосмыслению. В фильме бьет фонтан остроумных гэгов и реплик. Действие развивается динамично, без длиннот и смакования найденных трюков.

Да, это смех, за которым стоит кровавая и страшная история диктатуры пролетариата и гражданской войны, массового террора и насилия. Но ведь сказано было в священном писании марксизма: человечество расстается со своим прошлым, смеясь...

Конец операции «Резидент». Россия, 1986. Режиссер Вениамин Дорман. Сценаристы: Владимир Востоков, Олег Шмелёв. Актеры: Георгий Жжёнов, Пётр Вельяминов, Николай Прокопович, Евгений Герасимов, Леонид Броневой, Ирина Азер, Евгений Киндинов, Александр Граве, Ирина Розанова, Юлия Жжёнова, Борис Химичев, Леонид Ярмольник, Хейно Мандри, Николай Засухин, Андрей Харитонов, Татьяна Окуневская, Николай Бриллинг, Нина Меньшикова, Раиса Рязанова, Вадим Андреев, Леонардас Зельчюс, Борис Иванов, Алексей Миронов, Вацлав Дворжецкий, Виктор Незнанов, Борис Клюев и др. **12,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

У многих режиссеров есть такая традиция: прежде, чем приступить к съемкам фильма, пересматривать ленты этого жанра. Однажды мне довелось быть в зале, где один из авторов-детективщиков — Вениамин Дорман — знакомился со знаменитыми произведениями приключенческого жанра, снятыми на Западе. Время от времени он останавливал демонстрацию очередного фильма репликой: «Этим трюкам место в детском саду! Я еще десять лет назад снимал лучше!».

Прошло года полтора, и на экран вышел детектив этого режиссера под названием «Конец

операции «Резидент». Окончание давнего дормановского сериала об эмигранте Тульеве, сменившем службу на американскую разведку на службу «на благо Страны Советов»...

Первые из этих серий («Ошибка резидента», «Судьба резизента»), несмотря на идеологические клише «холодной войны», были встречены зрителями с энтузиазмом. Но с каждым годом образ главного героя обрастал штампами, становился похожим на иных действующих лиц с чисто функциональными задачами. В «Конце операции «Резидент» ощутима полная исчерпанность интриги и характера. Слишком долгая «стрижка купонов» не всегда приводит к успеху...

Конструктор красного цвета. Россия, 1993. Режиссер Андрей И. Актеры: Анна Семкина и др.

В одной из рекламных аннотаций жанр фильма «Конструктор красного цвета» определяется как «интеллектуальный триллер», в котором при помощи метода психореконструкции воссоздается «неопубликованная глава «Волшебной горы» Томаса Манна.

И в самом деле, в фильме Андрея И звучит внутренний монолог от имени одного из погибших манновских героев. Однако необычность, шокирующая провокационность фильма определяется вовсе не этим. Используя свою богатую вгиковскую практику в мастерской научно-популярного фильма, режиссер с помощью редчайших архивных кадров и игровых эпизодов рассказывает жуткую натуралистическую историю попытки создания отечественными военными медиками 1940-х — 1950-х годов так называемых биороботов, пригодных для военных действий в экстремальных условиях. Опыты над трупами в морге, сиамскими близнецами, монстрами, состоящими из различных частей тел погибших людей... Вот он, безжалостный скальпель красного конструктора, руководствовавшегося идеями самого передового в мире учения!

Сделанный на стыке документального и игрового кино, эпатажный по своему материалу, фильм Андрея И резко отличается от иных дебютных картин молодых режиссеров. Отсюда и неоднозначность зрительских реакций. Одни упрекают «Конструктор...» в жестокости и отсутствии христианского сострадания, другие (мне, правда, лично увидеть не удалось) — падают в обморок во время сеанса...

Контракт со смертью. Россия-Белоруссия, 1998. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценарист Олег Данилов. Актеры: Андрей Мягков, Дмитрий Певцов, Анна Легчилова, Юрий Пристром, Ольга Сутулова, Олег Фомин, Евгений Пименов, Николай Рябычин, Алексей Турович, Игорь Поршнев, Сергей Степанченко и др. **0,03 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Некий кандидат в президенты (Дмитрий Певцов) решил использовать талант гениального хирурга (Андрей Мягков), чтобы проводить бесчеловечные медицинские эксперименты. Все просто: тела «плохих» людей используют в качестве донорского материала для выздоровления людей «хороших»...

В который уж раз Дмитрий Астрахан продемонстрировал свою «разнополярность». Ведь на его счету не только эмоциональные мелодрамы с привкусом пародии («Ты у меня одна», «Все будет хорошо», «Четвертая планета», «Зал ожидания»), но и жесткие драмы о геноциде («Изыди!», «Из ада в ад»).

Действие «Контракта со смертью» выстроено по законам криминального триллера. Правда, с примесью любовной темы. Умело манипулируя персонажами-масками (наивный ученый, продажный политикан, бандит-охранник и т.д.), Астрахан успешно управляет зрительскими эмоциями, используя безотказные сюжетные и режиссерские приемы.

Действие картины развивается стремительно. И зрительный зал то и дело замирает: поймают — не поймают, убьют — не убьют, разоблачат — не разоблачат...

Бесспорно, мысль о том, что существует опасность объединения науки и власти под лозунгом чистоты расы или нации, или «улучшения породы человеческой», актуальна и тревожна. Однако авторов фильма куда больше волнуют механизмы воздействия на

зрительское «подсознание»...

Корабль. СССР, 1988. Режиссер Александр Иванов-Сухаревский. Сценарист Елена Лобачевская. Актеры: Владимир Заманский, Вячеслав Невинный (мл.), Денис Банников, Глеб Морозов, Оксана Фандера, Марис Лиепа, Владимир Симонов, Наталья Фатеева, Елена Майорова и др. **0,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Не говори красиво...». Слова эти, как известно всем еще со школьных лет, один из тургеневских героев не раз говаривал своему приятелю Аркадию, но, увы, напрасно...

Что ни говори, а красивость — штука, ох, какая соблазнительная. Живи Аркадий сегодня, он непременно бы пошел по кинематографической части: снимал бы элитарно колышущиеся занавески, паутину вне резкости, сгорающие в костре газетные строки о культуре вперемежку с длиннющими монологами и диалогами полуобнаженных красавцев и красавиц и старинными романсами о свирепых комиссарах, ведущих кого-то там в кабинет...

Еще недавно Аркадию пришлось бы туговато. Максимум, на что он мог с этими красивостями рассчитывать, — «полочный» ореол непризнанного гения. Иное дело сегодня — что наснимал, то и показывай...

Дебютант Александр Иванов-Сухаревский, снял, к примеру, ленту с многозначительным названием «Корабль», в определенных кругах околокинематографического толка причисленную к киноавангарду.

За что такой почетный титул? За безуспешную попытку подражать Тарковскому, Сокурову, Михалкову и Таланкину одновременно? За нестерпимую скуку, которую редкий зритель способен выдержать в полном, более чем двухчасовом объеме? За псевдоинтеллектуальный театрализованный треп, претендующей на глобальные обобщения кризиса общества и личности?

Говорят еще, что на «Маленькую Веру» зрители валом валили из-за эротики. Суждение, на мой взгляд, весьма поверхностное. В «Корабле» этого самого секса вполне хватит на добрый десяток маленьких и больших Вер, но зрители, однако, обходят стороной залы, где безуспешно пробует плыть «Корабль». Вот уж воистину, не сексом единым...

Короткие встречи. СССР, 1967. Режиссер Кира Муратова. Сценаристы: Кира Муратова, Леонид Жуховицкий. Актеры: Нина Русланова, Владимир Высоцкий, Кира Муратова, Лидия Базильская, Ольга Викландт, Алексей Глазырин и др. **4,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Драма «Короткие встречи» относится к раннему периоду творчества Киры Муратовой. В этом фильме она сыграла главную роль — некой провинциальной начальницы среднего звена, у которой не сложились отношения с мужем-геологом (Владимиром Высоцкий). Тому бы все по экспедициям шляться, песни под гитару распевать, да молоденьких девчонок кадрить. А героиня Муртовой — женщина серьезная и ответственная...

Но сквозь незамысловатую цепь событий, как всегда у Муратовой, просвечивает «второе дно»: философские размышления о сути и смысле бытия, психологические «мелочи жизни» - человеческая неустроенность, одиночество, беззащитность... Словом, «невыносимая легкость бытия»...

Коррида. СССР, 1983. Режиссер Олав Неуланд. Сценаристы: Теэт Каллас, Олав Неуланд. Актеры: Рейн Арен, Рита Рааве, Сулев Луйк, Вайно Вахинг и др.

Он и Она — одни на маленьком островке. Вокруг — мрачноватая рябь морской волны... Он — стареющий писатель. Она — его молоденькая жена. Позже к ним присоединяется третий — ее бывший любовник. Завязывается традиционный любовный треугольник... Это притча Олава Неуланда «Коррида».

Смотреть, конечно, можно все подряд. Особенно если не пытаться вникать в сюжет. Но что поделаешь — привычка к размышлению берет свое. И тогда возникает резонный вопрос:

где же живут герои «Корриды»? Впрочем, для притчи о вечных вопросах бытия это не имеет значения…

Но, увы, слишком несамостоятельными, откровенно заимствованными выглядят в картине как моральная проблематика, так и стилистика.

Чего тут только нет! И потуги (впрочем, безуспешные) на жесткий и бескомпромиссный психологизм Бергмана с его испепеляющей правдой крупных планов и деталей. И шоковые сцены в духе Луиса Бунюэля. Киноэрудиции Неуланда можно, пожалуй, позавидовать. Но зачем все это в картине?

Ведь «Коррида» — не учебное пособие для начинающих киноведов, а фильм, рассчитанный якобы на обычных зрителей. А им, думаю, наблюдать, как «рвут страсти в клочья» некий прозаик, нытик-фотограф и легкомысленно-утомленная девица не так уж любопытно.

Дебютную картину О. Неуланда «Гнездо на ветру» отличала строгая чистота формы, лаконичность и психологическая глубина. И вдруг — явно подражательная «Коррида». Поворот неожиданный и обидный…

Кортик. СССР, 1973. Режиссер Николай Калинин. Сценарист Анатолий Рыбаков (по собственному одноименному роману). Актеры: Сергей Шевкуненко, Владимир Дичковский, Игорь Шульженко, Михаил Голубович, Эммануил Виторган, Зоя Фёдорова, Леонид Кмит, Наталья Чемодурова, Виктор Сергачёв, Ростислав Янковский и др.

Режиссер Николай Калинин (1937-1974) поставил шесть полнометражных фильмов, и в возрасте 37-ми лет погиб 12 февраля 1974 года в период работы над продолжением «Кортика» - телефильмом «Бронзовая птица».

Официальная версия гибели режиссера была такова: инфекционный менингит. Однако по неофициальной версии всё случилось иначе: Николая Калинина избили милиционеры, и он скончался из полученных побоев…

Судьба исполнителя главной детской роли в «Кортике» — Сергея Шевкуненко (1959-1995) сложилась еще более драматично.

В возрасте 12 лет он дебютировал в эпизоде фильма «Сестра музыканта» (1971), затем на несколько мгновений появился в детективе «Пятьдесят на пятьдесят» (1972).

Всесоюзная известность пришла к нему после главной роли в «Кортике» и «Бронзовой птице». Затем была большая роль в «Пропавшей экспедиции» (1975) и…

Дальше всё пошло-поехало под откос. Выпивки, драки, «красивая жизнь»…

В 1976 году – первый срок за хулиганство. Два года спустя – второй срок, на сей раз он ограбил буфет на «Мосфильме» (!). В итоге Шевкуненко был осужден пять раз. А в лихие 1990-е, став уже матерым преступником, был застрелен в своей квартире. Это случилось 11 февраля 1995 года, Шевкуненко было всего 35 лет…

Кот в мешке. СССР, 1978. Режиссер Георгий Щукин. Сценаристы: Александр Бородянский, Георгий Щукин. Актеры: Борислав Брондуков, Станислав Садальский, Виктор Ильичёв, Олег Анофриев, Татьяна Новицкая, Иван Рыжов, Мария Скворцова, Светлана Харитонова, Андрей Петров, Людмила Иванова, Татьяна Хорошевцева, Лидия Рюмина, Александр Пашутин, Рудольф Рудин и др.

Комедия «Кот в мешке» получилась у Георгия Щукина лишенной занимательности и веселья. Избитые ситуации, слащавое изображение деревенской жизни…

Обаятельный жулик и его приятель-алкаш встречаются с двумя чудаками-недотепами. Один из них — многодетный ученик вечерней школы. Другой — театральный осветитель. Они организуют липовый «студенческий» стройотряд, чтобы под его маркой облапошить недалеких сельчан. Развязка наступает быстро. «Алкаш» перевоспитывается и учит малых детей не совать кота в мешок…

Комедийные ситуации авторам приходится буквально высасывать из пальца. На помощь призываются разного рода вставные номера: блеклые песенки, якобы «лирические» эпизоды…

Кошмар в сумасшедшем доме. СССР, 1990. Режиссер и сценарист Николай Гусаров (по мотивам пьесы Эдуардо Скарпетта). Актеры: Виктор Павлов, Татьяна Говорова, Елена Старостина, Александр Кузнецов, Тамара Сёмина, Юрий Назаров и др.

Комедия Николая Гусарова «Кошмар в сумасшедшем доме» основана на анекдоте о том, как некий великовозрастный оболтус, промотав дядюшкины денежки, решил запудрить мозги родственникам, представившись владельцем частной психиатрической клиники. Богатый дядюшка вознамерился навестить племяша, но тот, не будь дурак, удачно водит его за нос, выдавая за «психушку» дом отдыха работников искусств, благо, что среди отдыхающих полно людей странных, явно не от мира сего.

Обобщения напрашиваются сами собой: дурдом как символ нашей многострадальной отчизны, его обитатели как гротескные представители различных социальных и политических слоев общества и т.д. Плюс лозунги «Мафия бессмертна» и «Покайтесь, люди грешные»...

Нужно обладать поистине французским юмором, чтобы в такой ситуации не соскользнуть в пошлость, удержать баланс между эксцентричностью гэга и политической сатирой. Думается, авторам фильма не удалось проявить этих качеств. «Кошмар в сумасшедшем доме» улыбку вызывает крайне редко, а о смехе (гомерическом или хотя бы приглушенном) и говорить не приходится...

Круг обреченных. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Юрий Беленький (по роману Буало и Насержака «Та, которой не стало»). Актеры: Игорь Бочкин, Анна Каменкова, Всеволод Ларионов, Надежда Смирнова, Наталья Селезнёва, Юрий Назаров и др.

Пересадка западных персонажей на русскую почву далеко не всегда проходит успешно. Как нельзя лучше это подтверждается в детективе Юрия Беленького «Круг обреченных», поставленном по роману Буало и Насержака «Та, которой не стало».

Дуэт Анны Каменковой и Игоря Бочкина, лишенный по понятным причинам парижского шика и элегантности, все время уводит зрительское внимание от проблем чисто детективных к проблемам бытовым, коих в России, нет слов, хватает с избытком.

Впрочем, сама интрига закручена французскими мастерами криминальной прозы настолько умело, что даже в таком «приземленном» варианте все равно работает. И чуть ли не до самого конца фильма можно так и не разгадать, «кто есть кто», и кто кого убил или не убил...

Круиз, или Разводное путешествие. СССР, 1991. Режиссер Оксана Байрак. Сценарист Валентин Азерников. Актеры: Арнис Лицитис, Елена Борзова, Бадри Какабадзе, Регина Быстрякова, Оксана Стеценко, Анатолий Дяченко, Лев Перфилов, Оксана Байрак и др.

Неутолимая страсть к всякого рода заграничным круизам, похоже, свойственна многим кинематографистам. Отправляя своих персонажей — супружескую пару, решившую развестись — в черноморский круиз на фешенебельном лайнере, Оксана Байрак, вероятно, больше всего думала о том, как превратить съемки в приятный во всех отношениях отдых для создателей ленты.

Вполне возможно, ей это удалось на славу. Однако зрителям от этого, думается, не легче: вместо заявленной любовной комедии получилась скучное, на скорую руку смонтированное кино без каких-либо минимальных достоинств.

Кто заплатит за удачу. СССР, 1980/1981. Режиссер Константин Худяков. Сценарист Павел Чухрай. Актеры: Виталий Соломин, Василий Бочкарёв, Леонид Филатов, Наталья Данилова, Александр Филиппенко и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Драматические годы гражданской войны с давних пор привлекают отечественных кинематографистов. С 1970-х годов эта тема стала решаться в основном в приключенческом ключе. Ведь зрелищная динамика вестерна или детектива позволяет показать необычные

ситуации и резко очерченные характеры сильных героев. Герои приключенческих «истернов» обычно весьма удачливы — им подчас удаются вещи просто фантастические.

В фильме Константина Худякова «Кто заплатит за удачу» события почти невероятны, но неординарная режиссура и добротные актерские работы Виталия Соломина и Леонида Филатова позволяют поверить в происходящее на экране.

Но за удачу, как и следует из названия картины, надо платить. И герои платят самую высокую цену — жизнь. Так на драматическом аккорде обрывается фильм, поначалу казавшийся чуть ли не приключенческой комедией...

Кто стучится в дверь ко мне? СССР, 1982. Режиссер Николай Скуйбин. Сценарист Татьяна Хлоплянкина. Актеры: Сергей Шакуров, Светлана Тома, Тамара Акулова, Вадим Спиридонов, Анаит Топчян, Василий Ливанов, Татьяна Догилева, Жанна Болотова, Ирина Корытникова, Татьяна Гаврилова, Антон Табаков и др.

Авторы фильма «Кто стучится в дверь ко мне?» сняли картину не о преступниках, не о «блатных» из подворотни и даже не о падших красавицах, находящих временный приют в интеллигентной семье. В центре картины проблема человеческой честности, ответственности за судьбу другого человека, тем паче попавшего в беду; способности, если необходимо, вступить с подонками в открытую борьбу.

Фильм начинается сценой безмятежной вечеринки. Собрались люди примерно одного возраста (30—40 лет), своего рода «элита»: крупный начальник с женой, журналистка, врач, актер. Мужчины умны и ироничны. Женщины красивы и элегантны. Все они обаятельны, независимы в суждениях. От нечего делать гадают на воске... Вдруг кто-то постучался в дверь, и почти ритуальное благополучие разрушилось вмиг — к ним вбежала растрепанная девушка, за которой, как выяснилось, гнались с ножом какие-то хулиганы.

Утром девушка уходит, но ее наглые дружки не дают покоя актеру (С. Шакуров) и его жене (С. Тома) — «дежурят» под окнами, «мило» улыбаясь, угрожают...

Как ведут себя люди в минуту опасности? Что для них дороже — личное спокойствие или судьба запутавшегося человека? Герой Сергея Шакурова делает свой выбор, становится на сторону слабого.

Конечно, американцы на этом материале сделали бы шикарный триллер, но Татьяна Хлоплянкина и Владимир Скуйбин предпочли традиционную психологическую драму...

Однако сама по себе острая, проблемная ситуация еще не гарантирует полного успеха. К сожалению, многое в картине осталось лишь намеченным, не раскрытым до конца, в том числе — образы героев. Эскизность характеров, благополучный финал в известной мере снижают драматичность конфликта...

Кто, если не мы. Россия, 1998. Режиссер и сценарист Валерий Приёмыхов. Актеры: Евгений Крайнов, Артур Смольянинов, Валерий Приёмыхов, Татьяна Яковенко, Лянка Грыу, Альберт Филозов, Семён Фурман, Екатерина Васильева, Татьяна Догилева, Олег Марусев, Николай Чиндяйкин, Иван Охлобыстин, Ольга Машная и др.

... Два паренька из неблагополучных семей решают ограбить магазин. В результате один из них попадает в колонию. А на другого ложится клеймо «зэковского» дружка и отпетого бандита. На помощь парнишке приходит бывший милиционер (В. Приемыхов)...

Сценарист, актер и режиссер Валерий Приемыхов пытался выступить в роли верного продолжателя кинодел Динары Асановой (1942-1985).

Что и говорить, тема трудного детства нисколько не утратила актуальности. Детство и юность многих российских девчонок и мальчишек стали еще трудней, беспросветней и криминальней. Так что история, рассказанная в фильме «Кто, если не мы» (за исключением помощи доброхота из бывших сыщиков), вполне типична.

Хуже, что представлена она на экране слишком утрированно и психологически поверхностно. Юные актеры местами переигрывают. Многие сюжетные линии кажутся простым пересказом газетных очерков «из жизни беспризорников и матерей-одиночек».

В лучших фильмах Динары Асановой было иначе — жесткий анализ ситуации и достоверность характеров персонажей не давали повода для мелодраматичной сентиментальности.

К сожалению, фильм «Кто, если не мы» стал последней в жизни режиссерской работой Валерия Приемыхова (1943-2000).

Кузнечик. СССР, 1978. Режиссер Борис Григорьев. Сценарист Феликс Миронер. Актеры: Людмила Нильская, Николай Иванов, Людмила Аринина, Анатолий Ромашин, Марина Левтова, Вячеслав Баранов и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Для Лены, главной героини фильма «Кузнечик», высшее образование наряду с комфортом — одно из слагаемых личного счастья. И чтобы его достичь, она строго следует неписанному правилу: никогда не отказываться от предложенной помощи. Поступать в институт помогал смешной парень в очках. Писать диссертацию — старая преподавательница. Квартира? Машина? В этом поможет перспективный биолог Володя. Стало скучно? На помощь приходит стареющий, но все-таки еще не совсем старый профессор. Так и скачет по жизни «Кузнечик» — уверенно, прытко. И только потом начинает понимать, что получено почти все желаемое, а счастья-то и нет...

Вот такая назидательная история рассказана в драме Бориса Григорьева.

В 1970-х было модно бороться с «вещизмом» и стремлением отдельных отрицательных персонажей к элементарному житейскому комфорту. «Кузнечик» — один из самых ярких вариантов этой безуспешной борьбы.

Конечно же, Лена в финале фильма «исправляется»: гордая и свободная уходит она от нелюбимого мужа в общежитие. В реальной жизни, как известно, все обычно получается наоборот...

Кукарача. СССР, 1982. Режиссеры и сценаристы: Семён Долидзе, Кетеван Долидзе (по мотивам одноименного рассказа Нодара Думбадзе). Актеры: Леван Учанейшвили, Нинель Чанкветадзе, Заза Колелишвили, Марина Джанашия, Ладо Татишвили, Гиви Тохадзе и др.

Эту экранизацию прозы Нодара Думбадзе можно, наверное, причислить к разряду приключенческих. И верно — чем не детектив — поиски и захват молодым участковым инспектором по прозвищу Кукарача матерого бандита. Ограбление аптеки, кража ножа...

Когда начинаешь пересказывать картину, ее фабула напоминает слова какого-то полузабытого «жестокого романса» о любви юной красавицы и главаря шайки. О ее измене красавцу-вору с молодым парнем. О кровавой мести жестокого бандита...

В самом деле, в «Кукараче» недвусмысленно ощутимы фольклорно-балладные истоки, родство с блатной песенной «классикой». Отсюда и избыточная экспрессивность характера бандита, и почти иконописная кроткость его возлюбленной. Отсюда и яркая, солнечная атмосфера последнего предвоенного месяца 1941 года в небольшом грузинском городке. И лишь иногда сквозь безоблачную эйфорию счастья проскальзывают суровые намеки и тревожные предчувствия...

Образ самого Кукарачи — главная удача фильма. Это настоящий положительный герой без кавычек. Добрый, смелый, бескорыстный, любящий жизнь. Тут фольклорность сюжета обретает плоть, наполняется массой бытовых и психологических подробностей...

Куколка. СССР, 1988. Режиссер Исаак Фридберг. Сценарист Игорь Агеев. Актеры: Светлана Засыпкина, Ирина Метлицкая, Владимир Меньшов, Наталья Назарова, Галина Стаханова, Дмитрий Зубарев и др. **4,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Бывшая олимпийская чемпионка по гимнастике, которая всегда привыкла быть первой, воспринимала как должное, свои заграничные поездки и интервью. И вдруг... После травмы она оказывается выброшенной из спорта и приходит учиться в обычную школу... А там снова надо отстаивать свое место под солнцем...

Юная исполнительница главной роли Светлана Засыпкина играет свою роль весьма убедительно. Зато Ирина Метлицкая в роли классной руководительницы выглядит излишне экзальтированно, мелодраматично. Вот почему любовное соперничество учительницы и ученицы на экране кажется театральным. Тем более, что предмет их любви — старшеклассник — фигура в общем-то условная, знаковая.

В свое время «Куколка» вызвала целый скандал в прессе и у «кинообщественности». Сегодня фильм уже кажется своего рода «классикой киноперестройки», когда авторам хотелось выплеснуть, выкрикнуть все, что у них накопилось за долгие «подцензурные» годы...

Кукушка. Россия-Финляндия, 2002. Режиссер и сценарист Александр Рогожкин. Актеры: Анни-Кристина Юусо, Виктор Бычков, Вилле Хаапасало и др. **0,1 млн. зрителей.**

Александр Рогожкин – режиссер талантливый, но неровный. К его «национальным охотам и рыбалкам», наверное, можно относиться по-разному. Но драматическая комедия «Кукушка», бесспорно, относится к его лучшим фильмам.

История двух солдат (русского и финского), которые в конце войны прячутся на хуторе у лапландской вдовушки, получила широкий резонанс не только в кинематографических кругах, но и у зрителей. Картина с отменными актерскими работами, уверенной режиссурой и философским осмыслением бытия...

Курочка Ряба. Россия-Франция, 1994. Режиссер Андрей Кончаловский. Сценаристы: Андрей Кончаловский, Виктор Мережко. Актеры: Инна Чурикова, Виктор Михайлов, Александр Сурин, Геннадий Егорычев, Геннадий Назаров, Михаил Кислов, Михаил Кононов, Любовь Соколова и др. **0,03 млн. зрителей.**

После российской премьеры фильма Андрея Кончаловского «Курочка Ряба» в прессе и теледискуссиях авторов упрекали в клевете на русскую нацию, в очернительстве и т.п. Отвергая такого рода обвинения, Кончаловский просил судить его по законам избранного им жанра — комедийной сказки, допускающей, как известно, и гротеск, и прямолинейность характеров персонажей, и некую назидательность.

В самом деле, сюжет о том, как героиня давнего фильма Кончаловского «История Аси Клячиной...» спустя 30 лет стала коммунисткой, поклонницей Брежнева, пьяницей и сельской самогонщицей, нашедшей в сарае золотое куриное яйцо, на которое тут же позарились ее односельчане, явно опирается на фольклорные традиции. Приметы современной российской деревни (неустроенный быт, плохие дороги, ненависть к разбогатевшему соседу, пьянство и прочее), так и не ставшей пока капиталистической, даны в фильме, пусть и в шаржированном виде, но довольно верно.

Хуже другое: о бедах русской деревни московская и провинциальная пресса пишет куда острее и глубже, а режиссер, претендуя на комедийный жанр, думается, так и не находит по-настоящему смешных трюков и диалогов, чтобы превратить «газетную» информацию в яркое зрелище.

Стилизованная под документальность «История Аси Клячиной...» органично сочетала подлинный драматизм судьбы деревенской женщины с пронзительным лиризмом и подлинным ощущением времени. «Курочка Ряба» пытается рассмешить эпизодами падения одного из персонажей в туалет, сельской демонстрацией с портретами Брежнева и Хрущева и тупыми рожами бандитов, приехавшими в село за золотым яйцом...

Курьер. СССР, СССР, 1987. Режиссер Карен Шахназаров. Сценарист Александр Бородянский (по одноименной повести К. Шахназарова). Актеры: Фёдор Дунаевский, Анастасия Немоляева, Олег Басилашвили, Инна Чурикова, Светлана Крючкова, Александр Панкратов–Чёрный, Владимир Меньшов, Андрей Вертоградов и др. **34,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фабула истории, рассказанной в «Курьере», проста, ее можно, передать несколькими

словами. Жил-был семнадцатилетний московский паренек Иван. Окончил школу. Поступал не по призванию, а так, на всякий случай, в педагогический институт. Не поступил. А тут еще мать с отцом развелась. Пошел на работу — курьером в один из научных журналов. Встретил симпатичную ровесницу — первокурсницу университета, профессорскую дочь. Влюбился. А ее отец от этой встречи был не в восторге...

Как видите, в таком аннотационном пересказе фильм кажется банальным повторением уже давно пройденного. Однако в отличие от многих советских лент о молодежи 1960-х – 1980-х, в «Курьере», на мой взгляд, впервые так остро ставится проблема неприятия молодыми социального негатива.

Шахназаров выстраивает своеобразную музыкальную драматургию действия, через которую раскрываются нравственные конфликты и характеры героев. Тут и брейк-данс, ставший подлинной страстью значительной части молодежи, пытающейся выразить себя в том, что недоступно консервативным взрослым... Здесь и откровенная в своем педалированном примитивизме песенка про козле, по сравнению с которой, пожалуй, даже небезызвестный «Собачий вальс» кажется шедевром музыкальной культуры. Эту мелодию Иван (Ф.Дунаевский) лихо выбивает клавишами благородного фортепьяно в респектабельном доме профессора-филолога, насмешливо и покровительственно обучая «премудростям» этих залихватских куплетов обаятельную профессорскую дочь Катю (А. Немоляева). И та с радостью принимает правила игры, — значит, и ей, такой вежливой и аккуратной, выросшей под заботливым и обеспеченным родительским крылышком, тоже хочется хоть на миг вырваться за рамки запрограммированной на несколько лет вперед судьбы девушки из «хорошей семьи»...

Своеобразным протестом становится для Ивана исполнение «Соловья» Алябьева а капелла на вечеринке в доме профессора Кузнецова. Вопреки ожиданиям хозяев и гостей, герой «Курьера», старательно фальшивя, выводит слова, блестяще имитируя увлеченность детсадовского малыша, охваченного желанием угодить «взрослым дядям». В этом — суть характера Ивана: вместо того, чтобы, подобно героям картин о молодежи 1960-х, открыто мчаться с шашкой не бастионы мещанства и делячестве, он предпочитает ироническую насмешку, под маской простоватой наивности.

И только иногда звучит в душе Ивана загадочная мелодия, где слышны отголоски тамтамов. И камера обнаруживает островок африканской пустыни, по которой неспешно шествуют смуглолицые люди с копьями...

Но, пожалуй, центральный эпизод музыкальной драматургии фильма — неожиданный дуэт матери и сына.

...«И снится нам не рокот космодрома...», — начинает ломающимся голосом под гитарный аккомпанемент Иван, отбивая жесткий ритм этого известного шлягера. И где-то ближе к середине песни ее слова подхватывает мать (И.Чурикова) — распевно и жалобно, отчего «земля в иллюминаторе» теряет пульсирующий ритмический рисунок и становится похожей на грустные мелодии о несбывшейся любви и неудавшейся жизни, о сих пор звучащие в селах и провинциальных городках. Это минутное единение матери и сына, хрупкое и недолговечное, на мой взгляд, и есть тот психологически тонкий по режиссуре и актерской игре камертон, по которому выстроена партитура фильма.

Итак, характер главного героя наиболее полно раскрывается в фильме через конфликтные ситуации — в семье, где отец недавно оставил мать ради некой молодой и красивой Наташи. В редакции журнала, где сотрудники в колоритном исполнении А. Панкратова-Черного и С. Крючковой больше замяты чаепитием и разговорами, чем реальным делом. В профессорской квартире, где Иван «на полном серьезе» читает Катиному отцу, доктору, филологии, «свои» стихи, начинающиеся с хрестоматийных строчек «Я памятник себе воздвиг...».

К сожалению, лирические сцены, лишенные эксцентрики и едкого сарказма удаются молодому актеру значительно хуже, в то время как А. Немоляева даже в самых «рискованных» ситуациях истории любви Кати и Ивана держится свободно и естественно.

Герой «Курьера» далек от традиционной «положительности», его «нигилизм» во многом интуитивен, лишен четкой жизненной программы. Но зато, несомненно, типичен, хотя и не похож на стандартные представления одной из героинь картины — строгой матери профессора

Кузнецова.

Старушка безапелляционно утверждает: «Я каждый день смотрю телевизор и, уверяю вас, что очень хорошо знаю молодежь». Эта реплика неизменно вызывает смех в зрительном зале. И не случайно, что смеются, прежде всего, молодые зрители. Уж им-то отлично видна годами расширявшаяся пропасть, которая пролегла между истинными делами, интересами и вкусами молодежи, и тем, какими их часто представляли средства массовой коммуникации и взрослые. Так шаг за шагом формировалась полоса отчуждения между поколениями, породившая целый букет так называемых неформальных молодежных объединений: «фанатов», «рокеров», «металлистов».

Карен Шахназаров зорко подмечает в герое «Курьера», одну из ведущих черт семнадцатилетних — активное неприятие одного из самых главных пороков человека — расхождения между словом и делом, двойной или даже тройной морали. Не потому ли так долго вглядывается Иван в финале фильма в лицо двадцатилетнего парня в военной форме, вернувшегося не из романтической африканской Сахары, а из военного Афгана...

И сразу вспоминаются кадры из документального фильма Ю. Подниекса «Легко ли быть молодым?», в которых рассказывается о судьбах тех, кто вернулся домой с войны, и тех, кто пытается найти себя в эксцентрическом протесте против формализма и бюрократии. Выдерживает ли такое сравнение фильм Карена Шахназарова? Студить об этом зрителям, прежде всего — молодым, которые, надеюсь, сумеют оценить, доверительную и честную интонацию «Курьера».

Легенда о княгине Ольге. СССР, 1983. Режиссер и сценарист Юрий Ильенко. Актеры: Людмила Ефименко, Лесь Сердюк, Константин Степанков, Иван Миколайчук, Ваня Иванов, Иван Гаврилюк, Дмитрий Миргородский, Николай Олялин, Светлана Ромашко, Георгий Морозюк, Александр Денисенко, Виктор Демерташ, Юрий Дубровин, Михаил Голубович, Леонид Оболенский и др. **11,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Появление этой картины в творчестве Юрия Ильенко не выглядит случайным. По-видимому, ощутив исчерпанность «мифологических» тем, он решил поставить исторический фильм.

Результат, на мой взгляд, получился любопытным, хотя и не лишенным длиннот и срывов.

Оставаясь верным поэтическому прочтению истории, Ильенко рассказывает нам о легендарной княгине, используя прием «Рассемона» А. Куросавы.

Перед нами проходит несколько версий жизни Ольги, при которой «Русь вышла между народами и вровень стала». Версии, порой взаимоисключающие, но именно потому создающие противоречивый и сложный образ княгини.

В самом деле, какой была Ольга — жестокой и коварной, или любящей и нежной? Умным и расчетливым политиком, искусным дипломатом или волею случая приглянувшейся князю Игорю крестьянкой, даже на троне чувствующей свою кровную связь с Землей и Природой, хранящей в памяти свою первую любовь к простому деревенскому парню?

Людмиле Ефименко досталась роль, возможно, самая трудная в ее творческой биографии. Ибо, возникая в рассказах и воспоминаниях разных людей, она должна была играть равно убедительно. Думается, актрисе больше удались лирические сцены. Надолго запоминается образ княгини в белых одеждах: бережно и ласково она держит в руках ребенка. Сквозь оконный проем струится мягкий солнечный свет, играя смутными бликами на белизне стен. Ольга похожа на мадонну — чистота, любовь, материнство...

«Легенда...» при всей разноплановости действия со многими персонажами — все-таки монофильм, картина об одной судьбе. Образы остальных героев основаны, скорее, на внешнем рисунке, чем на глубине проникновения в характер.

Видимо, таков был и замысел автора, как всегда больше полагающегося на экспрессию изображения, метафоры, символы, чем на психологию персонажей. У поэтического кинематографа свои законы, и требовать от него подчинения принципам традиционной драматургии было бы, по меньшей мере, нелепо.

Легко ли быть молодым? СССР, 1986. Режиссер Юрис Подниекс. Сценаристы: Абрамс Клезкинс, Юрис Подниекс, Евгений Марголин. **11,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Молодежь в документальном фильме Юриса Подниекса показана без желания направить «указующий перст», посетовать на то, что «нынче пошло не то поколение» и т.д. Во всех интервью со своими героями — панками, рокерами, кришнаитами, индуистами, фэнами поп-музыки — режиссер абсолютно серьезен и сохраняет уважительный и доброжелательный смысл беседы.

Молодые середины 1980-х уже со школьной скамьи сплошь и рядом видели, как у взрослых расходится слово и дело. И здесь, как это и показано в фильме Подниекса, ведущее место у молодежи заняла рок-музыка. Камера переносит нас на стадион, где танцуют и кричат тысячи тинэйджеров, где музыкальные страсти накаляются до температуры кипения. Большинству взрослых такая музыка и такое выражение чувств не по душе. Тем лучше, считают многие герои фильма: значит, эта та заповедная зона, куда не сунутся старшие со своим вечным желанием превратить порывы души в назойливые мероприятия...

Главное место в картине занимают судьбы молодых, не вписавшихся в «траекторию» общества. Девушка, которую людское бездушие заставило выброситься из окна. Оборвавшаяся в самом начале жизнь талантливого парня, мечтавшего, как и многие его сверстники о делах великих и возвышенных...

Редко случается, когда документальный фильм привлекает столь огромную аудиторию. Пожалуй, последний раз такое было с картиной Михаила Ромма «Обыкновенный фашизм». В середине 1980-х картина «Легко ли быть молодым?» стала одним из лидеров проката. Честный фильм талантливого мастера...

Леди Макбет Мценского уезда. СССР, 1989. Режиссер Роман Балаян. Сценаристы: Роман Балаян, Павел Финн (по одноименному произведению Н.С. Лескова). Актеры: Наталья Андрейченко, Александр Абдулов, Николай Пастухов, Татьяна Кравченко и др.

Роман Балаян любит экранизировать классику. Зрителям памятны его «Бирюк» по Тургеневу, «Каштанка» и «Поцелуй» по Чехову. На сей раз Балаян обратился к «Леди Макбет Мценского уезда» Лескова.

Режиссер делает фильм о роковой и трагической любви. Спору нет, многое в картине удалось — замечательно изобразительное решение, поразительно емкий и тщательно разработанный звукоряд.

Наталья Андрейченко и Александр Абдулов играют эмоционально, ярко. Правда, выдержать эту «температуру» дуэта, актерам, на мой взгляд, удается не всегда. Особенно в столь важных для фильма любовных сценах.

После филигранного «Поцелуя» (1983) Роману Балаяну никак не удается поставить фильм, достойный его таланта. «Леди Макбет...» шедевром, увы, не назовешь. Еще одна добротная экранизация...

Ленин в Париже. СССР, 1981. Режиссер Сергей Юткевич. Сценаристы: Евгений Габрилович, Сергей Юткевич. Актеры: Юрий Каюров, Клод Жад, Владимир Антоник, Борис Иванов, Павел Кадочников, Антонина Максимова, Сергей Пожарский, Валентина Светлова, Альберт Филозов, Виталий Шаповалов, Елена Коренева и др.

«Ленинская тема» всегда помогала Сергею Юткевичу преодолевать цензурные запреты и отметать упреки в формализме. Вот и фильм «Ленин в Париже» построен во многом как эксперимент. Игровые кадры сменяются здесь хроникой, эпизодами из киноклассики 1920-х, старинными фотографиями и шедеврами живописи, возникает целый шлейф ассоциаций. Здесь есть и поэтическая образность, и органичность монтажных переходов, прозрачная символика и элегичная тональность...

Основной сюжет картины вправлен в современную рамку: авторы приглашают зрителей в Париж 1980-х. Идет смелый стык временных пластов — настоящего, прошлого и будущего. Правда, иные сцены (вроде спора молодежи) выглядят излишне плакатно, прямолинейно. Зато хороши изысканные стилизации под комедию эпохи Великого Немого (авария на дороге) и «черный» гангстерский боевик (ограбление банка шайкой анархистов).

У каждого эпизода свое цветовое решение — от скромных черно-белых кадров до горящих алых цветовых пятен на Монмартре, от теплых желто-коричневых интерьеров до репортажных красот переливающейся гаммы красок современных парижских кварталов. Сложна и звуковая партитура картины: то закадровый голос автора — самого Сергея Юткевича, то внутренние монологи персонажей, то привычные синхронные диалоги...

С утонченным изяществом играет Инессу Арманд звезда Франсуа Трюффо — актриса Клод Жад.

Сергей Юткевич — был неутомимым экспериментатором. В своих предыдущих работах — «Сюжете для небольшого рассказа» и «Маяковский смеется» он попробовал воплотить в жизнь свою заветную мечту о синтетическом кинематографе — коллаже самых разнообразных видов искусств и жанров. Тот же принцип он последовательно осуществил и в этом, увы, своем последнем фильме.

Ленинград, ноябрь. СССР-ФРГ, 1990. Режиссеры: Олег Морозов, Андреас Кристоф Шмидт. Сценаристы: Андреас Кристоф Шмидт, Олег Морозов, Рената Литвинова. Актеры: Григорий Гладий, Игорь Кечаев, Елена Величко, Наталья Коляканова, Никита Михайловский, Кристина Кениг, Михаил Дементьев, Борис Юхананов, Георгий Тейх и др.

Фильм-этюд. Фильм, в котором изображение заставляет нас вспомнить, что кино все-таки не театр и тем более не радиопостановка.

Авторы фильма «Ленинград, ноябрь», по-видимому, решили оживить подзабытое нынче слово «киноимпрессионизм». В их картине много превосходных пейзажей утреннего, полуденного, вечернего и ночного Петербурга, чья архитектурная красота осознанно лишена шокирующих неухоженностью крупных планов, отчего изображение приобретает праздничный и нарядный вид.

Вместе с тем, ошибется тот зритель, кто решит, что это приложение к «Клубу кинопутешественников». Молодые авторы — немец А.К. Шмидт и русский О. Морозов строят свою картину по принципу контраста: в ноябрьские дни чудесные дворцы заслоняются огромными портретами «основоположников», а жизнь ее героев проходит в привычном для многих из нас бытовом убожестве.

Однако импрессионистский подход ощутим и тут. Характеры персонажей и отношения между ними достаточно размыты, сюжетная канва лишена малейшего намека на фабульную определенность. Фильм мог быть длиннее или короче, не в этом суть. Это эксперимент, рассчитанный, вероятно, на западных зрителей, для которых повседневная нам фактура выглядит загадочной и экзотичной. Фильм-настроение. Фильм-набросок...

С давних пор в живописи и музыке существуют эскизы. Почему бы им не быть и в кино?

Лесная песня. Мавка. СССР, 1981. Режиссер и сценарист Юрий Ильенко (по драме-феерии Леси Украинки «Лесная песня»). Актеры: Людмила Ефименко, Виктор Кремлёв, Майя Булгакова, Иван Миколайчук, Людмила Лобза, Борис Хмельницкий, Виктор Демерташ, Нина Шацкая и др.

Создатель фильма «Лесная песня. Мавка» Юрий Ильенко един в трех лицах: он и сценарист, и режиссер, и оператор. Экранизация драмы-феерии Леси Украинки могла, наверное, стать почти эталоном «авторского кинематографа». Не стала... Почему?

Попробуем разобраться не спеша. Для этого вернемся лет на двадцать назад. Ю. Ильенко тогда только начинал, нащупывал «свое» в искусстве. Он был оператором. После красочной кинопоэмы «Тени забытых предков» о нем заговорили как о большом мастере. А он неожиданно ушел в режиссуру.

Его кинофантазия на тему произведений Н.В. Гоголя — «Вечер накануне Ивана Купала» — вызвала споры. Поэтическая драма «Белая птица с черной отметиной» принесла Ю. Ильенко Золотой приз Московского фестиваля 1971 года. В этой картине многогранный талант Юрия Ильенко, на мой взгляд, раскрылся наиболее полно. Повышенная образность фольклорного начала, метафоричность киноязыка, изысканная пластика изображения, виртуозная музыкальность удачно сплавились с глубиной анализа трагичного и сложного для Западной Украины времени сороковых годов.

Потом появился фильм-поиск, фильм-эксперимент «Мечтать и жить». В одной из критических статей по поводу картины было высказано любопытное замечание о том, что ее зрительскому восприятию мешает... звук (!). В самом деле, минуя банальные диалоги и монологи, мы напрямую наслаждались бы тщательно продуманными, живописными по композиции изображениями: эффектными коллажами, ретроспекциями, медлительными «рапидами», стоп-кадрами. Они прекрасно смотрелись бы, скажем, под музыку или вообще в тишине...

Здесь прервем наше путешествие во времени. Отмечу, однако, что другие фильмы Юрия Ильенко семидесятых годов (а их было не так уж мало) не принесли их автору успеха, но поклонники «поэтического кинематографа» продолжали ждать от режиссера многого...

И вот в начале восьмидесятых, после долгих попыток освоить новые жанрово-тематические пласты, Юрий Ильенко вновь возвращается к тому, с чего он, собственно, начал. К мифу, к преданию, к сказке.

Что это — начало с «белого листа»? Желание, пройдя прежний путь, обнаружить упущенное, не замеченное когда-то? Быть может... Но странное дело — в фильме десятилетней давности Ю.Ильенко сумел добиться гармонии, единства формы и содержания. А в нынешней «Лесной песне», похоже, и не стремился к этому.

Только так, видимо, объясняется явный декоративно-бытовой перекос в, казалось бы, волшебной феерии. Вместо воздушно-переменчивой Мавки на экране — тяжеловато-рельефная, подчеркнуто материальная героиня (Л. Ефименко). А чарующие переливы ее бездонных глаз уступили место навязчивой демонстрации смелых вязаных одежд, выдержанных в стиле «ретро»-моды...

Молодой актер В. Кремнев, сыгравший избранника Мавки — Лукаша, думается, не смог найти верной «интонации» роли. В Лукаше не ощущается подлинности чувств, отсюда понятны старания автора фильма «сыграть» за актера операторскими приемами — круговыми панорамами, использованием широкоугольной оптики, ручной камеры.

С каждым кадром красота в картине все больше и глубже «засасывается» красивостью. Так, импозантная внешность Бориса Хмельницкого, одетого в огненно-красные одежды, кажется взятой «из другой оперы» и плохо стыкуется с настоящим огнем, вспыхивающим на экране.

Так, талантливый актер Иван Миколайчук в роли Лесовика запоминается, пожалуй, лишь роскошными мехами шубы и шапки...

Трагедия Мавки, измена и прозрение Лукаша становятся бледным фоном для монтажно-операторского мышления автора.

Бесспорно, передать зыбкость, ирреальность лесных духов в игровом кино чрезвычайно сложно. Куда проще представить себе «Лесную песню», к примеру, в мультипликационном варианте, с его неограниченными возможностями образной трансформации. Но в прежних работах Юрий Ильенко не раз доказывал, что ему под силу самые сложные задачи. Теперь же создается впечатление некой исчепанности творческого приема. Причем, речь идет не о стоянии на месте, но о значительном шаге назад от уровня, с которого начиналась биография режиссера в искусстве. Отсюда возникает картина, где каждый кадр буквально кричит о талантливости автора, но в целом фильм оказывается огорчительной неудачей.

Конечно, и здесь можно говорить о своеобразии музыкального ряда. О впечатляющей силе некоторых символов (молодость, дарованная старцу на миг, чтобы тот, ощутив ее вкус, простился с жизнью навек)... Но частные удачи или отменяют главного — претенциозной красивости, вторичности фильма, наполненного многозначительными длиннотами.

Фильм — узор. Фильм — вышивка, где теряется чувство меры и вкуса, где эмоции словно

застыли в ледяном зеркале экрана...

Лесные фиалки. СССР, 1980. Режиссер Кальё Кийск. Сценаристы: Григорий Канович, Исаак Фридберг. Актеры: Тыну Карк, Рудольф Аллаберт, Аарне-Мати Юкскюла, Энн Клоорен, Арво Кукумяги, Сулев Луйк, Тыну Саар, Юри Ярвет и др.

Балтийских фильмов о сложном времени второй половины 1940-х годов мы видели немало – «Никто не хотел умирать», «Мужское лето»...

У фильма Калье Кийска обманчиво лирическое название «Лесные фиалки». А фильм драматичный и жесткий .

...Вторая половина 40-х. Прибалтика. Война окончена, но все еще льется кровь, и полыхают пожары.

Сценарий был написан добротно, но вполне традиционно. В лес посылают специальную разведгруппу, чтобы обезвредить «лесных братьев», не признающих советскую власть в Эстонии. Полковник Рейн Тайме (Т. Карк) собирает свою группу из бывших боевых соратников (традиционный ход вестернов типа «Великолепной семерки»), которые уже успели начать заниматься мирным трупом — среди них хирург, бухгалтер, учитель. Ситуация варьировалась в кино неоднократно. Уже после «Фиалок...» эту схему использовал Самвел Гаспаров в «Шестом», но уже с другим художественным результатом.

Режиссерский почерк Калье Кийска проявляется в умении тщательно, во всех нюансах и «говорящих» деталях разработать каждую сцену.

Не так уж много операторских средств, способных до неузнаваемости изменить лицо человека. Пожалуй, это нижний свет да короткофокусная оптика. Приемы эти освоены, но требуют соблюдения определенной меры условности и вкуса. В жесткой реальности данного фильма эти приемы вряд ли бы выглядели уместно.

Ярко, неожиданно, броско вводит оператор Юрий Силларт в фильм одного из центральных героев Тыну — образ сложный и трагический — снимает его спящего, прислонившегося к стеклу вагона, вырвав из галереи других персонажей, производящих впечатление зажатых в бочке сельдей. Почти карикатурно искаженные черты. Широко раскрытые губы спящего ребенка, незащищенность вызывают не только иронию, но и сочувствие. Безвольный, слабый, запуганный и недалёкий, он попал в лес, по-видимому, случайно, но по молодости старается «быть мужчиной». Тыну в исполнении Арво Кукумяги живет в вечном страхе, и именно этот страх заставляет его действовать. Иногда он способен на смелый поступок. Но в душе у него лишь пустота и животное желание выжить.

Актёр Тыну Карк наделяет своего героя Рейна чертами мужественного, обаятельного, сильного и романтического человека, но без налета суперментства, что не может не очаровать Тыну в силу податливого склада его характера.

И все-таки картину, напоминающую по жанру синтез вестерна и детектива, справедливее назвать психологической драмой, что в значительной степени связано с исполнением Сулевом Луйком роли командира «лесных братьев» Сандера.

Авторы «Лесных фиалок» были далеки от желания преподнести зрителям очередной развлекательный приключенческий боевик, они пытались объективно показать события тех лет, и даже, находясь в рамках идеологической цензуры, стремились не упрощать ситуацию и не играть в поддавки.

Действие фильма охватывает небольшой промежуток времени — всего несколько летних дней. Их своеобразие — то пасмурную холодность, то вспышки долгожданного солнца — великолепно передаются в изобразительном решении картины. Ю.Силларт в каждом эпизоде, будь то натурные съемки или интерьеры, подбирает особое выразительное освещение, оригинальную цветовую тональность.

Изобразительным принципом стала стилистика «ретро», ключом к ней — одна из фотографий тех лет. И попадание оказалось точным. В 1940-е годы в кино широко применялась отражательная подсветка теней на натуре. Не всегда это выполнялось тонко, и натурные кадры тех лет зачастую можно было отличить по некоторой неестественности светового рисунка. Здесь этот прием сознательно поведен до предела с помощью зеркал. Цветовое решение многих сцен

тоже явно сделано «под сороковые годы»: объемность фактур, цветовая насыщенность и яркость. Каждый кадр тяготеет к композиционной точности, острому ощущению глубины пространства.

Но виртуозная, часто солирующая операторская работа отнюдь не мешает подробному исследованию человеческой личности. Портретные характеристики многогранны. Кажется, что камера Ю. Силларта выхватывает самую сущность образов главных героев фильма.

Летаргия. СССР, 1983. Режиссер Валерий Лонской. Сценаристы: Владимир Железников, Валерий Лонской. Актеры: Андрей Мягков, Наталья Сайко, Валентина Панина, Римма Коростелёва, Василий Бочкарёв, Анна Варпаховская, Игорь Владимиров, Сергей Дитятев, Владимир Земляникин, Ирина Ликсо, Сергей Никоненко и др.

Фильм Валерия Лонского «Летаргия» начинается неожиданной цитатой. Звучит грустно-элегичная музыка И. Шварца. В зеленовато-коричневой гамме воспоминаний возникает на экране старый дворик. На втором этаже одинокий старик вдохновенно дирижирует только ему видимым оркестром. А внизу, присев на потрескавшиеся ступеньки, сосредоточенно следит за вдохновенными движениями рук дирижера подросток...

Что это? Парафраз на тему трилогии Сергея Соловьева?

Думаю, пролог-стилизация необходим авторам для создания контрапункта между высокими стремлениями юного Вадима и духовной летаргией заведующего крупным отделом НИИ Вадима Бекасова, сломавшегося однажды после крутого поворота судьбы. Авторы «Летаргии» исследуют мир личности, замкнутой только на саму себя, стремящейся изолироваться от волнений и тревог. И авторы постоянно это подчеркивают. Порой даже — слишком. Так Бекасов не желает пойти на повышение. Не хочет помочь коллеге по работе. Уговаривает любимую (слово, правда, тут не совсем подходящее) женщину пойти на аборт. После смерти матери неохотно и отчужденно говорит с дочерью, которую не видел уже много лет...

Поступки, прямо скажем, малопривлекательные. Однако Андрей Мягков отнюдь не играет некого бездушного монстра. Напротив, актер щедро дарит своему герою и обаяние. И умную ироничность. Образ Бекасова уходит от назидательного схематизма. И все же интересный замысел воплотился на экране вполсилы, не обрел глубины. Фильм не стал событием...

Летучий голландец. СССР, 1990. Режиссер Виктор Кузнецов. Сценарист Владимир Вардунас. Актеры: Владимир Кашпур, Виктор Борцов, Людмила Зайцева, Анатолий Кузнецов, Сергей Сазонтьев, Валентина Талызина, Георгий Мартиросьян, Ирина Розанова, Николай Аверюшкин, Алексей Шадхин, Андрей Ильин, Сергей Арцибашев и др.

Зрители, видевшие комедию Юрия Мамина «Фонтан», вероятно, сразу узнают в фильме Виктора Кузнецова «Летучий голландец» сценарный почерк В. Вардунаса. Снова на экране комедийно-сатирический срез нашего общества. На сей раз это люди, оказавшиеся однажды вечером на борту плавучего ресторана, унесенного в открытое море...

Известные актеры пытаются наделить своих весьма условно выписанных персонажей живыми черточками, подобием психологизма...

Однако в одну и ту же реку нельзя войти дважды. Обыгранный в «Фонтане» драматургический ход, позволяющий через фантасмагорическую цепь микроновелл передать идиотизм окружающей нас жизни, в «Летучем голландце» больше уже не смешит и не ужасает.

Причиной тому не только аморфная режиссура, но и очевидный сценарный самоповтор. Мы знаем, что «так жить нельзя», и что вокруг нас — «королевство кривых зеркал». И, ей Богу, нет особой нужды повторять это с такой назойливой дидактикой...

Лечение по доктору Лоховскому. Белоруссия-Россия, 1996. Режиссер Борис Берзнер. Актеры: Владимир Голынский, Станислав Садальский, Михаил Светин, Семен Морозов и др.

...В неком городе Н. открывается частный наркологический центр, организованный аферистами. Алчный мэр города (Михаил Светин) пытается прибрать к рукам выгодное дело, поставив во главе центра своего сынка...

Типичный продукт малобюджетного кино 1990-х. Действие рассказов О'Генри переносится на бескрайние славянские просторы.

Немудреная режиссура, незамысловатая актерская игра. Набившее оскомину обыгрывание «алкашной» темы в исполнении Станислава Садальского. Вот такая комедия...

Лимита. СССР, 1993. Режиссер Денис Евстигнеев. Сценаристы: Ираклий Квирикадзе, Петр Луцик, Алексей Саморядов. Актеры: Владимир Машков, Евгений Миронов, Кристина Орбакайте, Максим Суханов, Юлия Сидорова, Мария Липкина, Александр Кахун, Ирина Апексимова, Сергей Газаров и др. **0,4 млн. зрителей.**

Фильм бывшего оператора, а ныне режиссера Дениса Евстигнеева можно, наверное, воспринимать как своего рода эталон фильма о «новых русских».

Сценарий. Новые русские (компьютерный гений и др.) из бывших провинциалов — московской «лимиты» — вспоминают свое босоногое детство: первую любовь, верную мальчишескую дружбу и или студенческую общагу с сабантуями и приколами. Увы, сейчас всё не так, всё не так ребята... И даже любовная линия заранее настраивает на грустный финал.

Антураж. Костюмы главных героев фильма подчеркнуто небрежны, или, напротив, отражают модный писк 1990-х. То же относится и к жилищу нового русского. Тут уж одно из двух — либо раскладушка в огромной комнате, где сиротливо приютились компьютер, факс, музыкальный центр и початая бутылка «Абсолюта», либо роскошный дворец с музейным антиквариатом. В любом случае у героя шикарная заграничная машина с «мобильником» и пухлая пачка «зелени» в кармане. Встречаются и угрюмые телохранители с квадратными челюстями, обворожительные секретарши с длинными ногами и пышной грудью и породистые домашние животные. Эффектно смотрятся ночные съемки: светящиеся желтоватым светом пустые трамваи, троллейбусы и электрички, блики на мокром стекле...

Актеры. Если бы авторы решили сэкономить на гонорарах и обойтись без исполнителей, примелькавшихся на модных артистических тусовках (телевизионных, клубных, фестивальных), шуму вокруг «Лимиты» было бы куда меньше. На адекватном уровне новых русских могут играть только фавориты 1990-х. Владимир Машков, Евгений Миронов, Кристина Орбакайте...

Музыка. Приглашается Эдуард Артемьев. В результате получаются загадочно-тревожные или минорные переливы запоминающихся мелодий.

Прокат. Если изначально поставлена задача прорваться на фестивальный экран, презентации, пресс-конференции, банкеты и т.д., то главное — продать фильм о новых русских старым воротилам западного кинобизнеса. Но ежели денежку хочется срубить по легкому, нужно сбыть свою продукцию на все телеканалы России и ближнего зарубежья...

Линия жизни. Россия-Франция, 1996. Режиссер Павел Лунгин. Сценаристы: Павел Лунгин, Венсан Ламбер, Ален Лайрак, Пьер-Анри Сальфати, Виктор Мережко. Актеры: Венсан Перес, Армен Джигарханян, Татьяна Черкасова, Жером Дешам, Дмитрий Певцов, Всеволод Ларионов, Владимир Стеклов, Александр Балуев, Сергей Степанченко, Лев Борисов, Александр Негреба и др. **0,02 млн. зрителей.**

Живущий в Париже российский сценарист и режиссер Павел Лунгин решил порадовать аудиторию новой картиной об экзотической для нормального европейца жизни на шестой части суши 1990-х годов.

Начинал Лунгин, как мы помним, с критического реализма («Такси-блюз»), затем обратился к критическому гротеску-аттракциону («Луна-парк») и вот теперь пришел к иронической стилизации под гангстерский боевик.

Чего только не приходится испытать бедняге французу, попавшему в мафиозные сети,

раскинутые вечным «паханом» нашего экрана Джигарханяном: звезда франкофонного киномира Венсан Перес натурально изображает испуг элегантного парижанина, низвергнутого в пучину эсэнгэшных страстей...

Увы, на сей раз расчет Лунгина на кассовый успех не оправдался: говорят, что французы не спешили занимать очередь в кинотеатры, извещавшие о демонстрации «Линии жизни». Слишком многие режиссеры сейчас пытаются подражать стилю Тарантино, и версия Лунгина ничуть не лучше других...

Линия смерти. СССР, 1991. Режиссер Всеволод Шиловский. Сценаристы: Лев Пискунов, Виктор Черняк. Актеры: Всеволод Шиловский, Вероника Изотова, Аристарх Ливанов, Татьяна Догилева, Иннокентий Смоктуновский, Лариса Удовиченко, Светлана Тома и др.

Как хорошо известно, «Ален Делон не пьет одеколон». Не уважают сей напиток и его киногерои, среди которых встречаются, как известно, и наемные убийцы («Самурай» Ж.-П. Мельвиля, «Шок» Р. Дави). Актер и режиссер Всеволод Шиловский, вероятно, решил примерить одну из коронных делоновских ролей на себя: в «Линии смерти» он играет профессионала, ликвидирующего не угодных мафии людей. Очередной его жертвой становится респектабельный сутенер (Аристарх Ливанов), на которого давно точат зубы не только супербоссы (одного из них царственно играет И. Смоктуновский), но и штатные интер(сов)девочки (Т. Догилева, С. Тома и Л. Удовиченко). Выманив деньги еще и из «девочек», герой Шиловского хочет выйти из игры, но...

Словом, фабула «Линии смерти» достаточно стандартна и не блещет особыми драматургическими ходами. И в том нет ничего зазорного. Хуже, что Всеволод Шиловский пытается дать поступкам своего персонажа некое психологическое обоснование: дескать, ребенком видел, как в блокаду одни умирали с голода, а другие жрали ананасы и рябчиков. Вот и возненавидел он с тех пор «хозяев жизни».

Короче, не просто наемный убийца, а высокоидейный. Убийца-мститель. А кроме того еще и стеклодув отменный. И влюбился, «как простой мальчуган», в соблазнительную красотку, подосланную к нему все тем же супербоссом.

Увы, нет в герое Шиловского ничего от делоновского шарма. К 50-ти годам он, похоже, впервые узнает, что такое ланггусты, и пьет, увы, отнюдь только «Бурбон» или «Наполеон»; последнюю крошку хлеба норовит доесть (блокадная привычка).

Ох, уж отечественное стремление все переусложнить. И чтобы убийца был не убийцей, а жертвой окружающей среды!

Лихая парочка. Россия, 1993. Режиссер Аркадий Сиренко. Сценарист Владислав Романов. Актеры: Наталия Селиверстова, Анастасия Заворотнюк, Михаил Филиппов, Александр Мохов, Александр Пашутин, Валерий Прохоров, Елена Бушуева-Цеханская, Игорь Золотовицкий, Сергей Арцибашев и др.

Криминальная комедия А. Сиренко рассказывает историю о двух симпатичных девушках. Одна из них — американская журналистка, выдающая себя за полицменшу. А другая — русская аферистка, прикидывающаяся американкой...

Режиссер без особой выдумки начинил фильм погонями, драками, перестрелками, происками мафии и прочими атрибутами российского комедийного боевика 1990-х.

В кино не раз бывали случаи, когда хорошие актеры «вытаскивали» из пучины серости фильмы и похуже. Однако в данном случае чуда не произошло. Актерский класс «Лихой парочки» оказался на уровне сценария и режиссуры... Вот уж воистину, природа любит гармонию во всем...

Личное дело судьи Ивановой. СССР, 1985. Режиссер Илья Фрэз. Сценарист Галина Щербакова. Актеры: Оксана Дацкая, Наталья Гундарева, Сергей Шакуров, Лилия Гриценко, Марина Зудина, Татьяна Пельтцер, Алексей Гуськов, Аристарх Ливанов, Лариса Гребенщикова,

Татьяна Догилева, Ирина Метлицкая и др.

Увеличение разводов, рост числа неблагополучных семей — проблемы, широко обсуждаемые в обществе. Фильм Ильи Фрэза «Личное дело судьи Ивановой» рассматривает эту проблему с несколько неожиданной точки зрения — глазами девочки-подростка.

Четырнадцатилетняя Лена однажды замечает, что отец и мать уже давно живут как чужие люди. С ужасом она обнаруживает, что ее папа, такой хороший и добрый, тайком встречается с молоденькой учительницей музыки.

Девочка решает во что бы то ни стало вернуть отца в семью: встречает его после работы, выслеживает во время свиданий, возмущенно высказывает свой протест учительнице...

Характер Лены сыгран Оксаной Дацкой достаточно определенно. А вот о герое Сергея Шакурова этого не скажешь. Слишком многое здесь размыто, сказано скороговоркой. Пожалуй, в сценах, где присутствует отец Лены, запоминается больше нежная мелодия Марка Минкова. По сути, вместо серьезного разговора получился эскиз...

Лох — победитель воды. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Аркадий Тигай (по мотивам эпоса «Шии»). Актеры: Сергей Курёхин, Лариса Бородина, Олег Косовненко, Владимир Ерёмин, Александр Глазун, Габриэль Воробьёв, Андрей Пономарёв, Валентин Жиляев, Андрей Краско и др.

По-моему, фильм Аркадия Тигая — яркий пример удачной пародийной стилизации на темы гангстерских триллеров и боевиков. Сергей Курехин в заглавной роли тихони-изобретателя подвижен, ироничен и удивительно пластичен. Словно продолжая традиции «Высокого блондина...», персонаж Курехина в одиночку борется с мерзкой мафией. Правда, в финале нам дают понять, что блестящая победа, это тоже своего рода искушение...

Штампы суперхитов с участием Сталлоне, Ван Дамма, Шварценеггера и Чака Норриса в режиссерской трактовке Аркадия Тигая превращаются в юмористические аттракционы. Фильм поставлен шутя-играя, изящно и, ей Богу, не скучно...

Луна-парк. Россия-Франция, 1992. Режиссер и сценарист Павел Лунгин. Актеры: Олег Борисов, Андрей Гутин, Наталья Егорова, Нонна Мордюкова, Михаил Голубович, Александр Феклистов, Татьяна Лебедькова, Игорь Золотовицкий, Рита Гладунко и др.

Павел Лунгин снимает фильмы с расчетом на Запад. Говорят, там его фильмы зрители смотрят. Во всяком случае, смотрят больше, чем фильмы всех остальных российских режиссеров, исключая разве что братьев Михалковых. Секрет такого относительного кассового успеха Лунгина мне кажется не слишком сложным. Он выстраивает драматургию своих картин по принципу парада ярких эпизодов-аттракционов, имеющих знаковый, эмблемный характер, по возможности не требующий углубленного знания российской истории и ее современных реалий.

Скажем, «Луна-парк» начинается с грандиозной драки между «чистильщиками» (антисемитами и антирусофобами) и рокерами. Полуголые русские богатыри олицетворяют стихийную силу и мощь шальной Руси, а закованные в кожаные доспехи мотоциклисты — гнилое подражание Западу. Кадры-плакаты, они запоминаются безотносительно тому, что сам автор ничуть не симпатизирует подобным идеям «за» или «против».

Далее в картине возникает немало сцен такого сорта. Да и сама история — ненавидящий евреев атлет узнает, что его отец — еврей, тоже вполне интернациональна и не требует пространных комментариев для зарубежных зрителей.

Однако исполнитель роли этого самого непутевого отца Олег Борисов поверх всяческих сюжетных схем и аттракционов создает неоднозначный образ, блестяще выписывая характер в недавнем прошлом популярного композитора-песенника, звавшего в дальние дали комсомольских ударных строек, получавшего за это звания и премии, в теперь вынужденного подрабатывать на жизнь музыкальной «халтурой» на ресторанных сборищах. В этой роли немало злой сатиры, едкого сарказма, но не меньше любви, сострадания, нежности и

ностальгии.

Противоречивый, разнополярный герой Борисова — символ не столь уж давних времен. Но символ не плакатный, а наполненный живой человеческой плотью. Именно роль Олега Борисова кажется мне самым интересным явлением в этом по-своему конъюнктурном, крепко сработанном фильме, автор которого четко знает, что от него ждут «там», и за что будут неизбежно бранить «здесь».

Лунный папа. Германия-Франция-Австрия-Швейцария-Россия, 1999. Режиссер Бахтиёр Худойназаров. Сценаристы: Ираклий Квирикадзе, Бахтиёр Худойназаров. Актеры: Чулпан Хаматова, Мориц Бляйбтрой, Ато Мухамеджанов, Мераб Нинидзе, Николай Фоменко и др.

Девушка из далекого азиатского аула мечтает стать актрисой. Но в одну прекрасную ночь она беременеет, и ее разгневанный отец бросается на поиски «лунного папы»...

Яркая, сказочно-эксцентрическая картина поставлена явно под влиянием кинематографа Эмира Кустурицы («Время цыган», «Папа в командировке»), за что фильм и упрекали.

Я лично в этом не вижу ничего плохого. Классика всегда обладает притягательным свойством. «Лунный папа» заразительно талантливая фантасмагория с экзотическим фольклорным акцентом.

Любимая женщина механика Гаврилова. СССР, 1981. Режиссер Петр Тодоровский. Сценарист Сергей Бодров. Актеры: Людмила Гурченко, Сергей Шакуров, Светлана Пономарёва, Наталья Назарова, Евгений Евстигнеев, Станислав Соколов, Всеволод Шиловский, Анатолий Васильев, Михаил Светин, Александр Голобородько, Людмила Аринина и др. **18,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В фильме Петра Тодоровского «Любимая женщина механика Гаврилова» заняты отличные актеры. Достаточно сказать, что героиню, играет, Людмила Гурченко.

Картина «соткана» из новелл. В ней немало неожиданных комедийных решений, черточек верно и зорко подмеченного быта. Хороши съемки старинных уголков Одессы. Есть и своеобразная вершина — немой финал объяснения героини с механиком Гавриловым (Сергей Шакуров), который вопреки присутствию в названии фильма появляется на экране лишь в самом конце — и то в крошечном эпизоде...

Картина поставлена и снята профессионально, смотрится легко. Но, на мой взгляд, такая легкость объясняется не только занимательно разработанными сценами и филигранным актерским мастерством, а и проторенностью дороги...

Разумеется, автор памятного «Городского романса» умеет создавать правдоподобную атмосферу действия, он внимателен к деталям обстановки и взаимоотношений людей. Но в целом, думается, «Любимая женщина механика Гаврилова» всего лишь еще одна, пусть и неплохая вариация пройденной темы.

Любить по-русски. Россия, 1995. Режиссер Евгений Матвеев. Сценарист Валентин Черных. Актеры: Евгений Матвеев, Галина Польских, Лариса Удовиченко, Никита Джигурда, Ольга Егорова, Виктор Раков, Валентина Титова, Александр Потапов, Георгий Мартиросьян, Нина Агапова и др. **2,5 млн. зрителей.**

За всю свою долгую карьеру сценариста Валентин Черных только один раз попал в десятку. Это было на рубеже 1980-х, когда на российские экраны вышел фильм «Москва слезам не верит», поставленный по его сценарию Владимиром Меньшовым. Эта мелодрама стала рекордсменом отечественного бокс-офиса и получила "Оскара" как лучший иностранный фильм года. В основе сюжета этой картины была, как известно, вечная сказка о Золушке, которая из простой провинциальной девчонки превратилась в директора крупной фабрики...

Прошло 15 лет... Увы, за эти годы В.Черных так и не сумел повторить свой успех. Фильмы, снятые по его сценариям, не отличались художественными достоинствами и не приносили

ощутимой финансовой прибыли.

Однако в мелодраме «Любить по-русски» Черных, похоже, вознамерился «тряхнуть стариной» с помощью другого киноветерана Евгения Матвеева («Судьба», «Любовь земная»).

История, рассказанная в картине «Любить по-русски», по-видимому, претендует на народный хит. Представьте себе: три бравых фермера хотят честно трудиться, но на их дороге становится мафия... Один из фермеров — уволенный с армейской службы офицер. Другой — пенсионер из бывших крупных начальников. Третий — в недавнем прошлом инженер. Рядом с ними — преданные дамы сердца...

«Ну и что, — скажет читатель, — из самой простой фабулы талантливый автор может вылепить приличный сюжет...».

Увы, «Любить по-русски» талантливой картиной при всем желании назвать нельзя. Актеры играют как в дешевых мексиканских мыльных операх. Изобразительный ряд сводится к пейзажам с зелеными лугами и березовыми рощами в духе туристских проспектов...

Словом, в отличие от «Москвы...» фильм «Любить по-русски» поставлен слишком уж незатейливо. Впрочем, на нашей планете всегда хватала любителей китча, и эта лента стала одной из немногих отечественных картин 1990-х, принесшей прибыль ее создателям...

Любить по-русски 2. Россия-Белоруссия, 1996. Режиссер Евгений Матвеев. Сценарист Валентин Черных. Актеры: Евгений Матвеев, Галина Польских, Лариса Удовиченко, Никита Джигурда и др. **0,3 млн. зрителей.**

В фильме «Любить по-русски-2» Евгений Матвеев в очередной раз рассказывает историю о честных фермерах, сражающихся с коварной мафией. Рассказ этот по-прежнему держится на форсированной актерской игре, прямолинейных сценарных ходах и других атрибутах, характерных для «народного кино» Евгения Матвеева.

При том надо отдать должное режиссеру: как и в первой серии фильма, он старательно пытается подстроиться под «новые времена». В сюжете есть и эротические сцены, и похищение мафией ребенка, и предвыборная борьба за губернаторское кресло...

Но все это всего лишь бледная тень хороших репортажей на социальную тему, коих сейчас немало в российской прессе и на телевидении... Кроме того, Матвеев слишком серьезен: его кинематографу явно не хватает самоиронии...

Люблю. Жду. Лена. СССР, 1983. Режиссер и сенарист Сергей Никоненко (по мотивам повести В. Деткова «Три слова»). Актеры: Ольга Битюкова, Александр Новиков, Юлиана Бугаева, Анатолий Ромашин, Лев Прыгунов, Зинаида Кириенко, Фёдор Валиков, Сергей Никоненко, Екатерина Васильеваи др. **14,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Кто же она, эта Лена, кого она любит и ждет?». Так, пожалуй, подумает зритель, которого заинтересовало название мелодрамы Сергея Никоненко. Но авторы фильма вовсе не спешат представить нам эту Лену, а, наоборот, умышленно отодвигают эту возможность. Сначала нам показывают крепких мужиков, которые сбежали от своих любимых (!!!) женщин в тайгу. А потом возлюбленный Лены, которому, по-видимому, нечего ей сказать, посылает к ней вместо себя молодого геолога...

Конечно, у мелодраматического жанра есть свои законы, право на камерность сюжета и ситуацию любовного треугольника. Однако и от мелодрамы мы вправе ждать неординарных характеров, подлинных, а не высосанных из пальца конфликтов. Между тем в фильме Сергея Никоненко «Люблю. Жду. Лена» актеры скованно пытаются оживить шаблонные схемы. Решающие поступки получают на экране смехотворные объяснения. Нас все время пытаются убедить, что это и есть реальная жизнь. Но поверить трудно — мешают и блеклые, невыразительные герои, и бедность мысли, сводящейся к прописным истинам, и вымученно-слащавый финал...

Любовники декабря. Казахстан, 1992. Режиссер Калыкбек Салыков. Сценаристы: Калыкбек Салыков, Марина Дроздова, Александр Киселев. Актеры: Вячеслав Баранов, Юлия

Тархова, Виталий Петров, Райхан Айткожанова, Людмила Дмитриева, Людмила Иванова и др.

На мой взгляд, «Любовники декабря» могут служить хорошей иллюстрацией претенциозности режиссерской манеры. Сценарий фильма, хоть и написан «насмотренными» кинокритиками Александром Киселевым и Мариной Дроздовой, грешит сюжетными штампами. Выбор актеров, исполняющих в картине роли любовников, попавших в смертельные клещи диктаторского режима, думается, не отвечает принципам психофизиологической совместимости. Отсюда не удивительно, что эротические сцены сняты на редкость невыразительно.

Помимо всего прочего, «Любовники декабря» невыносимо скучны. До той степени, что во время сеанса не раз возникает желание побыстрее выйти из зала. Я, правда, остался до финала картины, чего, как профессионал, никак не могу посоветовать своим читателям...

Любовники Марии / Maria's Lovers. США, 1984. Режиссер Андрей Кончаловский. Сценаристы: Жерар Браш, Андрей Кончаловский, Марджори Дэвид, Пол Зиндел, Флойд Байарс (по мотивам рассказа «Река Потудань» А. Платонова). Актеры: Настасья Кински, Джон Саведж, Роберт Митчум, Кит Каррадайн, Анита Моррис, Бад Корт, Карен Янг, Трэйси Нельсон, Джон Гудман, Дантон Стоун, Винсент Спано, Елена Коренева и др.

Среди нескольких десятков картин, где снималась Настасья Кински, есть по крайней мере четыре, о которых она вспоминает с особым волнением. «Тэсс» Р. Поланского, «От всего сердца» Ф. Копполы, «Париж, Техас» В. Вендерса и «Любовники Марии» А. Кончаловского. «Они научили меня понимать, что такое вдохновение... Мне вообще везло в жизни на режиссеров. Полански умеет передать ощущение радости, абсолютно точно внушить свои мысли. И все это при минимуме слов. Работала я и с русским режиссером Андреем Кончаловским. Они помогли мне обрести опыт, которая никакая художественная школа не могла бы дать»...

«Любовники Марии» — тонкая экранизация прозы А. Платонова. Возможно, самый лучший и проникновенный фильм «американской серии» («Поезд-беглец», «Застенчивые люди», «Танго и Кэш», «Гомер и Эдди») Андрея Кончаловского.

Самый славянский, хотя действие рассказа «Река Потудань» перенесено режиссером в Америку, в среду эмигрантов из Югославии.

У Настасьи Кински в фильме не так много слов. Но актриса сумела психологически тонко передать драму своей героини. Девушка из далекой американской провинции мечтает любить, испытать счастье материнства. Но ее возлюбленный (Джон Сэвидж) способен лишь восхищенно преклонятся перед ней. Он не в силах притронуться к своей обожаемой мадонне, как к земной женщине...

«Любовники Марии» — фильм с настоящей русской тоской и безутешностью. Фильм степных просторов и прозрачной небесной синевы. Фильм о парадоксальности славянской души...

Любовь. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Валерий Тодоровский. Актеры: Евгений Миронов, Наталья Петрова, Дмитрий Марьянов, Татьяна Скороходова, Наталья Вилькина, Вия Артмане, Инна Слободская, Лев Дуров, Анатолий Поползухин, Раиса Рязанова и др.

Валерий Тодоровский, бесспорно, относится к числу наиболее заметных фигур в российском кино 1990-х. Его «Любовь» — картина простая по форме, образному языку, с диалогами, похожими на импровизацию, с легким импрессионизмом в подаче фактуры — эмоциональна и обаятельна.

История двух друзей студенческого возраста, одному из которых фантастически везет в вопросах секса, а другому — ну, просто никак... Этого неудачника играет Евгений Миронов. Играет искренне, увлеченно. Его темперамента наверняка хватило бы на то, чтобы удержать зрительское внимание практически безо всяких фабульных подпорок. Однако Валерий Тодоровский приготовил своему герою сюжетный сюрприз: девушка, которая ответила,

наконец, взаимностью на его чувства, оказалась жертвой антисемитской травли, а ее семья собралась эмигрировать...

Так в «беспроблемную», раскованную, чуть ли не комедийную атмосферу фильма врывается серьезная тема, которую отечественное кино долгое время по тем или иным причинам стремилось избегать...

Дуэт Евгения Миронова и Натальи Петровой в этой части фильма состоит из контрастных, доходящих до эмоционального взрыва сцен, находящихся порой на грани дозволенной в отечественном искусстве лексики. Молодые актеры хорошо чувствуют авторский замысел. Картина, в самом деле, получилась про любовь — в ее непредсказуемости, исступленности, нежности, истеричности, эротической притягательности...

Любовь и голуби. 1984. Режиссер Владимир Меньшов. Сценарист Владимир Гуркин (адаптация собственной пьесы). Актеры: Александр Михайлов, Нина Дорошина, Людмила Гурченко, Сергей Юрский, Наталья Тенякова и др. **44,5 млн. зрителей за первый год демонстрации в кинотеатрах.**

Герои комедии Владимира Меньшова «Любовь и голуби» живут где-то в далекой сибирской деревне. Вася разводит голубей, а его жена Надя хлопочет по хозяйству. Но авторы приготовили герою сюжетный сюрприз, из-за чего вся его жизнь пошла наперекосяк. На экране это выглядит эффектным трюком — падает отпускник Вася, не удержавшись на ступеньках родного порога, и проваливается в глубину ласковой черноморской волны... И ждет его там, как водится, встреча с красивой разлучницей в феерическом исполнении Людмилы Гурченко...

А зачем, собственно, весь этот сыр-бор? Коснуться до всего слегка, вперемежку с солеными шуточками позабавить зрителей чудаковатостью персонажей-простачков? Поразить профессионалов лихими монтажными переходами, реанимацией мельесовских трюков начала века вроде зажигающихся на небе звезд в форме предостерегающей фразы: «Вася, будь осторожен!»? Или речь идет о том, что рано или поздно родственные и дружеские чувства возьмут свое, и состоится возвращение «блудного сына» к покинутому семейному очагу? И вновь будет по-старому, даже еще лучше. Главное — не падать духом, не унывать, а жить весело, с настроением, легко.

А может, все сразу, вместе? И то, и другое, и третье? Обращение к сказочным, фольклорным мотивам в расчете на самую широкую зрительскую аудиторию?

Любовь по заказу. Россия, 1992. Режиссер Ярополк Лапшин. Сценарист Сергей Ливнев. Актеры: Сергей Зуев, Ирина Бородулина, Елена Сергеева, Татьяна Скороходова, Андрей Толубеев, Татьяна Малягина, Екатерина Сибирякова, Валерий Николаев и др.

Сценарист (а также режиссер фильмов «Кикс» и «Серп и молот») Сергей Ливнев обожает истории, написанные словно шутя, с пародийными фигурами и ситуациями, постмодернистскими штучками.

Однако на сей раз его сценарий попал в руки одному из ветеранов отечественного кино Ярополку Лапшину, известному прежде по многосерийным экранизациям сибирской классики. При постановке современной мелодрамы «Любовь по заказу» этот режиссер, похоже, руководствовался давно испытанными принципами бытового правдоподобия.

Вот почему рассказ о простом парне, который хотел из-за измены любимой девушки покончить с собой, но потом, став пожарным, вытащил из огня новую симпатичную пассию, получился утомительно монотонным, лишенным озорного подмигивания залу. Вместо иронического переосмысления штампов киномелодрамы (надо думать, замысленного Сергем Ливневым) получилось занудное нравоучение с невыразительной актерской игрой.

Любовью за любовь. СССР, 1983. Режиссер Татьяна Березанцева. Сценаристы: Татьяна Березанцева, Елена Лобачевская (по пьесе У. Шекспира «Много шума из ничего»). Актеры: Сергей Мартынов, Аристарх Ливанов, Георгий Георгиу, Лариса Удовиченко, Анна

Исайкина, Альгис Арлаускас, Леонид Ярмольник, Фёдор Чеханков, Андрей Дубовский, Геннадий Ялович, Борис Гитин, Валентин Кулик, Наталья Гурзо, Ольга Сирина, Владимир Привалов, Андрей Лойко, Евгений Нестеренко, Алла Пугачёва и др.

Экранизируя знаменитую комедию Шекспира «Много шума из ничего», Т. Березанцева решила, по-видимому, использовать весь богатый киноарсенал: цвет, широкий экран, яркие декорации, музыку, популярность имени поп-певицы Аллы Пугачевой и т.д.

Однако фильм, названный «Любовью за любовь», несмотря на все это, вышел совсем не веселым, напротив, аморфно-скучным, вялым по режиссуре и актерской игре.

Атмосфера карнавальной жизнерадостности, составляющая суть пьесы, оказалась безнадежно утраченной.

Увы, даже по мотивам хорошей пьесы и с участием хороших актеров далеко не всегда снимаются хорошие фильмы...

Людоед. СССР, 1991/1992. Режиссер и сценарист Геннадий Земель. Актеры Владимир Талашко, Герман Качин, Пётр Дербенёв, Олег Гущин, Виктор Гавришев, Руслан Наурбиев, Димаш Ахимов, Николай Рябычин, Федор Любецкий и др.

Режиссер Геннадий Земель родился в лагере. История его родителей-заключенных навсегда запала ему в душу. И в начале 1990-х он решился рассказать об этом с экрана.

Намерения у него были, по-видимому, самые благородные. Заклеймить тоталитарный режим, гнусных палачей народа и пр. Однако на деле вышел перелицованный боевик «из военного кино» 1970-х. Там, правда, лагеря показывались нацистские. Но также карикатурны были «не наши» (охранники, капо, эсэсовцы) и «наши» (заключенные).

Фальшивая актерская игра, создающая на экране ощущение ряженых, непрофессионализм режиссуры, растянутость действия делают «Людоеда» явлением, имеющим к искусству весьма проблематичное отношение.

Жаль, что трагическая тема лагерей пошла в распыл раньше, чем были экранизирована прозы Шаламова и Солженицына...

Люми. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Владимир Брагин. Актеры: Андрей Щербович-Вечер, Александр Потапов, Надежда Бутырцева, Алексей Селивёрстов, Вита Гребнева, Капитолина Ильенко, Александр Мохов и др.

Перед нами — пародия. Остроумно переиначив известную сказку Шарля Перро о Красной Шапочке и Сером Волке, сценарист и режиссер В.Брагин создает на экране причудливый мир. Здесь обычный лесной хутор 1990-х с каждым кадром теряет свои бытовые очертания. И зрители незаметно погружаются в атмосферу полусказки-полупародии на фильмы ужасов об оборотнях...

Мадо, до востребования. Франция-СССР, 1990. Режиссер и сценарист Александр Адабашьян (по роману Симоны Арес «Мадо»). Актеры: Марианна Гровс, Олег Янковский, Изабель Желина, Жан-Пьер Дарруссен, Бернар Фрейд и др.

Режиссерский дебют Александра Адабашьяна состоялся во Франции. Однако в истории толстой и некрасивой деревенской девчушки-почтальона, влюбившейся в заезжего кинорежиссера-неудачника, столько чисто российской тоски и грусти!

Фильм поставлен с уверенным профессионализмом. Переосмысленные цитаты из лент русских и французских мастеров органично растворены в бытовых подробностях жизни французской провинции.

Героя Олега Янковского лишь условно можно принять за западного интеллигента: его явно славянские корни, рефлексия, монологи отнюдь не скрываются авторами фильма. Олег Янковский, предлагая зрителям экспортную вариацию на тему персонажа из «Полета во сне и наяву», играет превосходно.

Однако юная Мариан Гров, исполняющая роль почтальонши Мадо, несомненно, солирует в этой поэтичной картине. Актриса находит для своей героини множество психологических красок, оттенков, нюансов поведения, мимики, жестов. Наивная восторженность сочетается в ней с практической сметкой. Душевная незащищенность, открытость — с эксцентричностью...

Переменчивость эмоциональных состояний, красок ощутима и в импрессионистической работе известного оператора Левана Пааташвили...

Короче, «Мадо» — бесспорная удача талантливого ансамбля людей, понимающих толк в хорошем кино...

Маленькая Вера. СССР, 1988. Режиссёр Василий Пичул. Сценарист Мария Хмелик. Актёры: Наталья Негода, Андрей Соколов, Юрий Назаров, Людмила Зайцева, Александр Негреба и др. **54,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Маленькая Вера» стала сенсацией задолго до выхода на широкий экран. Возникали и множились самые невероятные слухи. Время от времени поговаривали, что дебютная картина молодых супругов — сценаристки Марии Хмелик и режиссера Василия Пичула — открыла счет новой «полке». Но вот все подлинные и мнимые барьеры позади, фильм вышел на экраны и уже успел получить две награды на престижных фестивалях в Монреале и Венеции...

Уже которую неделю в Москве и Самаре, Питере и Сочи стабильные кассовые аншлаги убеждают, что сенсация не оказалась мнимой.

В чем причина успеха?

Корреспондент столичной «Недели» Вадим Верник позволил себе предположить, что многие «рядовые» зрители, еще толком не зная, о чем эта картина, рвутся на нее, чтобы увидеть на экране... эротику. Из-за одной-единственной сцены, снятой с небывалой ранее откровенностью, пошел слух, что «Маленькая Вера» — «первый отечественный порнофильм». На что режиссер картины немедленно парировал: «Поначалу у меня даже появилось желание снять настоящий порнофильм, чтобы доказать: «Маленькая Вера» никакого отношения к порнографии не имеет!».

Согласившись, что между порнографией и эротикой дистанция, как утверждают классики, огромного размера, не стану продолжать дискуссию по данной проблеме, отослав желающих к трем номерам журнала «Смена» за 1988 год (статья «На белой простыне экрана») и постоянной рубрике Владимира Борева, которую он из номера в номер ведет в журнале «Культурно-просветительная работа». Замечу лишь одно: если бы дело было только в одной, в самом деле, чрезвычайно смелой для нашего экрана эротической сцене, зрительский успех фильма вряд ли был бы столь внушительным. Ведь на «Фанни и Александр» Ингмара Бергмана или на «Полковника Редля» Иштвана Сабо даже в Москве не собирались гигантские очереди у касс. А ведь в этих сложных философских произведениях есть весьма, откровенные эротические эпизоды.

Так что не в них дело. Здесь иное. Успех «Маленькой Вере» обеспечила небывалая прежде откровенность в показе обычной, «среднестатистической» рабочей семьи и типичной судьбы молодой женщины провинциального города (или, если брать столичные города, — «девчонки с окраины»).

В картинах недавнего прошлого («Семья Ивановых», «Баламут», «Это сильнее меня», «День свадьбы придется уточнить» и т.п.), так или иначе затрагивающих проблемы жизни рядовых советских людей, на экране возникали почтенные отцы семейств, свято хранящие традиции пролетарской сознательности, домовитые, отглаженные и приветливые хозяйки, благородные, веселые парни и девушки, совмещающие работу с вечерней учебой в институте. Конфликты возникали сплошь пустяковые, легко разрешимые, часто вовсе комедийные. Словом, тишь да гладь...

Только за стеной кинозала все было иначе: глава семьи, вернувшись с ночной смены и хорошенько выспавшись из двух видов досуга – телевизора и бутылки – привычно выбирал последнюю...

Хозяйке, вдоволь набегавшейся после работы, по магазинам с пустыми прилавками и огромными очередями, было уже не до лучезарной улыбки. Предоставленные самим себе

сыновья «балдели» на стадионах, в подворотнях и на дискотеках. А дочери...

Об одной из этих дочерей и рассказывает фильм М. Хмелик и В. Пичула. Молодая актриса Наталья Негода хорошо чувствует характер своей столь непривычной для отечественного кино героини: Вера не блещет интеллектом, притерпелась к бесконечным пьянкам отца и нравоучениям матери. Ее мир — танцплощадка, вокруг которой прогуливаются милиционеры с овчарками, убогие заведения со скудным меню, «заграничнo» называемые барами, полупьяные откровения в компании крикливо одетой безвкусно накрашенной подружки, готовой повеситься на шею любому смазливому парню...

У маленькой Веры все маленькое — и рост, и надежды, и недолгое любовное счастье. Пользуясь преимуществами избранного режиссером жанра натуралистической драмы, Наталья Негода ведет любовную линию своей героини, если так можно выразиться, «анти-платонически» (в картине даже в диалоге обыгрывается это не слишком знакомое Вере слово).

Фильм поставлен в духе так называемого «прямого кино», с почти протокольной точностью воспроизводящем убогий быт так называемой «средней советской рабочей семьи» Разумеется, авторы здесь не совершили открытия. Особенно, если брать в расчет поставленные в похожем жестком, натуралистическом ключе фильмы венгров Пала Эрдоша («Принцесса») и Пала Габора («Поездки с Якобом»), поляков Кшиштофа Занусси («Константа») и Кшиштофа Кеслевского («Случай»).

Но в нашем кинематографе «Маленькая Вера», бесспорно, резко выделяется среди картин на современную, в том числе молодежную тему. Даже на фоне таких удачных работ, как «Пацаны» Д. Асановой, «Игры для детей школьного возраста» А. Ихо и Л. Лайус, «Непрофессионалы» С. Бодрова, «Легко ли быть молодым?» Ю. Подниекса.

После выхода на экраны «Маленькой Веры», пожалуй, трудно будет надеяться на успех авторам упрощенных до назойливой назидательности лент типа «Забав молодых» или «Ночного экипажа»...

Впрочем, все выше сказанное не означает, что дебют молодых кинематографистов без пяти минут шедевр. Не все линии картины одинаково убедительны. К примеру, вызывает удивление театральное комикование Александра Ленькова, играющего роль соблазненного Вериной подругой «папика» (термин взят мною из сленга «Ассы» С.Соловьева «Асса»).

Но это, на мой взгляд, многообещающий дебют...

Маленькие человечки большевистского переулка, или Хочу пива. Россия, 1993. Режиссер Андрей Малюков. Сценарист Юлия Дамскер. Актеры: Николай Шатохин, Наталья Варлей, Елена Кучеренко, Сергей Маковецкий, Екатерина Кмит и др.

Фантастическая комедия Андрея Малюкова «Маленькие человечки Большевистского переулка, или Хочу пива» по сути основана на мотивах известных русских сказок о Емеле, который целыми днями валялся на печи, мечтая бог знает о чем; о гномах-домовых и о прекрасных царевнах...

Правда, антураж по большей части на экране отнюдь не сказочный: коммунальная квартира где-то в центре Москвы, безработный муж, жена-кормилица, корреспонденты, берущие интервью для немецкого телевидения, мусорные баки, пьяные личности у пивного ларька...

Речь идет о так называемой «русской душе», о неистребимом оптимизме национального характера и т.д. Фильм временами забавный, временами скучноватый, не выходящий, по-моему, за пределы ординарной кинопродукции 1990-х, но и не выпадающий из нее, подобно булыжнику, летящему в пропасть...

Маленький гигант большого секса. Россия, 1992. Режиссер Николай Досталь. Сценаристы: Александр Бородянский, Николай Досталь (по мотивам повести Фазиля Искандера «О, Марат»). Актеры: Геннадий Хазанов, Ирина Розанова, Ирина Сабанова, Елена Зорина, Ирэна Дубровская, Татьяна Васильева, Татьяна Чепикова, Галина Кулагина, Екатерина Кузнецова, Зоя Буряк, Владимир Кашпур, Пётр Щербаков и др. **8,0 млн. зрителей.**

Можно ли экранизировать Искандера? «Что за вопрос!» — скажет читатель. И назовет немало названий фильмов, в основе которых лежит его талантливая проза. Вот и Николай Досталь, заручившись солидной поддержкой исполнителя главной роли Геннадия Хазанова, решился экранизировать рассказ Ф. Искандера «О, Марат!».

Что из этого вышло? По-моему, вполне смотрибельное кино. «Маленький гигант большого секса», местами даже смешное рассказа. Невероятные любовные похождения приморского фотографа по неведению закрутившего роман с… любовницей самого Берия, ставшего по сей причине импотентом, открывшего потом подпольный салон эротического фото и попавшего в роскошный особняк с пятью лесбиянками, поданы на экране изобретательно, нескучно, профессионально.

Однако, как и в случае с предыдущими экранизациями Ф.Искандера, из картины, на мой взгляд, ушел подтекст. Многие чисто литературные приемы, получив экранное воплощение, потеряли свое изначальное обаяние…

Маленький школьный оркестр. СССР, 1968. Режиссеры Александр Муратов, Николай Рашеев. Сценаристы: Владимир Зуев, Александр Муратов, Николай Рашеев. Актеры: Галина Шабанова, Светлана Смехнова, Сергей Власов, Виктор Тоцкий, Владимир Ходзицкий, Владимир Чинаев и др. Фильм был снят для ТВ, однако по центральному телевидению в СССР так и не был показан. Его стали показывать на телеканалах только в XXI веке. Есть, правда, сведения, что во времена СССР эту картину можно было иногда видеть на местных, нестоличных каналах.

Премьера фильма «Маленький школьный оркестр» могла бы состояться на одном из центральных телеканалов, однако фильм был запрещен «вышестоящими инстанциями». Основной причиной запрета было обвинение авторов в «излишней» вольности.

В итоге «Маленький школьный оркестр» пролежал на полке рекордные 42 года: только благодаря настойчивым поискам киноведа Евгения Марголита, отыскавшего запрещенную ленту в телевизионных архивах, картина была впервые показана российским зрителям в 2010 году.

Если сконцентрироваться на советских фильмах молодежно-школьной тематики того времени, то, прежде всего, стоит упомянуть «Мне 20 лет» (1961-1965) М. Хуциева и Г. Шпаликова, «Я шагаю по Москве» (1965) Г. Данелия и Г. Шпаликова, «Личную жизнь Кузяева Валентина» (1967) И. Авербаха и И. Масленникова, «Не самый удачный день» (1967) Ю. Егорова, «Доживем до понедельника» (1968) С. Ростоцкого, «Мужской разговор» (1968) И. Шатрова, «Три дня Виктора Чернышева» (1968) М. Осепьяна и др. Некоторые из этих фильмов отличались значительной по тем временам социальной остротой (например, «Мне 20 лет», «Три дня Виктора Чернышева»), однако все-таки, пусть и с купюрами, вышли на широкий экран.

Но в том-то и дело, что упомянутые выше советские фильмы (более или менее) вписывались в привычный социокультурный контекст «социализма с человеческим лицом», в то время как «Маленький школьный оркестр» (1968) Александра Муратова и Николая Рашеева дышал воздухом свободы, импровизационной джазовой легкости, акварельности сюжетного и визуального ряда.

Главной особенностью фильма (видимо, сразу насторожившей цензоров) стала его отстраненность от политических (школьно-комсомольских) и национальных контекстов.

По сути, персонажи живут не в СССР, а в неком «среднеевропейском» городе, где по аллеям парка экстравагантные дамы выгуливают породистых собак, а школьный оркестр на выпускном балу играет джаз. И где один из главных шестнадцатилетних героев влюбляется в тридцатилетнюю красавицу-соседку…

В этом мире вопреки стандартам «советского общества» доминируют мотивы джазовой импровизации, любви, атмосферы свободного полета и восхищения культурным/религиозным наследием далекого прошлого (эпизод с экскурсией по Софийскому собору, которую проводит одна из главных героинь фильма). Главные герои молоды – им от 16 до 30 лет, они красивы, обаятельны, музыкальны, интеллигентны. В «Маленьком школьном оркестре» нет ни

идеологической трескотни, ни комсомольских собраний, ни назидательных речей учителей.

Авторы задумывали и создавали свой фильм на излете эпохи так называемой «оттепели», когда многим всё ещё казалось, что возможен улучшенный вариант «социализма с человеческим лицом».

Однако, в отличие от большинства отечественных фильмов о школе и молодежи эпохи 1960-х, «Маленький школьный оркестр» решен в импровизационном ключе. Здесь нет акцентированной социальности, погружения в бытовые подробности, политически / идеологически аранжированных разговоров и прочих атрибутов советского «оттепельного» кино…

Персонажи «Маленького школьного оркестра» представлены вопреки стереотипам советских фильмов на «школьно-молодежную» тему 1960-х: они не размышляют на тему революционного наследия («Мне 20 лет»), не погружены в социальные («Три дня Виктора Чернышева») и/или семейные («Мужской разговор») проблемы. Образы персонажей обрисованы эскизно, но это не мешает им вызывать зрительскую симпатию.

«Маленький школьный оркестр» точно отразил «музыкальные тенденции» конца 1960-х: персонажи фильма живут музыкой, их жизнь словно растворена в джазовых ритмах замечательной музыки Микаэла Таривердиева. Разговоры, хоть как-то имеющие отношение к социальному контексту, сведены к минимуму. Главное в фильме – музыка и любовь, импровизация и свобода.

Именно во второй половине 1960-х в СССР начинается эра «магнитофонной» музыки, когда широкие массы населения впервые получили «подпольно» возможность записывать и слушать западную рок, бит, джаз музыку, практически исключенную из официальных советских медиа (радио, телевидение, грамзапись). Под влиянием сверхпопулярных в ту пору западных групп «Битлз», «Роллинг стоунз» и др. в СССР второй половины 1960-х как грибы после дождя множились так называемые вокально-инструментальные ансамбли (профессиональные и самодеятельные), второе рождение переживали и джазовые коллективы.

«Маленький школьный оркестр» все это отражает очень точно – главные герои – выпускники 10-го класса – увлеченно играют джаз, во многом определяющий их отношения, ценности, поведение. Музыка может быть и объяснением в любви, и сиюминутным переживанием и символом свободы…

В «Маленьком школьном оркестре» вопреки сложившимся традициям советского кинематографа 1960-х, главные герои – выпускники десятого класса – показаны практически вне реалий «социалистического образа жизни», а среди персонажей нет учителей и родителей. При этом доминирует не словесный ряд (первое слово в фильме произносится только на девятой минуте его действия), а изображение и музыка. Яркий пример – сцена, когда главная героиня фильма проводит экскурсию в соборе: мы не слышим ее слов, мы видим только ее вдохновенные жесты и мимику, аранжированные музыкальным рядом. Что касается эпизода велогонки, то он, вообще снят как джазовая импровизация – со стоп-кадрами, абстрактными линиями огней и опять-таки под музыкальные переливы джазовой музыки, которая, звучит в «Маленьком школьном оркестре» практически постоянно…

Если так можно выразиться, «культурный код» юных персонажей «Маленького школьного оркестра» – увлеченность джазовой музыкой, влюбленность, внутренняя свобода, отстраненность от «советского образа жизни».

Отечественный кинематограф 1960-х испытывал ощутимые влияния ведущих мировых кинематографических течений тех лет – «синема-веритэ», французской и чешской «новых волн». При этом это были влияния не только стилистические, визуальные, но и сюжетные, тематические, конечно же, адаптированные к условиям требований советской цензуры. В этом отношении показателен фильм Г. Данелия и Г. Шпаликова «Я шагаю по Москве» (1965), где так называемый «поток жизни», лишенный всякого идеологического пафоса, был филигранно разыгран авторами на стыке драматического и комедийного жанров…

«Маленький школьный оркестр» снимался в политически «горячем» 1968 году, однако, в фильме нет никакого отражения политических событий тех лет. Зато очевидно влияние стилистики «синема-веритэ», французской и чешской «новых волн» 1960-х.

В 1960-х на Западе вышел целый ряд авангардных по содержанию и киноязыку фильмов

на молодежную тему. Из самых заметных лент чешской «новой волны» можно вспомнить «Конкурс» (1963), «Черный Петр» (1964) и «Любовные похождения блондинки» (1965) М. Формана. Из «новой волны» французской – «400 ударов» (1959), новеллу в фильме «Любовь в 20 лет» (1962) и «Украденные поцелуи» (1968) Ф. Трюффо. Из шедевров польского авторского кино – «Невинные чародеи» (1960) А. Вайды, «Нож в воде» (1961) Р. Поланского, «Рысопис» (1964) и «Вальковер» (1965) Е. Сколимовского.

Однако, смею предположить, что ключевое влияние на изобразительный ряд «Маленького школьного оркестра» оказал знаменитый фильм Алена Роб-Грийе и Алена Рене «Прошлым летом в Мариенбаде» (1961, Золотой Лев Св. Марка на Венецианском фестивале): к примеру, в одном из начальных эпизодов «Маленького школьного оркестра» мы видим геометрически выстроенные фигуры, размещенные в пространстве интерьера, а затем – с верхнего ракурса снятую живописную городскую аллею, по которой идут навстречу друг другу элегантные дамы с собачками, одна из которых несет в зубах зонтик своей хозяйки. Геометрия расположения фигур на ландшафте, опять-таки выверена и продумана до мелочей. Люди, сидящие на скамейках аллеи, как бы застыли в стоп-кадре. Звучит джазовая импровизация… Так авторы смело вводят аудиторию в образный мир своего фильма…

Мама. Россия, 1999. Режиссер Денис Евстигнеев. Сценарист Ариф Алиев. Актеры: Нонна Мордюкова, Олег Меньшиков, Владимир Машков, Евгений Миронов, Алексей Кравченко, Михаил Крылов и др. **0,2 млн. зрителей.**

Можно рассматривать фильм Дениса Евстигнеева, как плакатный символ Матери-Родины. Она, дескать, все время хочет своим детям «как лучше», но в итоге получается «как всегда». То есть нищета, болезни, криминал, тюрьма и беспросвет…

В этом случае «Мама» свою задачу выполняет полностью…

Можно попытаться увидеть в «Маме» драматическую реконструкцию нашумевшей в прошлом истории семьи музыкантов Овечкиных, вопреки здравому смыслу отважившихся угнать самолет. В этом случае, увы, картине явно не хватает психологической глубины …

Можно посчитать «Маму» американизированным фильмом действия, основанном на традиционной схеме вызволения «хорошего парня» из «плохой тюрьмы». Когда из разных городов и весей собираются родственники и друзья, чтобы в последний раз «тряхнуть стариной»… Но в при таком раскладе полноценный action фильма стопорится как раз на тех эпизодах, которые претендуют на психологический драматизм…

Бесспорно, в «Маме» есть хорошо поставленные моменты (к примеру, пролог фильма). Да и известные актеры делают все, что в их силах, чтобы наполнить эскизно прописанные характеры персонажей жизненной убедительностью.

Прекрасные операторы Сергей Козлов и Павел Лебешев талантливо, на самом высоком уровне «конвертируемого» качества выстраивают изобразительный ряд картины.

Один из лучших наших композиторов — Эдуард Артемьев — использует все возможности стереозвука, чтобы минорная мелодия фильма стала еще пронзительней и печальней.

Но в итоге получается все-таки плакат. Правда, яркий и запоминающийся…

Мама, не горюй. Россия, 1998. Режиссер Максим Пежемский. Сценаристы: Константин Мурзенко, Максим Пежемский. Актеры: Гоша Куценко, Николай Чиндяйкин, Сергей Колтаков, Евгений Сидихин, Сергей Векслер, Валерий Приёмыхов, Иван Охлобыстин, Андрей Панин, Маша Бакланова, Мария Машкова, Елена Шевченко, Александр Баширов, Нина Русланова, Иван Бортник, Олеся Судзиловская, Виктор Вержбицкий и др.

Известность в узких кинотусовочных кругах пришла к Максиму Пежемскому после его пародий «Переход товарища Чкалова через Северный полюс» и «Пленники удачи».

В первой картине режиссер довольно едко обыгрывал штампы советских фильмов 1930-х — 1940-х о героических летчиках и полярных исследователях. Во второй — фантазировал на темы советских комедий 1950-х — 1970-х (включая фильмы Гайдая и, разумеется, «Джентльмены удачи»). Впрочем, фантазия, по-моему, вышла скучная…

Нынешний фильм Пежемского явно «косит» под Тарантино («Криминальное чтиво»).

Его герои, занятые поиском некого неуловимого «морячка», говорят «чисто по фене», натурально балуются наркотой, бухают, машут стволами и т.д. Словом, сплошная «крутизна»...

Одни из них — менты, другие — братва. Но друг от друга они мало чем отличаются. «Хороших парней» среди них нет. Зато «плохих» — навалом...

Честно говоря, мне не доставило большого удовольствия лицезреть на выпендреж персонажей фильма «Мама, не горюй». Тем паче, что за ним отчетливо просвечивался выпендреж его авторов. Дескать, мы тоже не лыком шиты. Тарантино — пофигист, и нам на все наплевать... Тарантино – циник, а мы еще круче... Да пошли вы все с вашими «ценностями», «моралью», «идеалами»!

Впрочем, возможно, путешествие в «параллельный мир», которое предлагает Максим Пежемский, кому-то и придется по душе...

Да, совсем забыл: в фильмах Тарантино, как правило, много крови. У Пежемского за весь фильм так никого и «мочат». Вот за это реальное спасибо!

Мелкий бес. Россия, 1995. Режиссер Николай Досталь. Сценарист Георгий Николаев (по мотивам одноименного романа Федора Сологуба). Актеры: Сергей Тарамаев, Ирина Розанова, Полина Кутепова, Алексей Елистратов, Сергей Баталов, Алексей Миронов, Геннадий Назаров, Агриппина Стеклова, Ксения Кутепова, Елена Майорова, Татьяна Кравченко и др.

Талантливая экранизация романа Федора Сологуба «Мелкий бес» не может не привлечь поклонников российской литературной классики. В картине Николая Досталя иронично и едко воссоздана унылая атмосфера русской провинции рубежа XX века. Где пресловутый мелкий бес скудоумия, зависти, подозрительности, мнительности, похоти и прочих больших и малых грехов вселился не только в гимназического учителя Передонова...

Актеры в фильме играют просто блестяще. Особенно хочется отметить Сергея Тамараева (Передонов), Ирину Розанову, сестер Кутеповых и Сергея Баталова...

Жаль, что после «Мелкого беса» карьера Николая Досталя пошла на спад...

Меня зовут Арлекино. СССР, 1988. Режиссер Валерий Рыбарев. Сценаристы: Ю. Щекочихин, В. Рыбарев (по мотивам пьесы Ю. Щекочихина). Актеры: Олег Фомин, Светлана Копылова, Людмила Гаврилова, Владимир Пожидаев и др. **41,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В конце 1980-х на экраны вышла целая серия фильмов о том, как «трудно быть молодым». При этом, к сожалению, взамен прежних утомительно сусальных штампов возникли новые — «перестроечные». Молодые герои этих лент шокировали окружающих вызывающими манерами, «прикидом», лексикой и косметикой. Он не прочь были «раздавить бутылочку», «уколоться», «оттянуться» на дискотеке, умело «снять» на часик-другой «девочек», «вмазать» кому-нибудь в ухо, или (более крутой вариант) всадить в живот «перо», а то и «завалить пушкой»...

Герои эти жили в убогих квартирках на краю городов, почти всегда рядом с заводской трубой или железной дорогой. У них были сильно пьющие отцы и замученные бытом матери. По вечерам парнишки собирались в группы «металлистов», «люберов», «рокеров», «панков» или «вагонки». Их духовные интересы были близки к нулю и заменены сексом. Они во всем давно уже разочаровались. И, по мысли, киноавторов, являлись типичными «жертвами застоя» и равнодушия окружающих. Я бы мог, наверное, назвать еще с десяток примет «молодежной чернухи» тех лет.

Хорошо, что авторы подобных картин обратились к острым социальным и моральным язвам. Жаль только, что зачастую делалось это на уровне торопливого газетного очерка. Во всяком случае, мне показалось, что Валерию Рыбареву (автору сильного фильма «Свидетель») в драме «Меня зовут Арлекино» подобных штампов избежать не удалось.

Разумеется, можно понять режиссера, который во имя достоверности пригласил на главные роли молодых исполнителей, отобранных по «типажному» принципу. Нельзя не

разделить его тревогу за судьбу молодежи.

Правда, остается открытым вопрос: стоило ли выстраивать сюжет фильма столь прямолинейно? К несчастью, сценарные просчеты Юрия Щекочихина, аморфность характеров многих персонажей приводят к тому, что иные исполнители не понимают сути своих героев.

К примеру, Светлана Копылова мечется в трактовке своей героини между подчеркиванием «пэтэушных» замашек и приобщением к «хай лайф» интеллигентной студентки.

Что же касается ударного финального эпизода с изнасилованием, то его сходство с кульминацией из «Рокко и его братья» Л. Висконти, увы, не на пользу «Арлекино...». Валерий Рыбарев решает эту сцену удивительно бесстрастно и холодно.

Иллюстративность, пусть даже во имя самых высоких целей, никогда не приносила успеха в искусстве. Опора на броский, эпатажный штамп — тем паче...

Менялы. Россия, 1992. Режиссер Георгий Шенгелия. Сценарист Алексей Тимм. Актеры: Владимир Ильин, Андрей Пономарёв, Вадим Захарченко, Юрий Горин, Валентина Теличкина, Оксана Мысина, Ренат Давлетьяров, Алла Мещерякова и др. **10 млн. зрителей.**

С завязки фильма «Менялы» могла, вероятно, начаться недурная эксцентрическая комедия в духе Леонида Гайдая: двое горемык — немой парень-шофер и массовик-затейник из парка культуры и отдыха по заданию «шефа» едут на трофейном «хорхе» в Крым, чтобы там накануне денежной реформы 1961 года обменять на «твердую валюту» медяков крупную сумму ассигнаций. Начальство обогатят, да и сами «срубят денежки по-легкому»...

Так и видишь в роли шефа Евгения Моргунова, в роли шофера — Юрия Никулина, а уж Георгию Вицину сыграть роль массовика-алкаша, вообще раз плюнуть.

К сожалению (для меня, во всяком случае), авторы выбрали куда более традиционный для отечественной комедии путь вяло развивающегося сюжета с неизбежным «моралите».

Массовик-затейник в исполнении Владимира Ильина оказывается не просто алкоголиком и прохиндеем, а бывшим фронтовиком, встретившим в крымских степях свою старую любовь с ребенком. В пьяном чаду он произносит монологи с пафосом Чацкого, и становится ясно, что он не простой алкаш, а идейный, жертва тоталитарного режима и несбывшихся надежд.

В этом стремлении превратить комедию в нечто «большее» и «весомое» авторы, на мой взгляд, изрядно преуспели: фильм в основном получился совсем не смешной.

Однако если вы думаете, что в результате вышла грустная комедия в духе Георгия Данелия, спешу предупредить: таких историй в биографии создателя «Не горюй!» и «Осеннего марафона» днем с огнем не сыщешь.

Так что лучше пересмотреть по ...цатому разу «Джентльменов удачи». Там, правда, Моргунова и Никулина тоже нет. Но зато есть Вицин, да и сценарий частично Данелия написал...

Мертвый сезон. СССР, 1968/1969. Режиссер Савва Кулиш. Сценаристы Владимир Вайншток, Александр Шлепянов. Актеры: Донатас Банионис, Ролан Быков, Сергей Курилов, Геннадий Юхтин, Бруно Фрейндлих, Антс Эскола, Леонхард Мерзин, Эйнари Коппель, Маури Раус, Владимир Эренберг, Юри Ярвет, Анда Зайце, Светлана Коркошко, Лаймонас Норейка и др. **34,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

За свою карьеру С. Кулиш (1936-2001) поставил не так уж много фильмов («Комитет 19». «Взлет». «Сказки старого Арбата», «Трагедия в стиле рок», «Железный занавес»). И ни один из них не смог превзойти успеха его дебюта – шпионской драмы «Мертвый сезон».

В этой черно-белой картине, снятой в модной тогда манере cinema-verite', Донатас Банионис сыграл резидента советской разведки, пытающегося выйти на след нацистского преступника в одной из западных стран. Сыграл по-своему достоверно, без патетики и сентиментальности.

Ключевым в фильме стал эпизод обмена матерых резидентов на границе «двух миров». Шагая навстречу, двое сильных, харизматичных мужчин лишь несколько секунд глядят друг

другу в глаза. Однако этих секунд вполне достаточно, чтобы прочесть сходство судеб профессионалов своего дела…

И все-таки при всей своей «документальности» «Мертвый сезон» сейчас воспринимается, скорее, романтической историей, напоминающей знаменитую песню Б. Окуджавы о комиссарах в пыльных шлемах…

Механическая сюита. Россия, 2001. Режиссер Дмитрий Месхиев. Сценаристы: Геннадий Островский, Сергей Чихачёв. Актеры: Сергей Гармаш, Михаил Пореченков, Константин Хабенский, Сергей Маковецкий, Андрей Зибров, Ирина Розанова, Евгения Добровольская, Зинаида Шарко, Александр Фатюшин и др.

…Начальник цеха посылает двух своих работников в маленький городок, чтобы… привести оттуда тело умершего сослуживца… Вот такая невеселая завязка у этой трагикомедии про наше не слишком радостное провинциальное житие-бытие…

Но это вовсе не чернуха в духе перестроечных киноопусов. Напротив, в определенном смысле картину можно назвать даже оптимистичной.

Почему? Да потому что даже в этих фантасмагорических условиях герои фильма дружат, влюбляются, выручают из беды…

Д. Месхиев режиссер, мягко говоря, неровный. Наряду со стильными «Циниками» и постхуциевской «Над темной водой» он приложил руку и к ряду художественно слабых лент.

«Механическую сюиту», на мой взгляд, можно смело отнести к лучшим его работам. Здесь постановщика нигде не покидает чувство меры, но при этом дается простор для остроумной импровизации и уверенной работы с актерами.

А актерский ансамбль в картине, что называется, по-настоящему сложился. Сергей Маковецкий в роли мелкого следователя-неудачника. Сергей Гармаш в роли непьющего работяги из бывших алкашей. И Евгения Добровольская в образе библиотекарши из привокзальной библиотеки, безнадежно мечтающей вырваться из провинциальной трясины монотонной жизни…

Мечта. СССР, 1941. Режиссер Михаил Ромм. Сценаристы: Евгений Габрилович, Михаил Ромм. Актеры: Елена Кузьмина, Фаина Раневская, Владимир Соловьёв, Валентин Щеглов, Аркадий Кисляков, Ада Войцик, Михаил Астангов, Ростислав Плятт и др.

…Весна 1939 года. Западная Украина. Скромный пансион под названием «Мечта» в одном из старинных городков и его обитатели. До вторжения красных остались считанные недели…

На первый взгляд, творческую жизнь Михаила Ромма можно четко разделить на два разных периода. «Тоталитарный» — с превозносящими коммунистических вождей фильмами «Ленин в Октябре» и «Ленин в 1918 году», с порожденной холодной войной «Секретной миссией» и т.д. И «оттепельный» — с, по сути дела, первой российской интеллектуальной кинодрамой «Девять дней одного года» и политически острой монтажной хроникой «Обыкновенного фашизма».

Однако «Мечта» явно выпадет из этой схемы. Созданная на пике эпохи сталинизма, эта психологическая драма избежала идеологического пафоса большинства тогдашней художественной продукции.

Нисколько не умаляя таланта многих снимавшихся в «Мечте» актеров, отмечу блестящую игру незабываемой Фаины Раневской в роли немолодой еврейки — хозяйки пансиона и матери своего единственного сына.

Фильм Михаила Ромма — трагикомедия о несбывшихся мечтах «маленьких людей» накануне трагических событий второй мировой войны…

Мечтать и жить. СССР, 1974. Режиссер Юрий Ильенко. Сценаристы: Юрий Ильенко, Иван Миколайчук. Актеры: Лариса Кадочникова, Родион Нахапетов, Юрий Ильенко, Нина Ургант, Валентина Владимирова, Олег Полствин, Леонид Куравлёв и др. **2,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Мечтать и жить» — фильм-поиск, фильм-эксперимент. В одной из критических статей того времени было высказано любопытное замечание о том, что зрительскому восприятию этой картины мешает… звук (!), вернее, слова, которые произносят персонажи.

В самом деле, минуя банальные диалоги и монологи, можно было впрямую наслаждаться тщательно продуманными, живописными по композиции изображениями: эффектными коллажами, ретроспекциями, медлительными «рапидами», стоп-кадрами. Они прекрасно смотрелись бы, скажем, под музыку или вообще в тишине…

А так получилась вполне бытовая история актрисы, находящейся в кризисе, разбавленная поэтическими врезками. Тут не спасли ни уникальные внешние данные Ларисы Кадочниковой, ни присутствие в кадре самого режиссера…

А ведь поклонники «поэтического кинематографа» в ту пору ждали от Юрия Ильенко многого…

Мигранты. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Валерий Приёмыхов. Актеры: Оксана Арбузова, Андрей Андреев, Нина Русланова, Екатерина Васильева, Ирина Климова, Юлия Рогачкова, Татьяна Яковенко, Алексей Жарков, Денис Карасёв, Валерий Приёмыхов и др.

Невыразительная бледность «Мигрантов» похожа на скороспелую газетную заметку на модную «чернушную» тему. Первая режиссерская работа известного сценариста и актера Валерия Приемыхова «Штаны»(1989) была поставлена более оригинально.

«Мигранты», на мой взгляд, явный шаг назад. Сюжетные штампы (мучения бедной московской «лимиты» по общагам, сараям, ресторанам, драки, поджоги, изнасилования и т.п.). Слабая игра молодых актеров. Неряшливая приблизительность музыкального оформления делают фильм похожим на десятки иных «чернушных» лент…

Миллион в брачной корзине. СССР, 1985. Режиссер и сценарист Всеволод Шиловский (по пьесе Д. Скарначчи и Р. Тарабузи «Моя профессия – синьор из высшего общества»). Актеры: Александр Ширвиндт, Софико Чиаурели, Галина Соколова, Игорь Богодух, Лариса Удовиченко, Ольга Кабо, Алексей Яковлев (II), Анатолий Хостикоев, Елена Аминова, Семён Фарада, Валентин Никулин, Николай Гринько, Леонид Оболенский и др. **14,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Пока в комедии «Миллион в брачной корзине» известные актеры натужно и нелепо изображали итальянцев, в моей голове назойливо вертелась одна и та же мысль: зачем было хорошему актеру Всеволоду Шиловскому переквалифицироваться в сценаристы и режиссеры?

И пока натужно и нелепо изображали из себя итальянцев хорошие актеры Александр Ширвиндт, Семен Фарада, Николай Гринько и Валентин Никулин, в голове назойливо вертелась одна и та же мысль: зачем было известному актеру срочно переквалифицироваться в режиссеры и сценаристы, перелицовываястарую итальянскую пьесу в несмешной фарс, где основным источником шуток почему-то стали отхожее место, нижнее белье и гримасы, на уровне самой невзыскательной художественной самодеятельности.

В телевизионной «Кинопанораме» известный критик с элегантным тактом обратил внимание авторов этого «одесско-неаполианского» произведения, что там нет ни Италии, ни итальянцев, ни мало-мальски серьезных проблем, с чем режиссер и сценарист молчаливо согласился, предоставив возможность обаятельному Александру Ширвиндту остроумно рассказывать о необычайно жизнерадостной атмосфере, царившей на съемочной площадке…

Между тем, несколько ранее («Советский экран», № 7, 1986) Всеволод Шиловский был совершенно иного мнения о собственном детище, обращая внимание будущих зрителей, что «довольно сильны и социальные мотивы фильма. Мы пытались показать, как капиталистические жернова перемалывают, обезличивают человека и как трудно существовать в мире равнодушия и жестокости».

Но трудно обнаружить вышеуказанную попытку за беспредельным самолюбованием главного героя, за благодетельно-утешительным финалом, слезливой, сентиментальностью

юных персонажей ленты и кричащей аляповатостью декораций (художник Наталья Ивлева), которая ничуть не похожа на «итальянскую действительность наших дней».

Правда, в той же статье утверждается, что все-таки главная тема ленты иная — убедить аудиторию, что, если ли люди по-настоящему любят друг друга, никакие жизненные невзгоды, никакие лишения не страшны. Что ж, мысль поистине достойная — любите и будьте счастливы. Но и она, честно говоря, не слышна из-за непрерывного шума в кадре. Все герои постоянно кричат, передвигают разнообразные предметы, отчаянно жестикулируют. Все это, наверное, могло бы стать материалом для пародии на плохие итальянские комедии, если бы не было так натужно и непрофессионально поставлено.

Короче говоря, счастливые возможности качелей развлекательного жанра «Миллион в брачной корзине» не использовал и на сотую долю процента. Остается только напомнить мнение критика, знатока итальянского кино Георгия Богемского: «Чем бездумно тратить деньги на постановку псевдоитальянских картин, оглупляющих историю кино и оглупляющих зрителя, не проще ли купить старые итальянские комедии, а что еще лучше, новые?»

Милый, дорогой, любимый, единственный... СССР, 1984. Режиссер Динара Асанова. Сценарист Валерий Приёмыхов. Актеры: Ольга Машная, Валерий Приёмыхов, Лембит Ульфсак, Лора Умарова, Николай Лавров и др. **12,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Картина Динары Асановой «Пацаны», пожалуй, не оставила равнодушным никого из зрителей. Фильм о судьбах так называемых «трудных подростков» был поставлен в жесткой, документальной манере, где достоверная игра ребят сразу же могла выдать малейшую фальшь в актерском исполнении взрослых профессионалов — Валерий Приемыхов, сыгравший в «Пацанах» роль воспитателя летнего трудового лагеря, такое испытание с честью выдержал. Его Антонов в самом деле заставлял поверить, что талантливый педагог способен сделать, казалось бы, невозможное — заронить в израненные и озлобленные души ребят искру надежды... Словом, был успех, подтвержденный ежегодным конкурсом журнала «Советский экран», в котором зрители назвали фильм одной из лучших премьер года.

Вот почему новой совместной работы талантливых мастеров ждали с особым нетерпением. Теперь картина с многозначительно длинным названием «Милый, дорогой, любимый, единственный», наконец, выходит на экраны — сценарий Валерия Приемыхова в режиссуре Динары Асановой.

Чего-чего, а прописных, расхожих мыслей о молодежи и ее проблемах от авторов фильма ожидать было трудно. Тем не менее рассказ о юной «прожигательнице жизни» (Ольга Машная), на пути которой встретился положительный и абсолютно надежный мужчина (Валерии Приемыхов), на протяжении всей картины дающий ей добрые и логичные советы о том, как надо жить, увы, не выходит за рамки протокольного отчета о проступке того или иного нарушителя общественного порядка.

Замыкая героев в тесноте автомобиля (там они едут добрую часть фильма), авторы, вероятно, хотели создать конфликтный дуэт, диалог в духе сегодняшней «камерной волны» «Послесловия» Марлена Хуциева или «Без свидетелей» Никиты Михалкова, где с разных сторон проявились бы характеры и судьбы. Этого не произошло. Исследования непростого, надо думать, характера героини не получилось. На экране плакатное обличение типа: есть у нас еще иные несознательные молоденькие женщины, ничем, кроме нарядов и модной музыки, а главное — молодых мужчин, не интересующиеся Естественно, что с таким узким кругозором в состоянии сильного нервного возбуждения недалеко и до таких-то и таких-то нехороших поступков...

Но обо всем этом, причем с конкретными именами и фамилиями, можно прочесть и в газетном фельетоне. К тому же О. Машная играет свою героиню настолько по-театральному броско, эффектно, что становится неясно, как такая почти эстрадная манера исполнения могла возникнуть в фильме, отнюдь не претендующем на жанровую условность, и у режиссера, прежде отличавшегося умением создать правдивую атмосферу действия (вспомним хотя бы дебют Динары Асановой «Не болит голова у дятла»).

Да и в самой сюжетной ситуации есть привкус какой-то нарочитости, надуманности — из тех, что с придыханием сенсационности так любят рассказывать старушки своим соседям по общественному транспорту. Дескать, надо же — до чего докатилась, такая-сякая: дома не ночует, с женатым мужчиной связалась, ради забавы сына у подруги украла, а ведь ей всего семнадцать, вот какая нынче молодежь пошла!

Конечно, мой пересказ в чем-то утрирует, огрубляет картину. При всех недостатках фильм Д. Асановой, пожалуй, впервые в нашем кино касается нешуточной проблемы «дискотечной» молодежи, превратившей свое существование в непрерывное развлечение, доминантами которого стали мода и рок-музыка. В картине есть сильная сцена, где «панкующие» подростки без признаков «излишней» духовности на лицах, одурманенных пульсирующими ритмами, топчутся в экстазе дискетечного шоу. Выхватить одно из этих лиц, рассказать об изломанной судьбе полуженщины, полуподростка, понять причины ее нравственной и духовной неполноценности — задача, достойная уважения. Однако в фильме она осталась намеченной, лишь пунктиром.

Потому, наверное, оператор Владимир Ильин так много и часто снимает плотные струи дождя, растекающиеся по ветровому стеклу автомобиля, за которыми лица героев уже почти не различимы — блики, отражения цветных реклам, снова блики... По той же причине — желая придать банальному и вялому диалогу главных героев драматическое напряжение и некую многозначительность — в звуковой ряд фильма включены песни Владимира Высоцкого и Булата Окуджавы.

Но ни разноцветные струи дождя, несмотря на всю свою живописную привлекательность, ни по-настоящему глубокие песни в данном случае нисколько не делают «Милого, дорогого, любимого, единственного» значительнее, чем он есть на самом деле.

По-прежнему перед нами просто история о том, как жила-была на свете молодая женщина, с которой в один прекрасный день произошло то-то и то-то. Есть бытовой факт, не осмысленный творческим взглядом художника. Факт, место которому в небольшой газетной заметке из серии «на тему морали». Нечто похожее в творчестве режиссера уже встречалось и раньше («Беда», «Что бы ты выбрал?»), но в лучших своих работах у Динары Асановой факты превращались в художественные образы.

Одаренность авторов фильма несомненна, так же, как и их творческий потенциал, тем обиднее их нынешняя неудача.

Мистер Икс. СССР, 1958. Режиссер Юлий Хмельницкий. Сценаристы И. Рубинштейн, Юлий Хмельницкий (по оперетте Имре Кальмана "Принцесса цирка"). Актеры: Георг Отс, Марина Юрасова, Анатолий Королькевич, Зоя Виноградова, Николай Каширский, Гликерия Богданова-Чеснокова, Григорий Ярон, Ефим Копелян и др. **20 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

Известный театральный режиссер, специализировавшийся в жанре оперетты - Юлий Хмельницкий (1904-1997) – поставил всего три фильма. Все они были экранизациями его театральных постановок, но в тысячу самых кассовых советских кинолент вошел только «Мистер Икс».

Изначально «Мистер Икс» снимался для телевидения, где 2 мая 1958 года и состоялась его премьера. Однако успех этой музыкальной мелодрамы был большой, а телевизоров у населения было так мало, что в августе 1958 года картину выпустили в кинопрокат, где ее посмотрели уже миллионы зрителей.

Разумеется, главная ставка Юлия Хмельницкого была сделана не только на легитимный показ красот западной жизни, но в основном - на имидж и вокал Георг Отса (1920-1975), который в год премьеры стал любимцем не только театралов и меломанов, но чуть ли не всей советской публики. Да что там говорить – даже на школьных вечерах поющие старшеклассники надевали черные маски и старательно выводили арию про «снова туда, где море огней...».

Миф о Леониде. СССР, 1991. Режиссер Дмитрий Долинин. Сценарист Павел Финн. Актеры: Сергей Гамов, Нийоле Нармонтайте, Анжелика Неволина, Борис Бирман, Ольга

Колоскова, Валерий Кравченко, Габриэль Воробьёв, Виктор Бычков, Лилиан Малкина, Максим Бритвенков, Борис Кожемякин, Татьяна Пилецкая и др.

1934. Этот год стал одним из роковых для нашей многострадальной отчизны. Выстрел, прозвучавший в Смольном в декабре 1934 года, послужил поводом для нового витка массового террора...

В прошлом замечательный оператор, а с недавних пор — режиссер Дмитрий Долинин в фильме «Миф о Леониде» пытается восстановить атмосферу того времени, исследовать феномен «маленького человека» Л. Николаева — одного из винтиков «партийно-хозяйственной» машины, созданной большевиками.

Как и Иван Дыховичный в «Прорве», Долинин не стремится «по-германовски» документировать всё происходящее на экране. Оставаясь в целом в рамках реалистического повествования, режиссер вслед за сценаристом Павлом Финном пытается исследовать характер героя, трактуя его как типичный продукт тоталитарной системы.

Амбициозный, жалкий, нелепый, самовлюбленный, Леонид Николаев предстает на экране персонажем, не внушающим особого сочувствия. Хотя и ненавидеть его тоже вроде не за что. Таких, как он, в ту пору было несметное множество. Просто именно ему выпал жребий. С его помощью нквдэшные спецслужбы разыграли кровавую шахматную партию, напирая на его чрезвычайную мнительность, ревность, нервозность, обидчивость...

Если бы «Миф о Леониде» вышел бы на экраны в 1980-х, его появление, вероятно, вызвало бы целую бурю в прессе, да и зрительский интерес был бы наверняка немалым. Увы, фильм опоздал. Читатели и зрители уже испытали «девятый вал» разоблачающей информации о тоталитарной эпохе. Наступило перенасыщение, которое может преодолеть только шедевр. Скромный «Миф о Леониде» на эти лавры не претендует...

Мой друг Иван Лапшин (Начальник опергруппы). СССР, 1981/1985. Режиссер Алексей Герман. Сценарист Эдуард Володарский (по мотивам произведений Юрия Германа). Актеры: Андрей Болтнев, Нина Русланова, Андрей Миронов, Алексей Жарков, Зинаида Адамович, Александр Филиппенко, Юрий Кузнецов и др. **1,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

У режиссера Алексея Германа есть исключительное свойство воссоздавать приметы прошлого во всех мельчайших подробностях. Как и в предыдущем фильме «Двадцать дней без войны» (1976), в каждом кадре его картины «Мой друг Иван Лапшин» (по мотивам прозы Юрия Германа) ощутим авторский почерк — герои середины тридцатых годов кажутся не сыгранными, а словно снятыми на черно-белую пленку скрытой камерой тогда, полвека назад.

Выбор актеров безупречен. На роли главных героев — сотрудников опергруппы утрозыска, людей открытой и широкой души, искренней убежденности в том, что скоро они очистят землю от нечисти, насадят сады и сами еще успеют там долго и счастливо жить, — режиссер намеренно приглашает актеров непримелькавшихся, удивительно точно вписывающихся в атмосферу времени — Андрея Болтнева (начальник угрозыска Иван Лапшин), А. Жаркова, А. Филиппенко.

Появление в столь документально-типажной атмосфере такого популярного актера, как Андрей Миронов, кажется поначалу неожиданным. Но потом понимаешь авторский замысел. Известность актера накладывается в фильме на известность, свойственную профессии его героя — писателя и журналиста. Среди простоватых и порой не очень грамотных друзей он неизбежно выделяется — не только внешним, чуть франтоватым видом и манерами, но и состоянием души. За бравадой и веселостью ощутим внутренний надлом, внезапная смерть близкого человека становится для него подлинной трагедией. В этой роли А. Миронов освобождается от многочисленных штампов, несколько однообразных ролей ловких про проходимцев или незадачливых растяп, сыгранных в последние годы.

Кульминационную сцену фильма — взятие сотрудниками опергруппы опасной банды некоего Соловьева — Алексей Герман решает вопреки расхожим клише детективного «ретро». Бандиты в кадре далеки от образов лощеных интеллектуалов, а их подружки — отнюдь не

шикарные дивы из варьете. Перед нами — грязные, заросшие щетиной нелюди с почти животными инстинктами. Их убогие «малины» ничем не напоминают нам эффектные «киношные» притоны.

Камера оператора Валерия Федосова проводит нас по обшарпанным коридорам какого-то барака. Рваные полушубки, затасканные шинели, грязные платки, озлобленные взгляды испитых лиц. Лапшин с криком «По коням!» врывается в одну из комнат. Выстрел, звон разбитого стекла. Лихорадочная потасовка. Но мы уже знаем, что у Лапшина начался приступ тяжелой болезни, когда он может полностью потерять контроль над собой, а клич «По коням!», застрявший в памяти еще с гражданской — первый предвестник кризиса...

Только что Соловьев безжалостно и хладнокровно всадил нож в живот журналиста, неловко пытавшегося помешать бандиту уйти. И вот он окружен. Все происходит жестоко и буднично. Где-то на пустыре, около смрадного сарая с полусгнившими досками, без напряженной музыки и головокружительных трюков. Совсем не в духе хрестоматийных для многих детективов сцен в ресторанах, где рослые красавцы после перестрелки и рукопашной с сотрудниками милиции, свирепо тараща глаза, выбрасываются из окна второго этажа, чтобы скрыться в полутьме проходных дворов.

И когда из-за сарая с жалобным криком: «Дяденька, не стреляй, дяденька!» выбегает одетый в рваный полушубок Соловьев и отбрасывает в сторону оружие, на какой-то миг он может показаться жалким, даже несчастным человечишкой, по слабоумию ставшим преступником. Но когда вспоминаешь в многочисленных жертвах бандита, застывшие трупы которых находили сотрудники угрозыска, в сердце остается лишь брезгливость, ощущение мерзости. И пуля, которую посылает Лапшин без всякого предупреждения в поднявшего руки Соловьева, не воспринимается актом личной мести за друга.

Что ждет главных героев фильма завтра? Быть может, судьба отмерила им всего два—три года. А может быть, им суждено погибнуть в июне сорок первого. Они об этом пока ничего не знают. Не знаем и мы. Но ощущаем тревожную атмосферу времени — в рефренах проходов духовых оркестров с военными маршами.

Мы переносимся через десятилетия, чтобы еще раз вглядеться в Лицо поколения, на долю которого выпали самые суровые испытания...

Мой ласковый и нежный зверь. СССР, 1978. Режиссер и сценарист Эмиль Лотяну (по мотивам повести А. П. Чехова "Драма на охоте"). Актеры: Галина Беляева, Олег Янковский, Кирилл Лавров, Леонид Марков, Светлана Тома, Григоре Григориу и др. **26,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Доказано на практике, что ранние произведения классиков легче поддаются экранизации, чем их последующие шедевры. Ведь подняться до уровня шедевра — задача, посильная только талантливому художнику. И здесь можно идти разными путями. Можно следовать Никите Михалкову, поставившему фильм «Неоконченная пьеса для механического пианино» по мотивам одной из первых пьес А.П. Чехова так, что экранизация смогла сконцентрировать в себе основные темы зрелых произведений великого классика. А можно, подобно Эмилю Лотяну в фильме «Табор уходит в небо», раскрыть поэтический романтизм ранних рассказов А.М. Горького, исходя только из этого периода творчества писателя.

Какой же метод использует Эмиль Лотяну в своей картине «Мой ласковый и нежный зверь», поставленной по мотивам повести Чехова «Драма на охоте»?

В интервью, данном во время съемок, режиссер говорил о своем стремлении «снять пародийный слон чрезмерных страстей, сделать сценарную основу более прозрачной и легкой», но «оставить ощущение надвигающейся катастрофы, вечной драмы несоответствия душевных порывов и жизненных обстоятельств».

Да, Эмиля Лотяну, признанного поэта в литературе и кинематографе, всегда привлекали сильные, яркие, самобытные характеры и чувства («Это мгновение», «Лаутары»). В «Таборе...» поэзия и романтика заложены уже в литературном первоисточнике, и буря страстей, фантазии, цвета, света и музыки, которая разыгрывалась на наших глазах, была органично связана с прозой Горького.

Но кто же возьмется утверждать, что ранний Горький близок к раннему Чехову? Поэтому попытка создать на основе «Драмы на охоте» поэтический фильм кажется спорной. Безусловно, эта повесть, проникнутая элементами пародии, не типичной для А.П. Чехова. Но уже в ней чувствуется истинно «чеховское»: ирония автора по отношению к сюжету, жанру, криминальной мелодрамы, Камышеву. Последний, в свою очередь, наделен иронией к остальным действующим лицам, включая себя.

И вот эти немаловажные составляющие повести (начиная с ее названия) вошли в «слой», от которого режиссер стремился избавиться.

Так возник на экране благородный «ласковый и нежный» следователь Камышев (Олег Янковский), утративший свое непривлекательные черты и юная обаятельная Ольга (Галина Беляева), настолько прекрасная в непосредственности и простоте, что кажется нелогичным ее открывшаяся в финале «коварная сущность».

Даже вовсе Неприглядный тип – распутный пьяница граф Карнеев (К. Лавров) изображен не таким уж плохим, добродушным, безобидным и смешным чудаком. Зато управляющий имением Урбенин (Л. Марков) в картине неожиданно представлен как человек, способный избить жену (и это при его-то кротости!), хотя в повести недвусмысленно дается понять, что избиение — не более, чем фантазия Ольги…

В целом сюжет остался неизмененным. Драма одаренной личности — следователя Камышева, растрачивающего себя попусту в фактическом бездействии. Драма молодой провинциалки Оленьки Скворцовой, не устоявшей перед соблазном «избранного общества», принявшей его законы: ложь, обман, измену, неуемную жажду богатства и наслаждений. Смещены лишь некоторые акценты. Но они, как мы видим, далеко не маловажны для проникновения в суть чеховской стилистики.

В очень (так и хочется сказать чересчур) серьезном, проникнутом грустными, элегическими тонами тоски по усадебной «романтике» и многозначительной символикой фильме трудно уловить критические чеховские пассажи, настолько возвышены, ласковы и нежны главные герои картины. Любуясь полуразрушенной усадьбой, запушенным парком и заросшим прудом, авторы картины уводят зрителей в сторону от чеховской иронии…

Правда, оператор Анатолий Петрицкий, проявивший себя, как художник масштабного, эпического размаха («Война и мир»), обнаружил в камерном сюжете абсолютное чувство гармонии и красоты, безукоризненное владение цветописью и ощущением света, то ярко выхватывающего из темноты искаженные, фантастические формы, то мягко, легко обволакивающего воздушные портреты и пейзажи всех времен года.

Колоритно и сочно изобразил Г. Григориу «иностранца» и негодяя Калидиса, удачно сделав лейтмотивом роли его невообразимую прожорливость. Намного меньше, чем в повести, уделено внимания цыганке Тине (С. Тома). Но эффектный эпизод, когда из темноты, чуть подкрашенной желтизной свеч, среди шумного хора доносится к Камышеву чистый, волшебный голос Тины, песней изливающей всю душу и любовь, запоминается надолго.

Юной дебютантке Галине Беляевой особенно удались начальные сцены фильма, когда ее героиня буквально слита с природой. В последующей части картины в игре актрисы временами все же чувствуется какая-то внутренняя напряженность, излишняя театральность.

Неотделимой частью образной ткани фильма стала музыка Э. Доги, особенно эмоциональной в одной из центральных сцен фильма – танце новобрачных, вернее, «неравнобрачных» – старика Урбенина и Ольги…

Итак, перед нами одновременно и похожие (сюжет, действующие лица), и различные (стилистика, образный строй) произведения. Но стилистика изменила слишком многое. И, думается, несмотря на частные удачи, «поэтизация» и «романтизация» чеховской повести оказалось ей во многом чужеродным…

Мой лучший друг – генерал Василий, сын Иосифа. СССР, 1991. Режиссер Виктор Садовский. Сценаристы: Валентин Ежов, Павел Которобай, Виктор Садовский. Актеры: Борис Щербаков, Владимир Стеклов, Ирина Малышева, Андрей Болтнев, Виктория Садовская, Андрей Толубеев, Игорь Горбачёв и др.

Эпоха Сталина притягивает российских кинематографистов. Фильм В. Садовского, как и картина Павла Любимова «Гол в Спасские ворота», обращен к драматическим закулисным перипетиям спортивной жизни 1940-х – 1950-х.

Сын Сталина, генерал Василий в исполнении Владимира Стеклова предстает на экране как бы уменьшенной копией своего отца. Правда, с более открытым упоением своей всесильной властью и неистовой тягой к горячительным напиткам и спорту. Футболисты и хоккеисты – как марионетки в руках их «лучших друзей» Сталина и Берии. Однообразные развлечения и попойки. Унижение человеческого достоинства…

Снова и снова повторяются в фильме кадры двойной жизни тех лет, когда официальная идеология провозглашала лозунги «идейно выдержанного» и «здорового образа жизни», но сами «идеологи» и «властители» придерживались совсем иных правил игры…

Виктору Садовскому не удалось создать картину класса «Моего друга Ивана Лапшина» Алексея Германа, хотя среди неплохого актерского ансамбля играет и германовский Лапшин – актер Андрей Болтнев. Фильм «Мой лучший друг…» получился по всем параметрам средним. Без особых психологических глубин, изобразительных изысков и парадоксальных монтажных решений. Но и без столь расплодившегося в 1990-х непрофессионализма. И за это спасибо…

Молох. Россия-Германия-Швейцария-Япония, 1999. Режиссер Александр Сокуров. Сценарист Юрий Арабов. Актеры: Леонид Мозговой, Елена Руфанова, Ирина Соколова, Елена Крамер и др. **0,02 млн. зрителей.**

Весна 1942-го. Баварские Альпы. Где-то далеко на Восточном фронте идет война… Гитлер, любовница фюрера Ева Браун и его приспешники отдыхают. Никто из них еще не подозревает, что Третий Рейх рухнет уже через три года…

Александр Сокуров в своей излюбленной псевдодокументальной манере воссоздает один день из жизни диктатора. С его занудливыми разговорами, причудами и незамысловатыми развлечениями…

В итоге получился фильм со своеобразной пластикой и сдержанной актерской игрой, меланхолическими пейзажами и тоскливым дыханием Пустоты…

Не могу рекомендовать эту картину любителям развлекательного кино. Но поклонникам А. Сокурова, интересующимся истинной сутью Большой Власти, посмотреть «Молох» будет небесполезно…

Момент истины (В августе 44-го…). СССР, 1975. Режиссер Витаутас Жалакявичюс. Сценарист Владимир Богомолов (по собственному роману). Актеры: Сергей Шакуров, Анатолий Азо, Александр Иванов, Бронюс Бабкаускас, Борислав Брондуков, Николай Трофимов, Михай Волонтир, Елена Сафонова, Сергей Сазонтьев, Борис Щербаков и др. К сожалению, снятый материал картины не сохранился, так как был уничтожен по приказу начальства.

21 октября 1975 года покончил жизнь самоубийством известный литовский актер Бронюс Бабкаускас (1921-1975). Вот как об этом вспоминал выдающийся актер Донатас Банионис (1924-2014): «Нашей звездой был Бабкаускас, замечательный артист. Его судьба сложилась трагически: на рыбалке он сломал позвоночник и после этого начал всё забывать, не мог найти дорогу домой. Ему делалось все хуже и хуже, в итоге он повесился…» (Банионис, 2012).

Смерть Бронюса Бабкаускаса стала одним из поводов остановить съемки экранизации романа Владимира Богомолова «В августе 44-го…» / «Момент истины»….

А причин для этого было немало: ссора режиссера Витаутаса Жалакявичюса (1930-1996) с писателем и сценаристом Владимиром Богомоловым (1926-2003), не разделявшим суровую стилистику и жесткость режиссерской трактовки. Нежелание киноначальства получить мрачный вариант одного из предыдущих фильмов Жалакявичюса – «Никто не хотел умирать». Кроме того, не так давно был положен на полку фильм Алексея Германа «Проверка на дорогах», также решенный в предельно реалистической для тех лет манере…

Роль капитана Алехина в фильме Витаутаса Жалакявичюса сыграл выдающийся актер Сергей Шакуров, а старшего лейтенанта Таманцева – талантливый, но, увы, уже ушедший из

жизни Анатолий Азо (1934-2007). Роль лейтенанта Блинова сыграл тогдашний студент ВГИКа Александр Иванов.

Вот как вспоминал о фильме Сергей Шакуров: «Я сыграл Алехина. Такой роли у меня вообще не было. И никто ее потом не увидел. Жалакявичюс очень жесткий мужик и он с автором поссорился, и картину в конечном итоге закрыли. Там было недоснято буквально 5-10 минут экранного времени. И она долго лежала, лежала и, в конце концов, потом ее смыли, потому что никто не занимался этой судьбой. А могли бы восстановить» (Шакуров, 2012).

Парадоксально, что в итоге фильм Витаутаса Жалакявичюса разделил судьбу первого варианта фильма «Сталкер». Материалы «Момента истины» не были почему-то сданы на хранение в Госфильмофонд, их просто уничтожили…

Сейчас трудно сказать, каким бы получился в итоге фильм Витаутаса Жалакявичюса. Но, думается, что с такой драматургической основой, режиссурой и актерским составом это мог быть один из самых лучших и правдивых фильмов о войне…

Мордашка. СССР, 1990. Режиссер Андрей Разумовский. Сценарист Александр Буравский. Актеры: Дмитрий Харатьян, Мария Зубарева, Марина Зудина, Татьяна Муха, Лариса Полякова, Лия Ахеджакова, Леонид Куравлёв, Галина Польских и др. **16 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Представитель студии «Фора-фильм» как-то обмолвился, что его комедию «Мордашка» лучше было бы назвать «Интермальчик».

Увы, «мальчик», в отличие от «девочки», не так сильно полюбился публике. Возможно, сработал стереотип зрительского восприятия. Юным поклонницам романтичного «гардемарина» не по душе пришелся новый экранный имидж Дмитрия Харатьяна, сыгравшего в «Мордашке» смазливого и хамоватого ловеласа.

Вот если бы «Мордашка» состоялась по крупному счету комедии нравов. Талант, как и известно, и банальный сюжет может превратить в яркое зрелище. Примеров тому за кордоном нет числа. Но «Мордашка», на мой взгляд, ярким зрелищем не стала…

Москва. Россия, 2000. Режиссер Александр Зельдович. Сценаристы: Владимир Сорокин, Александр Зельдович (по роману В. Сорокина). Актеры: Ингеборга Дапкунайте, Татьяна Друбич, Наталья Коляканова, Александр Балуев и др. **1,3 млн. зрителей.**

Москва новых русских. Москва богемы. Москва бандитская… Не раз и не два обыгранные мотивы в трактовке А. Зельдовича обернуты в потрясающее цветное изображение оператора Александра Ильховского и разбавлены «концептуальной» музыкой Леонида Десятникова.

В «Москве» можно обнаружить и мотивы чеховских «Трех сестер», и эпатажный «трехэтажный » лексикон. И более чем двухчасовую скуку…

Манерная картина Александра Зельдовича была представлена на Венецианском фестивале, но, как и следовало ожидать, никаких наград там не получила. Мода на «отвязных» русских эпохи «Такси-блюза» уже давно прошла.

Москва слезам не верит. СССР, 1979/1980. Режиссер Владимир Меньшов. Сценарист Валентин Черных. Актеры: Вера Алентова, Алексей Баталов, Ирина Муравьева, Раиса Рязанова, Александр Фатюшин, Юрий Васильев, Наталья Вавилова, Олег Табаков, Евгения Ханаева и др. **84,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Александра, Александра…» — звучит с экрана рефрен незатейливой и простодушной песни Сергея Никитина, и мы переносимся в Москву 1958 года, ту самую, которая «слезам не верит». Проходим вместе с героями картины по вечерним улицам столицы, мимо задорно выкрикивающего стихи поэта, мимо кажущихся ныне старомодными витрин магазинов, мимо кинотеатра с заманчивой афишей «Неделя французских фильмов», где рядом с тогдашними знаменитостями затесался молодой, но, как говорится, подающий надежды актер И. Смоктуновский. Входим в рабочее общежитие, отдыхающее после напряженной трудовой

смены. Крутятся под иголками патефонов пластинки Робертино Лоретти н Эдиты Пьехи. «Я дежурный по апрелю», — поют где-то под гитару шлягер Булата Окуджавы.

Буквально с первых же минут создатели фильма «Москва слезам не верит» погружают нас в мир воспоминаний. Поколение сорокалетних вспоминает свою молодость.

Фабула первой серии фильма проста. Три подруги живут в рабочем общежитии. Для «пробивной» Людмилы жизнь представляется «большой лотереей», в которой нужно обязательно вытащить выигрышный билет — материально обеспеченного мужа: дипломата, «внещнеторговца», кандидата наук. Еще недавно героиня с такими стремлениями рассматривалась в нашем кинематографе как явление сугубо отрицательное, одним словом — мещанское. Однако артистка Ирина Муравьева видит Людмилу иной. Не страсть к «вещизму», а искренний азарт игрока. Добившись намеченной цели (муж — звезда советского хоккея), она вскоре понимает, что, наверное, есть на свете нечто большее, нежели материальное благополучие.

Антонина (Р. Рязанова) — совсем другая. Крестьянская основательность, спокойный мягкий характер. Она не гонится за счастьем — оно само приходит к ней, когда наступает срок.

А меж этих двух полюсов — судьба третьей подруги — Катерины (В. Алентова). Честная по натуре, она поддается на уговоры Людмилы «сыграть роль» дочери знаменитого профессора Тихомирова. Финал истории печален, а также не нов — Катя остается одна с ребенком на руках. А возмущенный «обманом» соискатель руки «профессорской дочки» (Ю. Васильев) гордо удаляется под строгое, но заботливое материнское крылышко...

Знакомая ситуация, верно? Нечто подобное мы видели, например, в недавнем «Школьном вальсе» Но, несколько забегая вперед, скажем, что и здесь характер «соблазнителя» — телеоператора Родиона далек от привычного киноштампа негодяя и подлеца. Юрий Васильев играет человека сложного, несомненно, умного, умеющего трезво оценить и осудить собственную низость. И когда через 20 лет он вновь сталкивается с Екатериной, опустошенный, подавленный, ему нельзя не поверить.

Во второй серии мы встречаемся с главной героиней картины уже в конце семидесятых. Ей сорок лет. Она директор крупного химкомбината. Комфортабельная квартира, новенькая «Лада». Интеллигентный любовник. И... одиночество.

А как же «Александра, Александра...»? Конечно, первые десять—пятнадцать лет дочь, как и каждый ребенок, не давал Катерине «соскучиться». Но теперь Александре (ее роль играет Н. Вавилова, знакомая зрителям по предыдущей работе В. Меньшова «Розыгрыш») двадцать лет, и у нее своя, «взрослая» жизнь.

Но все же — верьте судьбе! Как раз в то самое время, когда напористая заведующая клубом «Для тех, кому за 30» (неподражаемая Лия Ахеджакова) предлагает Екатерине «блат» — знакомство с «ответственным работником главка», появляется Гоша, «мастер—золотые руки», слесарь высшего разряда, человек, у которого «практически нет недостатков».

Давно уже не попадалась Алексею Баталову столь яркая, интересная роль. Мужественность, смелость, незаурядный ум, подлинная интеллигентность при чуть эксцентричном поведении — Гоша «подкупает» нас сразу и бесповоротно.

Отношения Катерины и Гоши складываются как нельзя лучше. Но — ирония судьбы! — их омрачает, если так можно выразиться, «антиобман»: Катерина невольно скрыла от Гоши свою «директорскую» сущность. Отсюда и новая спираль сюжета...

Светлое, оптимистичное настроение картины В. Меньшова, которую формально, да и по существу можно отнести к жанру мелодрамы, наверняка сохранилось бы при любом финале. «Печаль моя светла...» — такой эпиграф, вероятно, идеально подошел бы к фильму. И мы верим в судьбу Екатерины Тихомировой. Не зря же банальная, но верная пословица говорит о том, что счастье обязательно приходит к тому, кто его достоин.

И в этом — еще одна и, может быть, главная особенность фильма. Используя, на первый взгляд, приевшиеся ситуации, знакомые драматургические ходы, авторы всякий раз открывают нам новизну старых истин, создают непростые и незаурядные характеры, касаются серьезных (и, кстати говоря, не так уж часто встречающихся на экране) проблем и ситуаций.

Другое достоинство картины — четкая ориентация на зрителя. Не заигрывание, не усложненность изобразительного ряда, а откровенный, серьезный разговор. И это очень важно,

так как при современном избытке информации, и киноинформации в том числе, на хороший фильм попасть порой так же трудно, как выиграть в лотерею. А чтобы у картины была счастливая судьба — долгая экранная жизнь — нужно вложить в работу не только талант, но и душу.

Бесспорно, Валентин Черных и Владимир Меньшов своим фильмом попали, что называется, «в точку» самых сокровенных зрительских желаний. Отсюда и феноменальный кассовый успех картины (свыше 84 миллионов зрителей только за первый год демонстрации), госпремия и «Оскар»...

Московская связь. США-Германия-Белоруссия, 1997. Режиссер Менахем Голан. Сценаристы: Андрей Самсонов, Вера Самсонова. Актеры: Оливер Рид, Барбара Каррера, Ян Майкл Винсент, Захи Ной, Мария Шукшина, Карен Монкрифф, Марина Шойф, Джеймс Пертуи, Фрэнк Сенгер, Анна Легчилова и др.

После банкротства некогда знаменитой фирмы «Кэннон» и ссоры со своим партнером Й. Глобусом продюсер и режиссер Менахем Голан подался снимать фильмы на самую дешевую студию мира — «Беларусьфильм».

Ведь только там сегодня можно чуть ли не за пригоршню долларов снять полнометражную картину. Сюжет «Московской связи», честно говоря, и пересказывать неловко — мафия, проституция, кастрация и прочая чернушная вампука...

Правда, подано это в якобы комедийной упаковке.

Что ж, вполне вероятно, Менахем Голан считает, что публику можно и пальцем рассмешить...

Московские каникулы. Россия, 1995. Режиссер Алла Сурикова. Сценарист Эмиль Брагинский. Актеры: Ирина Селезнёва, Леонид Ярмольник, Наталья Гундарева, Олег Табаков, Леонид Якубович, Лия Ахеджакова, Армен Джигарханян, Марина Дюжева, Сергей Никоненко, Михаил Филиппов, Наталья Крачковская, Людмила Иванова, Александр Адабашьян, Олег Анофриев, Мария Аронова, Владимир Грамматиков и др. **0,8 млн. зрителей.**

Богатая итальянка Лучана едет в Россию на родину предков, где хочет похоронить свою любимую собачку. Но... мертвая собачонка после авиаперелета «Рим – Москва» внезапно ожила...

Вот вам завязка комедии Аллы Суриковой «Московские каникулы». Разумеется, никакого воскрешения из мертвых не произошло. Просто сотрудники «Аэрофлота», испугавшись, что иностранная собака померла в полете, подменили ее на приблудную овчарку.

Итальянка, конечно же, в конце-концов привязалась к своей «ожившей» собаке и, несмотря на весь идиотизм постперестроечной жизни в России умудрилась влюбиться в остроумного москвича, промышляющего частным извозом...

Алла Сурикова снимает кино давно, и хотя по большому счету ее комедии никогда не возвышались над средним уровнем, они нередко имели успех за счет занимательного сюжета и участия известных актеров.

«Московские каникулы», на мой взгляд, не относятся к лучшим лентам Суриковой. В фильме нет ни каскада головокружительных гэгов, ни тонкой комедийной лирики, ни интересных актерских работ.

Что же касается сюжета, то начавшись вполне занимательно, он довольно быстро начинает набирать холостые обороты.

Впрочем, я не раз уже убеждался, что анализировать недостатки комедии и пытаться доказывать, что она не очень смешна (или совсем не вызывает улыбки), дело неблагодарное.

Если уж примитивная американская комедия «Тупой и еще тупее» пользовалась по обе стороны океана успехом, значит, само понятие чувства юмора — вещь очень даже растяжимая.

На этом фоне «Московские каникулы», действительно, могут сойти за приличную комедию...

Моя Анфиса. СССР, 1979. Режиссер Эдуард Гаврилов. Сценарист Сергей Бодров. Актеры: Марина Левтова, Леонид Каюров, Юрий Каюров, Нина Меньшикова, Николай Парфёнов, Любовь Соколова, Марина Яковлева, Ольга Токарева, Юрий Чернов, Глеб Плаксин, Александр Январёв и др.

— Слушай, Коля, а за что ты меня полюбил?

— Знаешь, это трудно объяснить...

Так отвечает главной героине фильма «Моя Анфиса» ее возлюбленный Николай.

И в самом деле, любовь — слово труднообъяснимое, недаром оно относится к так называемым «вечным темам» искусства. Поэтому нет смысла требовать от героев картины исчерпывающих обоснований своих чувств.

Зато к сценаристу С. Бодрову и режиссеру Э. Гаврилову зритель вправе предъявить существенные претензии. Ибо объяснить, за что можно полюбить героев фильма, и, правда, трудновато.

Анфиса и Николай — обаятельные молодые люди лет двадцати. Анфиса — маляр, (заботливо пригнанная спецовка плюс премиальная поездка в Прибалтику), хорошо готовит и прыгает с парашютом. Николай — студент филфака, очень любит поспать, мечтает поехать в Африку, ленив, делать практически не умеет ничего. Эти нехитрые исходные данные законы мелодрамы трансформируют весьма традиционно. Под влиянием Анфисы Николай, во-первых, бросает институт (разочаровался в профессии педагога). Во-вторых, учится прыгать с парашютом. Иначе говоря, полностью перевоспитывается и становится другим человеком. Вот что, оказывается, делает с людьми любовь!

Однако будущее, видится Николаю довольно туманно; отслужит, мол, свои два года, а там видно будет... Этот, мягко говоря, нравственный итог «перевоспитания» личности не может настроить на оптимистическую волну.

Анфису и Николая играют молодые, талантливые актеры — Марина Левтова и Леонид Каюров. Но бедность сценарной основы не позволяет им создать хоть сколько-нибудь достоверные, психологически глубокие образы. Николай — студент, но круг его интересов остается неясным для зрителей. Коля, как правило, либо многозначительно молчит, либо демонстрирует ленивую пластику движений. «Отрицательный» герой Л. Каюрова из предыдущей картины Э. Гаврилова «Последний шанс» был гораздо ярче и интересней.

«Партии» взрослых в фильме тоже маловыразительны. Мать Николая (Н. Меньшиковва) против связи сына с девушкой из «низшего» круга. Отец (Ю. Каюров) считает, что Николаша сам должен решать свою судьбу...

Несколько десятков лет назад кинематограф решал подобные ситуации в сугубо драматическом, назидательно-дидактическом ключе. Сейчас авторы картины хорошо понимают, что банальные ситуации «неравного брака» типа «он был титулярный советник...» в современной молодежной аудитории, что называется, «не смотрятся». Вот почему перед нами не мелодрама в чистом виде — тут и элементы мюзикла, и лирической комедии.

Юмор и приятные мелодии, несомненно, скрадывают отсутствие свежей мысли и «облагораживают» штампованные ситуации. Дескать, легко, непринужденно, развлекательно... Но, думается, однако, художественная ценность картины от этого не возрастает. И молодой зритель, пришедший в кинотеатр, едва ли сможет «задуматься над проблемами окружающей жизни».

Еще один «серый фильм на потоке». Еще одна поверхностно решенная тема. Очередная встреча с «милыми, симпатичными, но малоинтересными героями. А ведь кто, как не молодой зритель, нуждается в истинно положительном герое. Но на сей раз, видимо, придется подождать...

Моя соседка. СССР, 1991. Режиссер Антон Гранатов. Сценарист Юрий Рогозин. Актеры: Елена Романова, Татьяна Кравченко, Евгений Леонов-Гладышев, Людмила Давыдова (II), Игорь Добряков, Сергей Никоненко, Александр Кузнецов и др.

По отношению к искусству, как известно, не может быть категоричных и бесспорных

оценок. Но кому как, а мне картина «Моя соседка», мягко говоря, не приглянулась...

По-моему, все происходящее на экране — за гранью искусства. Начиная от аморфной режиссуры (примитивные мизансцены, неумение работать с актерами, полное отсутствие так называемого аудиовизуального мышления и т.д.) и кончая полнейшей жанровой неразберихой...

Фильм стартует как незамысловатая бытовая комедия (в старый дворик приезжает новая квартиросъемщица — красивая дама, которую вскоре некто начинает донимать нескромными анонимками), потом пытается перейти к «роковой мелодраме» (дама решается на самостоятельное расследование и хочет отомстить обидчику), а заканчивается и вовсе драматически (нелепой гибелью подростка под колесами автомобиля).

Смешение жанров — вещь, несомненно, вполне естественная для кино, однако, когда авторы, пытаясь создать «коктейль», не владеют ни одним из его компонентов, ученически беспомощно копируют зады чужих лент, результат получается именно таким, как в «Моей соседке».

И хорошие актеры тут уж ничем не помогут. Без добротного сценария, без режиссуры толку не будет...

Муж и дочь Тамары Александровны. СССР, 1988. Режиссер Ольга Наруцкая. Сценарист Надежда Кожушаная. Актеры: Александр Галибин, Анна Баженова, Валентина Малявина, Антонина Дмитриева, Александр Демьяненко, Татьяна Рудина, Евгений Калинцев, Галина Соколова, Светлана Янковская, Александр Домогаров и др. **0,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Это фильм высокой эмоциональной температуры, поставленный с не свойственной женщинам жесткостью. Когда камера снимает крупным планом лицо, увы, целую вечность не появлявшейся на экране актрисы Валентины Малявиной («Иваново детство», «Король-олень»), кажется, что в фильме О. Наруцкой ее героине будет отведена главная партия.

Однако после пролога героиня В. Малявиной присутствует лишь в разговорах ее бывшего мужа и дочери-старшеклассницы. Но из них мы узнаем о ней не меньше, чем об остальных героях картины.

Уверен, роль мужа Тамары Александровны — одна из лучших работ Александра Галибина. Ведь судьба так редко дает шанс сыграть такой психологически и нравственно неоднозначный характер. Вровень с опытным Галибиным ведет свою роль и дебютантка Анна Баженова. Эта «взрослая дочь молодого человека» уже многое испытала. Разрываясь между отцом и матерью, она особенно остро воспринимает несовершенство мира. В «непричесанной», местами натуралистической стилистике этой картины начисто отсутствует стремление эпатировать публику...

Мужская компания. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Андрей Ростоцкий. Актеры: Юлия Силаева, Андрей Хворов, Андрей Ростоцкий, Павел Абдалов и др.

В «Мужской компании» Андрей Ростоцкий демонстрирует напористую режиссуру «фильма действия». Трудовые будни и скромный быт профессиональных каскадеров дает возможность показать массу трюков, имеющих к нехитрой фабуле (девушку преследуют бандиты, она скрывается у добряков-кинотрюкачей) как прямое, так и косвенное отношение.

Качество трюков в «Мужской компании» — отменное. Качество же всего остального — похуже.

Однако, если судить картину, по ее же законам и авторской цели, то здесь все в порядке. Персонажи фильма — мужественные и отважные парни, в самом деле, замечательные профессионалы своего дела. И драки поставлены толково, и падения выглядят не по-картонному эффектно, и погони придуманы с умом. Кстати, и сам Андрей Ростоцкий как исполнитель одной из главных ролей в компании настоящих каскадеров выглядит совсем недурно.

Мусорщик. Россия, 2001. Режиссер Георгий Шенгелия. Сценаристы: Юрий Коротков, Иван Охлобыстин. Актеры: Алексей Гуськов, Олеся Судзиловская, Владимир Гусев, Владимир Сальников, Александр Робак и др. **0,2 млн. зрителей.**

Бывший профессиональный киллер скрывается от бывших заказчиков в провинциальном городе, для вида работая... мусорщиком.

Такую завязку для фильма мог придумать только сценарист Иван Охлобыстин... Главную роль здесь доверили разыграть весьма популярному после «Таежного романа» актеру Алексею Гуськову. И, на мой взгляд, он сделал все, что было в его силах. В «мусорщике» есть и мужское обаяние, и медвежья сила, и изворотливость ума. А. Гуськов подает эту бенефисную роль со смаком и присвистом.

Мусульманин. Россия, 1995. Режиссер Владимир Хотиненко. Сценарист Валерий Залотуха. Актеры: Евгений Миронов, Нина Усатова, Александр Балуев, Евдокия Германова, Александр Песков, Иван Бортник, Сергей Тарамаев, Пётр Зайченко, Владимир Ильин и др.

Талантливый ученик Никиты Михалкова, Владимир Хотиненко («Зеркало для героя», «Макаров»), бесспорно, одна из ключевых фигур российского кинематографа 1990-х. В драме «Мусульманин» он обращается к проблеме человеческой терпимости (или нетерпимости), Веры и безверия, Любви и ненависти к Ближнему на не слишком веселом фоне нынешней российской деревни.

...Главный герой фильма, бывший солдат, возвращается из афганского плена в родное село другим человеком. Он принял мусульманскую веру, отрекся от пороков «возлияния» и т.п. И стал... «чужим среди своих». Односельчане смотрят на него косо и иначе, как «мусульманином» не величают...

«Мусульманина» сыграл Евгений Миронов, а его мать — Нина Усатова. Их замечательный дуэт — еще одно достоинство этой картины...

Мы из джаза. СССР, 1983. Режиссер Карен Шахназаров. Сценаристы Александр Бородянский, Карен Шахназаров. Актеры: Игорь Скляр, Александр Панкратов–Чёрный, Николай Аверюшкин, Пётр Щербаков, Евгений Евстигнеев, Леонид Куравлёв, Борислав Брондуков, Елена Цыплакова, Лариса Долина, Юрий Васильев и др. **17,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Музыкальная ретрокомедия «Мы из джаза» (1983) имела огромный успех у зрителей, сделав исполнителя главной роли Игоря Скляра необыкновенно популярным. В каждом кадре этой музыкальной комедии видна раскованность, импровизация режиссера и актерского ансамбля, самозабвенная увлеченность авторов легендарной атмосферой времен зарождения отечественного джаза.

Картина получилась зрелищной, музыкальной и жизнерадостно веселой. Карен Шахназаров с видимым удовольствием и свободой цитирует, стилизует популярные музыкальные фильмы тридцатых годов, в первую очередь — «Веселых ребят». Сделано это с выдумкой, напористым задором. Местами, правда, проскальзывают отдельные погрешности вкуса, актерские «пережимы». Но только местами...

Кинематографисты и кинокритики любят повторять: комедия — трудный жанр. Да, нелегкий. Тем не менее, находятся люди, которые все-таки берутся за это трудное дело. В чем же секрет успеха? Вероятно, у каждого автора он свой. Важно, чтобы у фильма, в самом деле, был автор — человек с собственным, оригинальным комедийным даром, острым чувством смешного...

На исходе ночи. СССР-ГДР, 1987. Режиссер Родион Нахапетов. Сценаристы: Игорь Таланкин, Олег Руднев. Актеры: Неле Савиченко-Климене, Ремигиюс Сабулис, Иннокентий Смоктуновский, Тыну Карк, Донатас Банионис, Хейно Мандри, Алексей Жарков, Игорь Ефимов, Нина Русланова, Интс Буранс, Улдис Лиелдидж, Леонид Сатановский, Владимир

Ильин (III), Андрей Смоляков, Полина Медведева, Сергей Фетисов, Пётр Воробьёв, Валерий Бабятинский, Валерий Приёмыхов, Эдгар Хоппе, Дитмар Олендик и др. **5,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В одном из репортажей с Каннского фестиваля промелькнуло сообщение: фильм Родиона Нахапетова «На исходе ночи» (сценарий О. Руднева и И. Таланкина) имел большой успех на кинорынке, его приобрели кинофирмы чуть ли не всех европейских стран.

Что ж, надо думать, зарубежные прокатчики не прогадали. Еще бы! Пожалуй, впервые в советском кино показана роковая любовь немецкой аристократки и русского военнопленного. Правда, играют их почему-то литовские актеры Ремигиюс Сабулис и Неле Климене. Но для французов это, наверное, несущественно. Главное, что мелодрама Р. Нахапетова прекрасно вписывается в привычную для западного экрана трактовку военной темы: кинематограф массовой культуры склонен изображать трагические события тех лет как эффектный фон для лихих приключений и эротических переживаний. И фильм «На исходе ночи», на мой взгляд, вполне соответствует такому подходу.

Попробую пояснить свою мысль. В первой части картины мелодраматические краски звучат еще приглушенно. Пожалуй, иные эпизоды вообще по жанру скорее свойственны «фильмам-катастрофам». Завязка действия, в самом деле, драматична. В ночь на 22 июня 1941 года русские моряки спасают из горящего корабля германского флота команду и пассажиров. И через несколько суток становятся пленными нацистов. Даже тот, кто не видел фильма, сразу же догадается, что красавицу графиню из горящей каюты спасает отважный русский матрос. С криком «ёш твою клёш!» он буквально выхватывает ее из огня, но сам при падении теряет память.

Ба! Скажут знатоки истории кино. Человек, потерявший память на войне... Позвольте, позвольте... Да это уже было в «Обломке империи» (1928) Фридриха Эрмлера. Правильно, было. Значит, сейчас нам покажут причудливые сны главного героя, его судорожные попытки что-то вспомнить, сложную борьбу чувств... Но поклонники «отдыхающего» кино могут быть спокойны — ничего подобного в картине «На исходе ночи» нет. Лишившийся памяти матрос Николай Борщ, обласканный молодой графиней и помещенный ею в лучшую клинику, спокоен и деловит. Вскоре он под немецкой фамилией поселяется в графском загородном имении — благо, немецкий язык он знает с детства, вырос среди поволжских немцев. Неспешно разворачивается действие этой ленты.

Любовные сцены Николая с графиней сменяются сценами ее интимных свиданий с американским журналистом. Камера оператора Владимира Шевцика с явным удовольствием снимает роскошные интерьеры графского дома, где мудрый старый граф в исполнении Иннокентия Смоктуновского презрительно морщится, увидев какого-нибудь знакомого нациста.

Родион Нахапетов поставил восемь фильмов. Но, полагаю, ни в одном из них не было такой огромной дистанции между автором и героями. В картинах «С тобой и без тебя» (1974) и «На край света» (1976) эмоции, казалось, били ключом, время от времени взрываясь. Эти фильмы напоминали экранных героев Нахапетова-актера — импульсивных, влюбчивых, неотступных в достижении цели, решительных и упрямых. Затем последовали более сдержанные экранизации М. Горького («Враги», 1977) и Б. Васильева («Не стреляйте в белых лебедей», 1980). Экспериментальный мюзикл «О тебе» (1982). И вдруг первый серьезный сбой — холодный, рационалистический «Идущий следом» (1984). Потом камерная мелодрама «Зонтик для новобрачных» (1986). И теперь — «На исходе ночи»...

Мне трудно узнать в этой картине режиссерский почерк Родиона Нахапетова. Гладенькая, вылизанная внешне, она не в силах скрыть нестерпимые длинноты и отсутствие подлинных чувств. На протяжении всего действия складывается впечатление, что режиссер ставит фильм в угоду какому-то обременительному контракту, который надо обязательно выполнить «на уровне», но душу вкладывать нет никакого желания.

Фильм, снимавшийся при участии кинематографистов из Германии, разумеется, изначально был ориентирован на мировой рынок. И в этом, право, нет ничего дурного. Жаль только, что авторы картины так откровенно подстраиваются под коммерческие стандарты. В

психологическом плане характеры персонажей вполне одномерны. Никакой серьезной философской концепции или проблемы на протяжении всего сюжета этой двухсерийной ленты не просматривается. Авторская мысль сводится, пожалуй, к двум банальным «тезисам»: во-первых, наш советский моряк и в воде не тонет, и в огне не горит, а во-вторых, «и графья любить умеют»... Не слишком ли мелко для дорогостоящей совместной постановки?

На окраине, где-то в городе... СССР, 1988. Режиссер Валерий Пендраковский. Сценарист Владислав Романов. Актеры: Александр Ларионов, Андрей Мананников, Антон Шереметьев, Лена Зайцева, Федя Конушкин, Настя Смигельская и др.

В полнометражном дебюте Валерия Пендраковского «На окраине, где-то в городе...» практически невозможно узнать автора любопытной дипломной работы «Не могу!», снятой так, что игровой фильм казался документальным.

«Не могу!» стал криком в защиту человека, лишенного надежды. «На окраине...», вопреки ожиданиям, оказалась анемичной, вялой, лишенной авторской боли коллекцией клишированных ситуаций, переходивших в конце 1980-х из одной «молодежной» ленты в другую. Неблагополучный подросток связывался с сомнительными личностями. А «прогрессивный» учитель пытался вытащить бедолагу из беды...

Спору нет, подобные ситуации в жизни случаются. Идея фильма гуманна. Но что толку, ели неудачно выбраны актеры, слаб сценарий, практически отсутствует режиссура...

Вместо искренности и боли «Не могу!» здесь царит дурная театральщина и примитивное бытоописательство...

На тебя уповаю. Россия, 1992. Режиссер Елена Цыплакова. Сценаристы: Мария Калинина, Надежда Покорная. Актеры: Евгения Добровольская, Наташа Сокорева, Ирина Розанова, Татьяна Мархель, Наталия Фиссон, Владимир Ильин, Дмитрий Певцов, Маргарита Шубина, Любовь Румянцева и др.

Про режиссерский дебют Елены Цыплаковой «Камышовый рай» говорили: мужской фильм. И в самом деле, история о бомжах, завербовавшихся куда-то в среднеазиатские пустыни и ставших там обыкновенными рабами у новоявленных феодалов, была рассказана уверенно, без сентиментальных охов и вздохов.

В картине «На тебя уповаю» Елена Цыплакова похоже решила доказать, что умеет снимать не только «мужское», но и «женское» кино. И если понимать под «женским кино» нечто душещипательное, слезливое, «жалостное», то она добилась немалого успеха. События такого сорта накручиваются в фильме от начала до конца.

...Наркоманка, бросив своего только что родившегося ребенка, попадает на принудительное лечение, а затем, поговорив по душам со священником, идет работать в детский дом... Девица легкого поведения тоже в порядке самоперевоспитания приходит в этот же детдом, а потом выходит замуж за иностранца, усыновляет мальчугана-детдомовца и забирает его в мужнину Америку. Подружившись, молодые женщины вступают в нравственно-педагогический бой с остальным персоналом детдома. А это жестокие алкаши, которые не любят детей, берут взятки и авоськами тащат домой предназначенные для малышей продукты...

Бывших наркоманку и «путану» жалко, еще жальче маленьких детишек, брошенных родителями на хилую государственную шею. Жалко и папашу-шизофреника, который, хлебнув пару стаканов бормотухи, ночами бродит под окнами детдома, надеясь увидеть свою доченьку...

Чтобы превратить этот наворот событий в художественную и психологически убедительную драму, на мой взгляд, необходим профессионализм высшей пробы.

Увы, на деле мы получили привычный набор «чернухи» — беспросветной, гнетущей, монотонной. И даже хорошие актрисы, хоть и пытаются как-то оживить сценарные схемы, успеха добиваются лишь в немногих эпизодах, в коих проскальзывает искорка искренности.

Снятые незадолго до фильма Цыплаковой «Поджигатели» и «Казенный дом» о тех же самых проблемах рассказали куда убедительнее, без привкуса «мыльной оперы». Впрочем,

быть может, «На тебя уповаю» — это своего рода «пилот» перед созданием какого-нибудь грандиозного сериала о том, как перевоспитавшиеся шлюхи и наркоманы с помощью господа нашего выводят заблудившуюся страну на путь истинный?

Над темной водой. Россия-Германия, 1992. Режиссер Дмитрий Месхиев. Сценарист Валерий Тодоровский. Актеры: Александр Абдулов, Ксения Качалина, Татьяна Лютаева, Юрий Кузнецов, Владимир Ильин, Иван Охлобыстин, Виктор Павлов и др. **0,1 млн. зрителей.**

Драма Дмитрия Месхиева «Над темной водой» может восприниматься как своего рода программное произведение. «Сыновья» 1990-х рассказывают об «отцах» 1960-х, замахиваясь при этом на созданный «отцами» кинематографический мир (черно-белый «поток жизни», скрытая камера, образы грустных интеллектуалов, поющих философские баллады на пикниках, чувство сопричастности к событиям в стране, неприятие тоталитаризма и наивная вера в чистоту и величие «комиссаров в пыльных шлемах»).

Мир «отцов» для авторов фильма по праву ассоциируется с творчеством Марлена Хуциева («Мне 20 лет», «Июльский дождь»), вот почему свой фильм они поначалу хотели назвать более полемично и открыто — «Июньский дождь». Потом передумали. По-моему, зря.

В фильме «Над темной водой» Хуциев выведен в качестве одного из эпизодических персонажей, гротескного очкарика, гордящегося своей славой «запрещенного режиссера»... Что же касается главных героев картины, то они претендуют на показ истинного лица романтизированных Хуциевым шестидесятников. Если персонажи Хуциева любят нежно и робко, или сдержанно-анемично, то у Месхиева — они просто помешаны на сексе. Если у Хуциева говорят на возвышенные или интеллектуальные темы, то у Месхиева — в основном о выпивке и женщинах. Если у Хуциева напиваются только отрицательные герои, то у Месхиева пьют — долго и много — все подряд...

Главный герой в исполнении Александра Абдулова — человек, отчетливо несовпадающий с хуциевскими интеллектуалами не только из-за своего буйного темперамента, уходящего в основном на женщин и водку, но главное — из-за отсутствия романтических иллюзий. Да, у него хватает сил, чтобы не предать своего друга, попавшего в застенки КГБ, но нет сил, чтобы помочь. Да, он может влюбиться, но не в состоянии выдержать испытание Любовью...

В задоре полемики Дмитрий Месхиев не обращает внимание на точность ретростиля. Блестящий оператор Павел Лебешев выстраивает изобразительный ряд без особого шика, хотя насыщенная цветовая гамма фильма «Над темной водой», бесспорно, тоже «оппозиционна» к черно-белым хуциевским картинам 1960-х.

Какими были интеллектуалы 1960-х? Такими, как у Марлена Хуциева, или такими, как у Дмитрия Месхиева? Романтиками или конформистами? Искренне верившими в мифы, или людьми без идеалов? «Отцы» и «дети» могут спорить об этом до хрипоты...

Напиток для настоящих мужчин. Россия, 1998. Режиссер Дмитрий Светозаров. Актеры: Алексей Нилов, Александр Лыков, Сергей Селин и др.

Когда-то Дмитрий Светозаров («Скорость», «Арифметика убийства» и др.) снимал изощренные по монтажу и визуальному ряду остросюжетные фильмы для большого экрана.

На кинематографическом «безрыбье» ему пришлось участвовать в малобюджетном детективном проекте «Русского видео»... Никаких павильонов. Съемки в настоящих квартирах и питерских дворах. Синхронно, с шумами записанный звук. Небрежная приблизительность операторской работы. Весьма посредственная актерская игра... Вот «джентльменский» набор фильма «Напиток для настоящих мужчин».

Правда, сама детективная история, рассказанная в фильме, придумана совсем недурно. В самом деле, кто мог предполагать, что убийство простого пенсионера выведет опергруппу угрозыска на профессионального киллера. Он-то привык «без проблем» отправлять на тот свет влиятельных и богатых людей Северной Пальмиры. А тут нарвался на неглупых товарищей из угро...

Наследница по прямой. СССР, 1982. Режиссер и сценарист Сергей Соловьев. Актеры: Татьяна Ковшова, Татьяна Друбич, Игорь Нефёдов, Андрей Юрицин, Александр Збруев, Герман Шорр, Геннадий Корольков, Александр Пороховщиков, Анна Сидоркина, Сергей Плотников, Сергей Шакуров и др. **5,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Темнеет. В старом доме, сросшемся с огромным тополем, зажигаются первые огни. Откуда-то из темноты двора возникает человек с черной бородой. Так на мгновение появляется в своем новом фильме «Наследница по прямой» режиссер Сергей Соловьев. Так начинает он заключительную часть кинотрилогии о любви истинной и мнимой, о духовности и бездуховности, о вере и о разочаровании, о надежде и об утрате иллюзий, о преемственности лучших традиций прошлого и о высоком предназначении человека.

В «Наследнице по прямой» Сергей Соловьев словно досказывает до конца, углубляет проблему, которая была одной из стержневых и в первых двух фильмах трилогии — «Ста днях после детства» и «Спасателе». Проблему столкновения рационализма, прагматизма и духовности. Этим, думается, в творчестве режиссера завершился определенный этап. И, пожалуй, трудно предсказать, о чем будет следующая его картина.

Зрителей, «воспитанных» на изысканно-поэтическом кинематографе С. Соловьева, фильм захватывает с первых кадров. Захватывает удивительно тонким сочетанием возвышенно «старомодной» речи с эксцентричными, острогротесковыми, комедийными сценами, репликами, деталями. Притягивает зыбкой атмосферой изобразительного ряда, где в мизансценах и одухотворенно снятых портретах ощутимо влияние русской живописи девятнадцатого века.

Старый дом, обреченный на слом, где живет главная героиня фильма — Женя, наполнен такими же старинными, давно вышедшими из моды вещами, среди коих поблескивает ядовито-фиолетовым цветом новенький телевизор. Привычно потягивая из бокала вино, столь же привычно посматривает на экран Женин папа (А. Пороховщиков). Вспыхивает цыганскими шалями очередной «Бенефис»...

Тот же самый «Бенефис», помнится, фанатично готова была изо дня в день «поглощать» юная героиня фильма Никиты Михалкова «Родня» — Иришка. За что ей, бедняжке, постоянно попадало от матери. У Соловьева все наоборот. Тринадцатилетняя Евгения отнюдь не склонна тратить время на бездумное созерцание сцен, где немолодая актриса натужно изображает бойкую цыганку. Снисходительно поцеловав на прощанье «расслабляющегося» отца, Женя идет в свою комнату и остается наедине с... Пушкиным А. С.

«Для сердца нужно верить...». Возможно, Женя и не помнит наизусть эту строчку великого поэта. Но она убеждена, что без веры в любовь, в счастье человек просто не может оставаться человеком.

И пусть Женина вера в то, что она «Наследница по прямой» великого поэта, не имеет реальных оснований. Пускай. Важно иное — она ощущает в себе духовное единство с поэзией Пушкина, с его мыслями, чувствами, переживаниями. Поэт (С.Шакуров) в ее снах и мечтах очень земной и вместе с тем — необыкновенный.

Таня Ковшова, сыгравшая Женю, на мой взгляд, чрезвычайно артистична. Под умелым режиссерским руководством она добивается поразительной достоверности весьма нетипичного характера советской школьницы.

Вот лишь один эпизод фильма.

...Влюбившись в приезжего студента Володю (Игорь Нефедов), Женя страшно ревнует его к эстрадной певице «курортного масштаба» Валерии. Остригшись почти наголо («Буду играть в кино малолетнюю преступницу, но кончается все хорошо»), напялив немыслимое платье из срезанной оконной занавески, Женя появляется на танцплощадке, напрочь ошеломляя Володю и Валерию.

Таня Ковшова очень тонко передает состояние своей героини: решительно-обреченный взгляд, яростно-ритмичные взмахи рук, подчеркнутая независимость в голосе. А за минуту до этого она дрожащими руками наводила бинокль на танцующие пары...

...Или судьба Валерии. Ее играет Татьяна Друбич. Она снялась пока всего в трех фильмах. И все три поставил С. Соловьев. После двух работ «романтического» плана Т. Друбич играет

несколько неожиданную для поклонников ее таланта роль.

Утомленно-опустошенными интонациями, плавной небрежностью движений актриса сразу задает сложный, неоднозначный рисунок роли. Томно-ленивая сигаретная затяжка, снисходительно-покровительственный тон разговора, циничная откровенность... Так сказать, доморощенный «декаданс» восьмидесятых годов. Молодая женщина, утратившая былые идеалы и мечты, на смену которым пришло иное.

Иное — ежедневные выступления на сцене, когда лирическая песня, бывшая когда-то откровением, превращается в набор привычных штампов — вокальных и пластических. Когда давно опостылел «товарищ по работе» (роль, точно сыгранная А. Збруевым) и любовные утехи. Когда хочется чего-нибудь такого... Или этакого... И подвернулся паренек. Подходящий — «на Джо Дассена похож». Чуть-чуть. А парнишка этот, несмотря на адское желание выглядеть современным и взрослым (джинсы, надпись на футболке «Кисс ми», модный жаргон, нравоучительная назидательность отношению к Жене), во многом еще наивен и простоват. Почему бы не поиграть с ним? Чуть-чуть. Скуку развеять. Себя показать. И вообще?..

Правда, и Володя вовсе влюблен в Валерию. А Женя никак не может понять, как это люди не любят, а всего лишь «нравятся».

«Флирт» кончается предательством. Володя предает Женю с ее заветной тайной «наследницы по прямой», Валерия предает Володю, с неподражаемым огорчением оставляя его наедине с «товарищем по работе» и его дружком – бывшим боксером, способным лихо гнуть вручную пятаки...

Финал фильма строг и печален. На морском берегу, где тишину раннего утра нарушает только шут прибоя, на ступеньках «особняка одесского негоцианта Рено» сидит Женя. К ней подходит Пушкин. Садится рядом. Просит погадать на томике «Евгения Онегина». Страница такая-то. Строка такая-то... Вновь звучат пушкинские строки. Камера Павла Лебешева в последний раз окидывает взором эту странную пару. А, может, не странную? Быть может и впрямь сам Александр Сергеевич шагнул сквозь века, чтобы поговорить со своей наследницей? Поддержать ее в беде. Еще раз взглянуть на тенистые одесские улочки и шипящую морскую пену. Быть может... «Для сердца нужно верить...».

Настя. Россия, 1993. Режиссер Георгий Данелия. Сценаристы: Александр Адабашьян, Александр Володин, Георгий Данелия (по мотивам сценария фильма А. Володина «Происшествие, которого никто не заметил»). Актеры: Полина Кутепова, Ирина Маркова, Валерий Николаев, Евгений Леонов, Александр Абдулов, Галина Петрова, Нина Тер-Осипян и др. **6,0 млн. зрителей.**

Георгий Данелия поставил свой фирменный фильм. Непременно с Евгением Леоновым в одной из ролей, с песенкой-талисманом про то, как Марусенька мыла белые ножки (на сей раз ее поет какая-то уличная поп-группа), с грустными мелодиями Андрея Петрова.

Тридцать лет назад по тем же мокрым от дождя московским улицам, счастливо насвистывая, шел герой юного Никиты Михалкова. И во всем ощущался праздник и пора надежд, ласково мерцал огнями метрополитен, и манили тенистые аллеи парка...

Герои фильма Георгия Данелия «Настя» тоже молоды, тоже влюбляются, назначают свидания в метро и вскакивают в последний, случайный троллейбус или трамвай, но авторская интонация стала печальной, и даже самые, казалось бы, смешные моменты окрашены грустью, как кленовые листья в зените осени.

Рассказывая сказочную историю московской девчонки, в один прекрасный день превратившейся в писаную красавицу с рекламного плаката, Данелия намеренно отбрасывает в сторону «чернушные» приметы времени, коими столь богаты нынче фильмы на современную разоблачительно-обличительную, молодежно-тусовочную тему. Здесь нет ни драк в подворотнях, ни сцен с раздеванием, ни «смелых» выражений, еще лет пять назад считавшихся нецензурными.

Бесспорно, Данелия мог представить обаятельного Александра Абдулова на экране в образе человека новой демократической власти, по сути, ничем не отличающейся от прежней авторитарной. Но и тут фильм нисколько не впадает в гневный пафос. Персонаж Абдулова

мелок в своих нуворишских замашках, суетлив, чванлив, бесконечно горд своей ролью префекта, причастностью к большой политике, но и в нем еще не полностью исчезли души прекрасные порывы.

Главная актерская удача фильма — дуэт двух актрис, сыгравших заглавную роль восемнадцатилетней продавщицы магазина канцелярских товаров. Настя (Полина Кутепова) до волшебного превращения — милая, но страшно закомлексованная девушка, пытающаяся вырваться из замкнутого круга одиночества, бедности, серости окружающей жизни. Настя после сказочного чуда (Ирина Маркова) — красавица, с удивлением обнаруживающая, как много в жизни человека меняет внешность, причем не всегда в лучшую сторону.

И оказавшись на очередной презентации в метро, где деятели культуры в ожидании благотворительных взносов напиваются до поросячьего визга (в роли одного из таких художников блеснул сам Георгий Данелия), а мелкие воришки солидно представляются спонсорами и крупными бизнесменами (маленькая, но точная комедийная зарисовка Савелия Крамарова), Настя чувствует себя чужой на этом празднике псевдожизни.

Не слишком уютно на этом празднике и многим из нас. Потускнел московских окон негасимый свет, и остается вместе с режиссером фильма ностальгически вспоминать о далеких временах, когда хоть иногда бывало все на свете хорошо...

Научная секция пилотов. Россия, 1996. Режиссер и сценарист Андрей И. Актеры: Марьяна Цареградская, Виктор Павлов, Анатолий Крупнов, Лидия Федосеева-Шукшина, Анна Семкина, Андрей И, Александр Хван и др.

Вот уж поистине образец стильного фильма! В фантастическом триллере Андрея И «Научная секция пилотов» поражает прежде всего потрясающая операторская работа Игоря Клебанова. Все снято под необычным углом зрения, при странном освещении, искажающем выражения лиц персонажей. Лица эти становятся прямо-таки зловещими, если не демоническими.

Примерно то же самое можно сказать и по части режиссуры Андрея И. В 1993 году его псевдодокументальный фильм о создании засекреченных биороботов «Конструктор красного цвета» наделал немало шума на московском фестивале своими шокирующе-натуралистическими эпизодами.

Вот и на сей раз в истории о серийных убийствах водителей поездов в московском метро немало кровавых и жутких сцен, причудливо смонтированных под таинственную музыку Сергея Курехина.

Следуя модной ныне тенденции, Андрей И заставляет своих персонажей (особенно женщин) испытывать чуть ли не сексуальное наслаждение от всей этой жуткой и кровавой игры в подземных шахтах метрополитена...

Конечно, «Научная секция пилотов» не дотягивает до уровня знаменитого «Криминального чтива», но, я убежден, что у этой картины тоже есть свои «фаны»...

Начни с начала. СССР, 1986. Режиссер Александр Стефанович. Сценаристы: Александр Бородянский, Александр Стефанович. Актеры: Андрей Макаревич, Марьяна Полтева, Игорь Скляр, Александра Яковлева, Ролан Быков, Светлана Немоляева, Алла Мочернюк, Мичислав Юзовский, Иван Агафонов, Вячеслав Спесивцев и др. **14,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Счастливые возможности качелей известны не только старинным французским художникам, но и любому человеку, хоть немного знакомому с искусством: чувство меры, такта, талант способны вознести к заслуженному успеху, а отсутствие оных, увы, неизбежно приведут к низшей точке ремесла...

Помнится, режиссеру Александру Стефановичу крепко досталось от рецензентов за мюзикл «Душа». Впрочем, упреки были справедливы — слабая сценарная разработка, невыразительная игра актрисы, исполняющей главную роль, отсутствие серьезной мысли... Недостатки эти никак не компенсировались ни замысловатой изысканностью декораций и

изобразительного ряда, ни музыкой ансамбля «Машина времени» и его солиста Андрея Макаревича, песни которого пел почему-то Михаил Боярский.

Вполне логично, что к работе А. Стефановича «Начни сначала», шумно анонсированной рекламой, отношение у автора этих строк было настороженное. Хотя помнилось, что у режиссера были когда-то довольно любопытные экспериментальные, зрелищные ленты «Дорогой мальчик» и «Пена».

Там приятнее отметить, что коварные качели жанра на сей раз довольно далеко оторвались от нижней точки ремесла.

Первое, что привлекает в «Начни сначала», — Андрей Макаревич поет свои песни сам. Второе — в картине затрагивается, в самом деле, серьезная и острая проблема трудного пути талантливых молодых музыкантов через бюрократические тернии «комиссий», советов», «квалификаций», и «тарификаций» — пути, где побеждает часто не самый талантливый, а самый «пробивной», способный на лету поиметь желание начальства, услышать нечто бездумно-развлекательное, но зато чрезвычайно запоминающееся. Будь то гимн Каштановой улице или белой панаме, или призыв к летней поездке в Комарово...

И здесь, на мой взгляд, достойно похвалы мужество Игоря Скляра, с блеском сыгравшего колючую автопародию. Вернее, пародию на того рубаху-парня, певца обо всем и ни о чем, каким мог бы, наверное, стать актер, если бы продолжал обаятельно тиражировать найденное в мюзикле «Мы из джаза». Нынешний герой И. Скляра — элегантный красавец Холодков, готов спеть про что угодно, как угодно и кому угодно, лишь бы это понравилось «нужным» людям, способным легким росчерком пера послать своего фаворита в выгодный гастрольно-зарубежный вояж...

При все том Игорь Скляр ничуть не оглупляет своего героя, делая его этаким жизнерадостным всепонимающим циником, которому не чужд благородный жест протекции и заботы о приятелях-неудачниках. Согласитесь, далеко не всякий баловень эстрадной судьбы по собственному желанию притащит в квартиру одинокого коллеги импортную аппаратуру, чтобы заманить на «видеоогенек» влиятельную даму из худсовета, решающего профессиональную судьбу главного героя — исполнителя «авторской песни» Николая Ковалева (А. Макаревич).

Запоминается в фильме и небольшой эпизод, сыгранный Роланом Быковым. Его музыкальный критик — олицетворение недавнего отношения прессы к движению самодеятельных бардов, под которым почему-то обязательно понималось нечто опасное и нежелательное для молодежи.

Молодая актриса Марьяна Полтева точно и узнаваемо играет еще одно около-эстрадное явление, ставшее особенно заметным в последние годы — экстремизм поклонения кумиру. Героиня Марьяны Полтевой словно списана с натуры, (еще одна заслуга сценаристов А. Бородянского и А. Стефановича). Эксцентричное поведение, сверхповышенная эмоциональность, громкие лозунги о «Некрасове наших дней», ограниченность духовного мира... И тут же искренность, наивность, желание во что бы то ни стало добиться справедливости.

Разумеется, если судить по большому счету и сравнивать главного героя фильма с теми мастерами, для которых музыка может быть только бескомпромиссной исповедью души или беспощадной сатирой пополам с едкой иронией (не случайно А. Стефанович вставляет в кульминационную сцену запись одного из последних выступлений Владимира Высоцкого), то сопоставление это будет не в пользу Николая Ковалева.. Здесь иной уровень мастерства, художественней правды, хотя камерным песням, балладам не откажешь в драматичности, лиризме, проблемности.

Но при всем том герой Андрея Макаревича открыто противостоит всему тому, что мы называем эстрадной пошлостью, банальщиной, штамповкой. Он интересен, обаятелен и его камерным песням-балладам не откажешь в драматичности и лиризме...

Наш бронепоезд. СССР, 1988. Режиссер Михаил Пташук. Сценарист Евгений Григорьев. Актеры: Владимир Гостюхин, Михаил Ульянов, Алексей Петренко, Александр Филиппенко, Леонид Неведомский, Наталья Попова, Максим Ждановских, Валерий Приёмыхов и др. **2,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В 1960-х Евгений Григорьев один за другим написал два сценария — «Отцы-65» и «Отцы-66», на долгие годы оказавшиеся под запретом. Лишь в конце 1980-х пришло для них время экрана.

Первый сценарий экранизировал Аркадий Сиренко («Отцы»). Работа получилась слабой, неровной. Возможно, не в последнюю очередь из-за странной идеи оправдания убийства во имя мести всем социальным мерзостям...

Герой второго фильма, получившего у Михаила Пташука название «Наш бронепоезд», всю свою жизнь был человеком «системы». Учился, воевал, охранял сибирские лагеря, снова работал... Исправно голосовал «за», ходил на демонстрации, кричал «ура!» Сталину, Хрущеву, Брежневу... Считал себя честным человеком. И вдруг...

Актер Владимир Гостюхин точно доносит до нас процесс ломки взглядов своего персонажа, который после встречи со своим бывшим заключенным пытается выяснить истину у своих старых знакомых. У ироничного конформиста из «мидовцев» (А. Филиппенко), у персонального пенсионера, бывшего начальника лагеря (М. Ульянов), все еще надеющегося, что его позовут, что его опыт еще пригодится...

Актерская игра помогает преодолеть схематичность и нравоучительность сценария. Несмотря на очевидные длинноты, «Наш бронепоезд» — фильм не только драматический, но и эмоциональный. С авторами трудно не согласиться: человеку не должно быть винтиком, четко выполняющим любые приказы «сверху». Нельзя быть честным по приказу...

Наш пострел везде поспел. Россия-США, 1993. Режиссер Эдуард Старосельский. Сценаристы: Борис Рацер, Владимир Константинов, Джордж Бабьяк, Михаил Фишгойт, Эдуард Старосельский. Актеры: Билл Салливан, Николай Караченцов, Джей Гарнер, Ольга Бачурихина, Виктор Ли, Елена Романова, Евгений Лазарев, Борис Лёскин, Николай Лазарев, Александр Белявский, Михаил Горевой и др.

...Американский миллионер покупает на московском аукционе старинные часы за 2,5 миллиона долларов. Однако в тот же день их крадут у незадачливого племянника миллионера. На помощь растяпе приходит русский... вор.

Что и говорить, сюжет этой криминальной комедии незатейлив. Незатейливо и все остальное: юмор, режиссура, актерская игра и диалоги... Хорошо хоть, что по зимним московским улицам в фильме «Наш пострел...» не бегают белые медведи!

Думаю, что даже самые ярые поклонники таланта Николая Караченцова вряд ли отнесут новую работу актера к его достижениям. Хотя, понятно, что российским артистам трудно избежать соблазна подзаработать на любой совместной постановке, где платят, как правило, больше, чем на «простой» отечественной. И тут уж часто не до качества...

Не послать ли нам гонца? Россия, 1998. Режиссер Валерий Чиков. Сценаристы: Иван Киасашвили, Валерий Чиков. Актеры: Михаил Евдокимов, Лев Дуров, Саша Комков, Ирина Розанова, Николай Трофимов, Любовь Соколова, Игорь Ясулович, Иван Бортник, Георгий Гречко, Леонид Якубович, Юрий Дуванов, Раиса Рязанова и др.

Михаил Евдокимов, популярный исполнитель эстрадных монологов от имени неуклюжего сельского мужика, «вышедшего из бани с красной мордой», вот уже не в первый раз превращает своего персонажа в главного героя фильма «из современной сельской жизни». На сей раз он отправляет его на старом «Запорожце» в Москву, к самому президенту. Надо, дескать, раскрыть глаза высокому начальству. Рассказать о том, как притесняют у нас тружеников-фермеров. Однако путь-дорога в Кремль не близкая...

Комедия Валерия Чикова «Не послать ли нам гонца?» снята без особых затей. Популярный актеры, преимущественно старшего поколения, разыгрывают немудреные скетчи, изображая разных людей, повстречавшихся на пути персонажа Евдокимова.

А живут эти люди не очень весело, скорее, даже грустно. Да и сверкающая огнями сытая и богатая столица встречает главного героя и его придурковатого спутника (Лев Дуров) вовсе не

хлебом-солью. Так что не слишком радостная комедия в итоге получилась...

Не стреляйте в пассажира. Россия, 1993. Режиссер и сценарист Хусейн Эркенов. Актеры: Сергей Виноградов, Николай Ерёменко (мл.), Александр Филиппенко, Елена Кондулайнен, Оксана Потоцкая, Олег Васильков, Нина Русланова и др.

Есть у известного французского писателя и режиссера Алена Робб-Грийе фильм «Трансевропейский экспресс», где некий писатель пишет детективный роман, и на экране возникают вариации эпизодов воображаемой истории. Картина, где причудливый поток сознания плавно растворяется в синематечной цитатности. Да и у Франсуа Трюффо был, помнится фильм под названием «Не стреляйте в пианиста», тоже с криминальной интригой.

Автор российского фильма «Не стреляйте в пассажира», вероятно, рассчитывал на такого рода киноаналогии. Один из его героев — писатель, который пытается сочинить роман о неком журналисте, попадающем в сюрреалистический мир насилия, причудливых видений, махровой бюрократии... Интуитивно ощущая, что коварный писатель вознамерился его уничтожить, бедняга журналист пытается вырваться из сюжетных капканов. И тогда писатель переносится на страницы романа. И садится за руль автомобиля, чтобы «случайно» сбить осточертевшего ему бунтаря...

Упомянутые мною французские фильмы были легки и изящны. Фильм Х. Экенова, напротив, тяжеловесен, медлителен. Вместо пародийной стилизации в нем ясно прочитывается попытка создания философской притчи. На мой взгляд, эта попытка вышла неудачной. Быть может, потому, что ни один из героев фильма не вызывает никакого сопереживания. Персонажи-знаки в холодных рамках жанра... Стреляют в них, или нет — какая, в сущности, разница?

Небеса обетованные. СССР, 1991. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы: Эльдар Рязанов, Генриетта Альтман. Актеры: Лия Ахеджакова, Ольга Волкова, Валентин Гафт, Леонид Броневой, Олег Басилашвили, Светлана Немоляева, Наталья Гундарева, Сергей Арцибашев, Вячеслав Невинный, Роман Карцев, Александр Пашутин, Наталья Щукина, Нина Русланова, Александр Панкратов-Чёрный, Александр Белявский, Мария Виноградова, Валерий Носик, Станислав Садальский, Фёдор Дунаевский, Людмила Иванова, Татьяна Кравченко и др.

Нынешняя прокатная ситуация начала 1990-х ставит кинокритика в сложное положение, особенно, если он берется писать об отечественных фильмах. Когда они пойдут в кинотеатрах? Пойдут ли вообще?

Одним из кассовых лидеров начала 1990-х стала работа Эльдара Рязанова «Небеса обетованные». Грустная и горькая комедия об аутсайдерах общества «эпохи перестройки и гласности», которых, как известно, на несколько порядков больше, чем благополучных лидеров, облаченных депутатскими, министерскими или иными полномочиями.

По-моему, Рязанов резонно отказался от явно не удавшейся ему молодежно-разоблачительной темы («Дорогая Елена Сергеевна») и вернулся к своему старому доброму актерскому ансамблю, сложившемуся еще со времен «Служебного романа» и «Гаража». Лия Ахеджакова, Валентин Гафт, Олег Басилашвили, Светлана Немоляева и другие известные артисты (перечисление фамилий, вероятно, заняло бы добрую страницу машинописного текста) прекрасно чувствуют партнеров, с полуслова понимают нужную режиссеру интонацию — словом, проявляют неплохой уровень.

Быть может, не стоило делать фильм двухсерийным: потеря темпа никогда не шла на пользу комедии, даже печальной. Однако в целом «бидонвиля» юродских безработных и бродяг, представляющих как бы все слои «простых людей» нашего общества, выглядит на экране трогательно, а появившиеся в финале картины танки наглядно отражают носившееся в воздухе предвидение путча.

Словом, получился вполне убедительный игровой аналог документальному фильму Станислава Говорухина «Так жить нельзя...».

Небо. Самолет. Девушка. Россия, 2002. Режиссер Вера Сторожева. Сценарист Рената Литвинова (по мотивам пьесы Э. Радзинского «104 страницы про любовь» и сценария фильма «Ещё раз про любовь»). Актеры: Рената Литвинова, Дмитрий Орлов, Инга Оболдина, Михаил Ефремов, Константин Мурзенко, Ярослав Бойко и др. **0,1 млн. зрителей.**

После расставания с Кирой Муратовой Рената Литвинова пустилась в самостоятельное плаванье в киноокеане. С привычной для себя манерностью она сыграла в сериале А. Митты «Граница. Таежный роман», а затем написала сценарий ремейка старого фильма Г. Натансона (по пьесе Э. Радзинского) «Еще раз про любовь» (1967).

Главную роль бортпроводницы, влюбившейся в физика-интеллектуала сыграла у Г. Натансона Татьяна Доронина. В новой версии Р. Литвинова приберегла эту роль для себя, физика превратила в журналиста, а режиссуру доверила Вере Сторожевой.

В результате получилась мелодрама, которая, повторяя общий рисунок фильма-пьесы 1960-х годов, оказалась тотальным бенефисом Ренаты Литвиновой.

Поклонникам ее, на мой взгляд, однообразной актерской игры, это, наверное, может понравиться. Остальных, холодноватая стерильность фильма в купе с экзальтированностью главной героини, скорее всего, оставит равнодушными.

Невеста из Парижа. Россия, 1992. Режиссер Отар Дугладзе. Сценаристы: Владимир Константинов, Борис Рацер, Отар Дугладзе. Актеры: Александра Захарова, Андрей Соколов, Галина Польских, Николай Трофимов, Станислав Садальский и др.

Негасимый свет парижских огней по-прежнему притягивает российских кинематографистов. Вот и в комедии «Невеста из Парижа» молодая француженка приезжает в Санкт-Петербург, чтобы найти материал для диссертации, но влюбляется в симпатичного адвоката...

Фильм простой, незатейливый, явно не претендующий на глубокомысленную ироничность. Петербургские улицы начала 1990-х показаны как место проведения бесконечных митингов, демонстраций, акций протеста. Сосед адвоката выглядит карикатурным героем: все жизнь воровал, жульничал, а теперь мечтает «свалить» в Париж...

Бедняга адвокат измученно-уставшим взглядом наблюдает за оптимистичным энтузиазмом своей французской гостьи, для которой все русские беды кажутся новым аттракционом в Луна-парке. Ей все в диковинку, все интересно — тупые физиономии милиционеров, забирающих ее в участок, отсутствие в кранах горячей и холодной воды и т.д.

Жаль, что на главную роль авторы не захотели (или не смогли по финансовым причинам?) пригласить французскую актрису. Александра Захарова играет временами забавно, однако поверить в то, что ее героиня приехала из Парижа, может, вероятно, лишь самый неискушенный зритель.

Возможно, рассудив, что в комедии такого уровня не стоит «выкладываться» на 100% своего творческого потенциала, Андрей Соколов в роли адвоката-меланхолика тоже не блещет актерскими красками.

А стандартно-патриотический финал картины (имея возможность жить в Париже, герои, поженившись, решают остаться у российского разбитого корыта) тоже не повышает итогового рейтинга этой комедии...

Нежданно-негаданно. СССР, 1983. Режиссер Геннадий Мелконян. Сценарист Эмиль Брагинский. Актеры: Татьяна Догилева, Юрий Богатырёв, Галина Польских, Александр Ширвиндт, Сергей Мартынов, Олег Анофриев, Светлана Петросьянц, Татьяна Ташкова, Евгений Шутов, Игорь Ясулович, Татьяна Конюхова, Леонид Ярмольник, Павел Винники др.

В фильме «Нежданно-негаданно» немало смешных, остроумных сцен, приятной музыки и старых, но верных рассуждений о том, что не в деньгах счастье, а добро должно быть бескорыстным...

Однако, положа руку на сердце и помня о режиссерском дебюте Геннадия Мелконяна

(«Шелковица»), неизбежно приходишь к обидному резюме — короткометражное начало было насыщеннее, ярче полнометражного продолжения.

В чем причина?

Во-первых, картина распадается на цепь отнюдь не равноценных новелл, не слишком ладно пригнанных друг к другу. Иначе говоря, запала, с избытком достаточного для 30-ти минутной комедийной притчи, для полуторачасового фильма оказалось маловато.

Во-вторых, авторский мир маститого сценариста определенно поглотил своеобразие режиссуры. В истории скромной золушки-кассирши, внезапно получающей богатое наследство и любовь интеллигентного нотариуса, рассказанной в комедии «Нежданно-негаданно», можно сразу ощутить манеру и излюбленные сюжетные ходы Эмиля Брагинского. Но индивидуального, поэтически-комедийного экранного мира, которым покоряла зрительские сердца «Шелковица», здесь, увы, нет... Есть старательное желание экранизировать сценарий.

Нежный возраст. Россия, 2000. Режиссер Сергей Соловьев. Сценаристы: Дмитрий Соловьёв, Сергей Соловьев. Актеры: Дмитрий Соловьёв, Елена Камаева, Ольга Сидорова, Иван Берзин, Андрей Савостьянов, Людмила Савельева, Кирилл Лавров, Сергей Гармаш, Андрей Панин, Валентин Гафт, Николай Чиндяйкин и др**. 0,1 млн. зрителей.**

После долгого перерыва Сергей Соловьев («Спасатель», «Чужая Белая и Рябой», «Избранные», «Асса») возвратился в большой кинематограф.

«Нежный возраст» поставлен по сценарному наброску, написанному сыном режиссера – Дмитрием.. Он же сыграл и главного персонажа.

Герой этот явно претендует, хоть и на поданный иронически, но все-таки символ поколения 25-летних. Тех, что еще успели прихватить пионерское детство, но в дальнейшем погрузились в пучину перестроечных и постперестроечных событий, опрокинувших, казалось бы, устойчивый формат Страны Советов.

В какой-то степени на «Нежный возраст» падает ерническая тень известной соловьевской трилогии «Асса» – «Черная роза...» – «Дом под звездным небом». Однако при всей фантасмагоричности сюжета, сложенного из кубиков-анекдотов, «Нежный возраст», в конечном счете, оказывается не чужд романтическому свету «Ста дней после детства».

На мой взгляд, картина получилась живая; эмоциональная, куда лучше передающая особенности русской жизни, чем всевозможные «охоты», «рыбалки», «бани» и «ДМБ»...

Незримый путешественник. Россия, 1998. Режиссеры: Игорь Таланкин, Дмитрий Таланкин. Сценарист Игорь Таланкин (по собственной одноименной пьесе). Актеры: Василий Лановой, Алла Демидова, Владимир Гостюхин, Георгий Жжёнов, Сергей Арцибашев, Анатолий Ромашин, Сергей Гармаш и др.

История последних дней жизни императора Александра Первого все еще остается загадочной и недосказанной. Известный режиссер Игорь Таланкин вместе со своим сыном Дмитрием поддерживает известную легенду о том, что император всея Руси не умер в Таганроге осенью 1825 года. Напротив, стал вечным странником и слугой божьим... Таланкины рисуют своего героя фигурой, полной противоречий, неосуществленных замыслов, мучительных угрызений совести...

«Незримый путешественник» поставлен по пьесе самого Игоря Таланкина. Отсюда большое количество монологов и диалогов и практически полное отсутствие съемок на натуре. А это жаль — в Таганроге еще сохранилось немало старины, что могла бы послужить недурным фоном для действия фильма. Тем паче, что все оно — от начала и до конца разворачивается именно в Таганроге.

Что же касается актерской игры, то она, на мой взгляд, тоже не слишком кинематографична. И Василий Лановой (Александр I), и Алла Демидова (императрица), да и остальные артисты, занятые в картине, без особого блеска играют в привычной традиции реалистической театральной школы. Стоило ли переносить скучноватый спектакль на кинопленку столь буквально?

Неизвестный 1917-й. Россия, 2018. Режиссер Галина Евтушенко. Сценаристы: Виктор Листов, Галина Евтушенко. Оператор Виктор Доброницкий.

Прежде всего, документальный фильм Галины Евтушенко «Неизвестный 1917-й» поражает размахом проделанной работы в поисках незатертых исторических материалов – в кино/фотоархивах, библиотеках. Он радует, тщательностью монтажных, визуальных и звуковых решений, ракурсов и образов.

В самом деле, многие зрители привыкли к тому, что в кинематографе (игровом и документальным) события рокового для нашей страны 1917-го года представали в виде борьбы и сражений, фронтов первой мировой, выстрела «Авроры», взятия Зимнего, Ленина на броневике и т.д. и т.п.

А ведь 1917 был и годом жизни миллионов людей далеких от винтовок и революционных митингов. Вот такая мирная жизнь и показана в замечательном фильме Галины Евтушенко «Неизвестный 1917-й». Московские дети и взрослые несутся на санках с Воробьевых гор, ходят в зоопарк, в Большом театре поет Шаляпин, кто-то слушает в ресторане пение цыган, делает ставки на ипподроме, а потомки Пушкина неожиданно для себя находят его бесценные рукописи, долгие десятилетия считавшиеся утраченными…

И даже в среде профессиональных революционеров 1917-го не было привычной для большинства советских историко-революционных фильмов однозначности. А Александра Коллонтай, оказывается, могла задавать самой себе горький вопрос: «Ну, почему, почему люди не знают сочувствия, сострадания? Разве в этом смысл революции?»…

Вот уже не первый год Галина Евтушенко (вопреки конъюнктуре) выходит к зрителям с интеллигентными фильмами об отечественной культуре и ее гениях («Эрдман и Степанова: двойной портрет в интерьере эпохи», «Горе уму, или Эйзенштейн и Мейерхольд: двойной портрет в интерьере эпохи», «Толстой и Ганди: двойной портрет в интерьере эпохи», «Чехов и Левитан: Двойной портрет в интерьере эпохи» и др.).

Вот и в «Неизвестном 1917-м» она рассказывает нам о том, как жили в это время Федор Шаляпин, Игорь Грабарь, Константин Паустовский, Сергей Эйзенштейн и другие выдающиеся мастера культуры.

При этом надо отдать должное, что закадровый текст, звучащий в фильме «Неизвестный 1917-й» (написанный В. Листовым и Г. Евтушенко), очень точно стилизован под речевые обороты первых двух десятилетий прошлого века, в нем тактично использованы фрагменты литературных произведений и мемуаров…

На мой взгляд, «Неизвестный 1917-й» – один из наиболее ярких документально-монтажных фильмов последних лет. И как хочется, чтобы эту выдающуюся картину посмотрело как можно больше зрителей, неравнодушных к отечественной истории и культуре…

Нейлоновая елка. СССР, 1985/1986. Режиссер Резо Эсадзе. Сценаристы: Резо Эсадзе, Амиран Долидзе. Актеры: Руслан Микаберидзе, Гурам Петриашвили, Софико Горгадзе, Котэ Чантуришвили, Зураб Кипшидзе, Анзор Джварели, Давид Двалишвили и др. **1,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Действие комедийной притчи Резо Эсадзе «Нейлоновая елка» происходит в новогоднюю ночь в пригородном автобусе, переполненном людьми, жаждущими вовремя попасть к праздничному столу. Резо Эсадзе превосходно сумел передать в своей картине атмосферу раздраженности, которая годами накапливается в людях, привыкшим к бытовым и транспортным неудобствам. Хорошо показано в фильме, как возникают самые нелепые слухи, на ходу обрастающие новыми невероятными подробностями… При этом авторы вовсе не стремились сделать из своих персонажей неких монстров. Фильм не только высмеивает, но и сочувствует. Сатира не мешает Резо Эсадзе любить, сострадать, грустить об утраченном…

Нелюбовь. СССР, 1991. Режиссер Валерий Рубинчик. Сценарист Рената Литвинова. Актеры: Ксения Качалина, Станислав Любшин, Дмитрий Рощин, Генриетта Егорова, Ирина Шеламова и др.

Вот уже около 30 лет, как Валерий Рубинчик вполне заслуженно считается одним из самых эстетских российских режиссеров. В 1990-х годах он по-прежнему верен своему кредо: для него кино в первую очередь — изображение. Отсюда изысканность, стильность кадров его «Нелюбви»: черно-белая пленка изумительно передает световые потоки, струящиеся сквозь овальные окна в полутемные квартиры старинных домов; серебристые оттенки мерцающего света, ночные тени... И вдруг кадры заполняют яркие цветовые пятна старых фильмов с Мерлин Монро, а вслед за этим и некоторые сцены фильма приобретают характерный для цветных фильмов 1950-х насыщенный колорит...

Главная героиня фильма — молодая женщина по имени Рита — чувствует душевное родство со своей любимой Мерлин. Однако, хотя во многих эпизодах картина Рита снята обнаженной, ее угловатая фигура подростка напрочь лишена сексапильности, тогда как Монро вовсе не надо было раздеваться для того, чтобы зрители ощутили ее неотразимую эротичность...

Но не зря же фильм назван «Нелюбовь»: в треугольнике с седовласым фотографом и неким симпатичным парнишкой без определенного характера Рита постоянно чувствует себя потерянной...

Сценаристка и актриса Рената Литвинова написала для этой картины замечательные монологи героини, в причудливой и капризной экзальтации которых проглядывает ее личная, неповторимо индивидуальная манера речи. Жаль, что Литвинова не сыграла роль Риты сама...

Фильм Валерия Рубинчика весь соткан из неустойчивости, зыбкости, призрачности человеческой жизни. «Нелюбовь» — это русская «невыносимая легкость бытия»...

Нелюдь. СССР, 1990. Режиссер Юрий Иванчук. Сценарист Аркадий Вайнер. Актеры: Людмила Гурченко, Борис Невзоров, Сергей Никоненко, Александр Михайлов, Сергей Чекан, Александр Яковлев, Андрей Гусев, Екатерина Жемчужная, Аркадий Вайнер и др.

Сюжеты с похищением детей вслед за американским кино в эпоху «перестройки» стали обычным делом и для советского. Детектив «Нелюдь» рассказывает историю кражи 13-ти летнего паренька, мать которого занимает ответственный пост в городской мэрии.

В отличие от многих иных версий таких сюжетов Юрий Иванчук основной акцент делает не на деталях расследования преступления, не на погонях и перестрелках, а на моральной ситуации в семье. В авторской трактовке похищение представляет собой своего рода жестокое возмездие за материнские грехи (взятки, ложь, коррупция).

Здесь у талантливой актрисы Людмилы Гурченко, думается, был материал для создания интересного, неоднозначного характера. Однако она почему-то сыграла вполсилы. В этом плане Светлане Брагарник, исполнившей аналогичную роль в драме Виктора Аристова «Сатана», удалось создать психологически более значительный образ. Да и преступник там был страшнее...

В «Сатане» преступление осталось без наказания, и Зло торжествовало свою дьявольскую победу. В «Нелюди» преступника лишает жизни пуля... наемного убийцы. Счастливый конец? Или Зло просто передает свою кровавую эстафету?

Ненависть. СССР, 1977/1978. Режиссер Самвел Гаспаров. Сценаристы Эдуард Володарский, Никита Михалков. Актеры: Евгений Соляков, Иван Мацкевич, Евгений Леонов–Гладышев, Елена Цыплакова, Элгуджа Бурдули, Лев Перфилов, Константин Степанков и др. **24,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В сценарии «Ненависти», «подаренном» Самвелу Гаспарову Эдуардом Володарским и Никитой Михалковым, конечно же, чувствуются их рука, натренированная на блестящем синтезе истерна и детектива «Свой среди чужих, чужой среди своих» (1974). Но своей лихой и размашистой режиссурой С. Гаспарову удалось привлечь в кинозалы даже чуть больше зрителей, чем Н. Михалкову.

Приключенческий жанр — один из самых популярных в нашем кинематографе. А

режиссер Самвел Гаспаров — один из самых ярых его приверженцев. Однако уже в «Ненависти» отчетливо ощущалась склонность С. Гаспарова к стилизации, возникшая, возможно, под влиянием все того же «Своего среди чужих...».

События гражданской войны преломлялись в «Ненависти» будто сквозь туманное стекло. Приметы времени были стерты, и молодые актеры Евгений Леонов-Гладышев и Елена Цыплакова с видимым удовольствием и задором играли отнюдь не людей двадцатых годов, а своих сверстников, как бы перенесенных неведомой машиной времени на десятки лет назад.

Такая откровенная режиссерская ставка на развлекательность, минуя разработку характеров и отражение эпохи, еще тогда казалась очень спорной. Но все же трудно было предположить, что в дальнейшем от стилизации С. Гаспаров скатится к штампу.

В «Ненависти» проявилась и другая особенность его режиссерской манеры — стремление к внешнему эффекту. Так, пригласив на микроскопическую роль белого казака актера с впечатляюще броской внешностью (Б. Хмельницкого), Самвел Гаспаров разворачивает целый эпизод с «русской рулеткой», (игра со смертью с помощью нагана) лишь для того, чтобы показать, как красиво есаул пустит себе пулю в лоб.

В целом получилось нечто вроде «Неуловимых мстителей» для взрослых, только без юмора.

Неподдающиеся. СССР, 1959. Режиссер Юрий Чулюкин. Сценарист Татьяна Сытина. Актеры: Надежда Румянцева, Юрий Белов, Алексей Кожевников, Валентин Козлов, Вера Карпова, Светлана Харитонова, Виктор Егоров, Юрий Никулин и др. **31,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Перед нами незатейливая комедия о том, как комсомольская активистка перевоспитала двух немного расхлябанных, но симпатичных заводских парней-изобретателей. В «Неподдающихся» немало смешных ситуаций и забавных трюков (вроде механизированной комнаты в мужском общежитии). Главные роли играют обаятельные молодые актеры. А немалый зрительский успех фильма объясняется, на мой взгляд, не только стремлением режиссера уйти от скучной назидательности «воспитательных мероприятий», но и отразить «оттепельные» ожидания перемен к лучшему.

Начиная с этого фильма Надежда Румянцева на целое десятилетие стала одной из самых популярных наших комедийных актрис. Из фильма в фильм («Девчата», «Королева бензоколонки», «Крепкий орешек») она играла практически одну и ту же роль: маленькую, наивную, но упрямую и целеустремленную девчонку, которая с обаятельным задором берется за самые трудные дела, и... получает в награду любовь хорошего парня.

Сегодня «Неподдающиеся» смотрятся с особой ностальгией. И жаль, что после «Девчат» Юрий Чулюкин от фильма к фильму стал терять чувство смешного, так и не сумев стать достойным соперником Рязанову и Гайдаю...

Непрофессионалы. СССР, 1985/1987. Режиссер Сергей Бодров. Сценаристы: Сергей Бодров, Александр Буравский. Актеры: Валентина Талызина, Амангелиус Есальбаев, Анис Садыков, Игорь Золотовицкий, Фёдор Аранышев, Михаил Семаков и др. **1,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В фильме сценариста и режиссера Сергея Бодрова «Непрофессионалы» нет дежурного оптимизма его прежних работ. Как далек этот горький рассказ о шефских гастролях провинциального самодеятельного ансамбля от фильмов, в которых С. Бодров выступал в качестве сценариста («Баламут», «Моя Анфиса»).

Этих «тихих» мальчиков с громкими гитарами, на мой взгляд, можно назвать «детьми эпохи духовного застоя». Ни одной мало-мальски серьезной мысли в разговоре, примитивные, убогие желания. Безграничная радость по поводу украденной в сельмаге бутылки «бормотухи». Сегодня они нехотя соглашаются дать бесплатный концерт в доме престарелых, а завтра — могут совершить убийство...

Правда, беспощадная черно-белая «документальность» этой драмы, снятой на черно-

белую, а затем вирированную в желтоватый цвет казахских степей пленку, в целом все-таки довольно приблизительно, без психологических нюансов раскрывает внутренний мир молодых героев. Пожалуй, мы больше узнаем о некоторых обитателях и работниках дома престарелых...

Зато Сергею Бодрову удалось другое, не менее важное. Ничуть не оправдывая бездуховности своих героев, он открыто говорит и о вине общества, которую оно несет за искалеченные судьбы «непрофессионалов».

Ощущая себя ненужными «нахлебниками», сталкиваясь с душевной черствостью, ребята волей-неволей пытаются приспособиться к этому миру и платить ему тем же — равнодушием...

Несколько дней из жизни И.И. Обломова. СССР, 1979/1980. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Александр Адабашьян, Никита Михалков (по роману И. Гончарова «Обломов»). Актеры: Олег Табаков, Юрий Богатырёв, Андрей Попов, Елена Соловей, Авангард Леонтьев, Андрей Разумовский, Глеб Стриженов, Евгений Стеблов, Евгения Глушенко, Николай Пастухов и др. **3,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Никита Михалков был, вероятно, прав, когда в 1970-х годах не стал искушать судьбу беспокойным современным материалом. Он пытался ответить на вопросы, волновавшие общество, через призму «безобидной» ретроспекции.

Его лихая смесь детектива с вестерном «Свой среди чужих...», изысканная мелодрама-стилизация «Раба любви», тонкая экранизация раннего Чехова – «Неоконченная пьеса для механического пианино», ретро-мелодрама «Пять вечеров» заслужили огромный интерес наиболее продвинутой в области культуры части зрителей. Об этих картинах много писали и спорили. Они, без сомненья, были в центре реального российского кинопроцесса.

К этому периоду творчества талантливого мастера примыкает и полемическая экранизация знаменитого романа Ивана Гончарова «Обломов».

Трактуя деятельного Штольца (Юрий Богатырев) как инородное явление в российской стихии, а наслаждающегося ленью Обломова (Олег Табаков), как саму ее суть, Никита Михалков сумел создать замечательное произведение. Философское и поэтическое одновременно. С превосходным актерским ансамблем и восхитительной операторской работой Павла Лебешева...

Несут меня кони... Россия, 1996. Режиссер и сценарист Владимир Мотыль (по мотивам повести «Дуэль» и других произведений А.П. Чехова.). Актеры: Андрей Соколов, Агнешка Вагнер, Сергей Виноградов, Геннадий Печников, Владимир Качан, Валентина Кособуцкая, Эвклид Кюрдзидис, Любомирас Лауцявичюс, Михаил Жигалов и др.

1990-е годы показали, что многие известные в прошлом мастера так и не сумели обрести второго дыхания. Напротив, растеряли былой профессионализм...

Вот и «крымскую мелодраму» «Несут меня кони...», на мой взгляд, невозможно признать удачной экранизацией чеховской «Дуэли».

Нынешний Владимир Мотыль, увы, ничуть не напоминает крепкого профессионала времен «Белого солнца пустыни» и «Звезды пленительного счастья». На мой взгляд, в фильме «Несут меня кони...» дурная театральщина, которую, как известно, так ненавидел Чехов, поистине правит бал...

Быть может, польская актриса Агнешка Вагнер и не лишена эротизма, но играет она скованно и неэмоционально. Что же касается Андрея Соколова, то его персонаж выглядит психологически неубедителеным, и сыгран в свойственной многим «соколовским» ролям поверхностно-безразличной манере...

Нечаянные радости. СССР, 1972-1974. Режиссер Рустам Хамдамов. Сценаристы: Андрей Кончаловский, Фридрих Горенштейн, Рустам Хамдамов, Евгений Харитонов. Актеры: Елена Соловей, Юрий Назаров, Татьяна Самойлова, Эммануил Виторган, Наталья Лебле, Олег Янковский и др. Фильм был запрещен в середине съемочного процесса.

… 1920 год. Главную роль в снимающейся немой «фильме» «Раба любви» играет знаменитая кинозвезда Великого Немого (Елена Соловей). А режиссер Прокудин-Горский (Эммануил Виторган) ищет какой-то особенный старинный ковер, которого недостает в его коллекции….

Изысканный по своему изобразительному ряду, эстетский фильм «Нечаянные радости» категорически не понравился киночиновникам, обвинившим Рустама Хамдамова в «декадентстве», и они приказали остановить съемки. Негативы картины были уничтожены…

Однако через 12 лет несколько коробок с рабочим материалом фильм, сохраненные оператором Ильей Миньковецким, были реставрированы и смонтированы. Именно по этим оставшимся фрагментам мы можем судить о том, какой могла быть эта картина.

Интересно, что по уже сильно трансформированному сценарию, но с той же актрисой в главной роли в 1975 году снял фильм «Раба любви» Никита Михалков. В фильме были использованы мотивы имиджа главной героини и некоторые иные художественные решения «Нечаянных радостей», связанные с гримом и костюмами…

Сегодня на YouTube двадцатиминутные фрагменты «Нечаянных радостей» и полюбоваться их изобразительным рядом, мастерски стилизованным Рустамом Хамдамовым по продукцию Великого Немого.

Никотин. Россия, 1993. Режиссер Евгений Иванов. Сценаристы: Сергей Добротворский, Максим Пежемский. Актеры: Игорь Черневич, Наталия Фиссон, Владимир Баранов, Виктория Корхина, Ирина Демич и др.

Для режиссерского дебюта в игровом кино Евгений Иванов выбрал амбициозный, требующий тонкого стилистического дара вариант – ремейк гениального фильма Жана-Люка Годара «На последнем дыхании».

Картина Иванова называется «Никотин», ее действие разворачивается не в Париже конца 1950-х, а в Петербурге начала 1990-х, но в целом сюжетные линии и даже некоторые детали одежды годаровских героев сохранены. Правда, нет-нет, да и прорвется сквозь стилистику «новой волны» нечто в духе клиповых фантазий Каракса или Бейнекса. Но в общем это фильм, близкий к традиционному пониманию слова ремейк: без пародийных примесей, эсцентрически-дурашливого «стеба» и т.п.

Жаль только, что авторы фильма слишком настойчиво заставляют нас обратить внимание на то, что они опираются именно на легендарный годаровский дебют с Жаном-Полем Бельмондо и Джин Сёберг в главный ролях. Для этого они заставляют своих персонажей прийти на лекцию известного киноведа и режиссера Олега Ковалова, который представляет питерским киноманам фильм «На последнем дыхании», а также с помощью двойника Годара имитирует одну из его пресс-конференций во время визита в Россию (кстати, никак не могу взять в толк, почему нельзя было использовать в фильме документальные кадры с настоящим Годаром, благо, что снимали его в Москве десятками камер).

Настойчивость эта достойна лучшего применения по двум причинам. Во-первых, зрители, хорошо знающие творчество Годара, или хотя бы однажды видевшие «На последнем дыхании», уже через несколько минут после начала «Никотина» догадываются о его родословной без всяких словесных подсказок. Во-вторых, зрителям, не имеющим представления, кто такой Жан-Люк Годар, ни лекционные фрагменты, ни кадры из его давнего шедевра нисколько не помогут воспринимать «Никотин» как ремейк. Визуальные ассоциации, сюжетные параллели останутся «непрочитанными».

Однако главный просчет Евгения Иванова видится мне в ином. На мой взгляд, его сильно подвел неудачный выбор исполнителей главных ролей. Разумеется, трудно предположить, что режиссеру удалось бы стопроцентное попадание, и он сумел бы найти русских актеров, чей масштаб личности и обаяние не уступали бы паре Бельмондо-Сёберг. Однако пригласив сниматься актеров, лишенных не только обаяния, но и привлекательной, запоминающейся внешности, Евгений Иванов был вынужден использовать их как простых статистов, уделяя основное внимание визуальному ряду: причудливым ракурсам, долгим проездам, светотеневому рисунку, продуманным мизансценам, дающим возможность наиболее успешно

обыграть черно-белую гамму фильма.

Эмоциональное воздействие картины «На последнем дыхании», в которой шалопай Мишель, случайно застреливший полицейского, пытается до трагического осознания исчерпанности своей жизни импульсивно бороться с судьбой, режиссером «Никотина» как бы оставлено за кадром. Вот и кажется, что «Никотин» – это не признание в любви к французской «новой волне», а плод профессионального, но холодного расчета.

Никудышная. СССР, 1980. Режиссер Динара Асанова. Сценарист Валерий Приёмыхов. Актеры: Ольга Машная, Михаил Глузский, Анвар Асанов, Тамара Смыслова, Николай Лавров, Лидия Федосеева-Шукшина, Галина Сабурова, Мария Виноградова и др.

С небес мира юных интеллектуалов («Ключ без права передачи») Динара Асанова отважно и мужественно спустилась на грешную землю обычных людей. И попала в мир так называемых «трудных подростков».

В противоречивом фильме «Никудышная» она попыталась трезво, без мелодраматических сантиментов разобраться в душе «трудной» героини (Ольга Машная), на которую уже давно махнули рукой родные и знакомые. Они так и не сумели найти с ней – нет, не взаимопонимания, даже просто человеческого контакта...

А вот старый дед-отшельник (Михаил Глузский) – сумел... Хоть и далось это не сразу и не просто...

Не столь удачная, как нашумевшая драма «Пацаны», эта скромная картина Динары Асановой посвящена главной теме ее творчества – диалогу поколений...

Нога. СССР, 1991. Режиссер Никита Тягунов. Сценарист Надежда Кожушаная (по мотивам одноименной новеллы У. Фолкнера). Актеры: Иван Охлобыстин, Пётр Мамонов, Иван Захава, Наталья Петрова, Фархад Махмудов, Оксана Мысина и др.

Никита Тягунов поставил странный фильм с не менее странным названием «Нога». Сценарий этой картины написан Надеждой Кожушанной по мотивам рассказа У. Фолкнера, действие которого перенесено в СССР и Афганистан 1980-х.

«Трансплантация», на мой взгляд, оказалась органичной. Главный герой фильма – простой провинциальный парнишка, потерявший ногу на афганской войне – кажется поначалу вполне реалистическим персонажем. Однако вскоре вокруг него начинает сжиматься сюрреалистическая петля философской притчи. Двойник-мутант, выросший из ампутированной в госпитале ноги, как бы воплощая все его пороки и тяжкие грехи, продолжает приносить людям Зло...

Ничто на свете не остается безнаказанным. Ожившая Нога мстит герою картины за то, что тот в порыве безумного гнева уничтожил мирную афганскую деревню. Расплата неизбежна, хотя парень и пытается начать жизнь с нуля – уезжает в другой город, устраивается конторщиком в военкомат...

Никита Тягунов, судя по всему, владел редким даром создания зыбкой атмосферы саспенса, рождающегося из, казалось бы, обычных, ничего не значащих деталей, звуков, тишины. Боль – физическая и душевная – передана на экране с впечатляющей силой...

Номер «люкс» для генерала с девочкой. СССР, 1991. Режиссер и сыенарист Александр Александров. Актеры: Константин Воинов, Вячеслава Часова, Аристарх Ливанов, Вячеслав Невинный, Елена Кондулайнен, Владимир Сошальский, Геннадий Сайфулин, Юрий Любашевский, Вера Васильева и др.

Название фильма «Номер «люкс» для генерала с девочкой» сразу настраивает зрителей на фривольный лад ожидания то ли эротической мелодрамы, то ли комедии. Однако режиссер, ловко использовав название в рекламных целях, в итоге обманывает доверчивых любителей сексуальных приключений на экране.

Конечно, в истории 15-ти летней девчонки, убежавшей из дома и развлекающейся на

курорте с 60-ти летним карточным шулером, выдающим себя за генерала, есть и комедийные моменты и некий эротический минимум, однако в целом фильм претендует на нечто большее, скорее всего, на психологическую драму с философской «нагрузкой» и моралью. Не даром же в профессиональном шулере пробуждаются отцовские чувства, а разбитная девчонка на самом деле оказывается чуть ли не классической положительной героиней, обманутой и сбитой с пути истинного...

Когда-то Александр Александров был сценаристом лирических, тонких фильмов о тинэйджерах «Сто дней после детства» и «Голубой портрет». Одному Богу известно, куда пропало это ощущение искренности чувств, стилистическое изящество. «Номер...» похож на заурядный телеплей с его четким, «вылизанным» изображением, прямолинейностью и ожидаемостью сюжетных ходов, назойливым морализаторством, то бишь внушением азбучных истин.

Стоило ли ради этого обманывать ожидания зрителей, желающих отдохнуть на незатейливом зрелище о похождениях красивых девочек в объятьях бравых генералов?

Ночной визит. Россия, 1998. Режиссер и сценарист Анатолий Эйрамджан. Актеры: Михаил Державин, Татьяна Васильева, Юрий Мороз, Галина Беляева и др.

Эту мелодраматическую комедию вполне можно передавать по радио. На качестве произведения, по-моему, это нисколько не отразится. Ведь почти все действие фильма происходит в одной комнате, где брошенные своими супругами персонажи Татьяны Васильевой и Михаила Державина беседуют, что называется, по душам. Правда, время от времени они подслушивают (с помощью специального устройства) разговоры своих «изменщиков»...

Нечто подобное мы недавно уже видели в американском, но тоже, на мой взгляд, не слишком удачном фильме «Пристрастившиеся к любви». Впрочем, Анатолий Эйрамджан («Бабник», «Импотент» и др.) всегда стремился снимать «дешево и сердито». «Ночной визит», по-видимому, был снят под девизом «дешевле не придумаешь»...

Ночной экипаж. СССР, 1987. Режиссер Борис Токарев. Сценарист Анатолий Усов. Актеры: Игорь Пьянков, Фёдор Переверзев, Павел Лопуховский, Анастасия Деревщикова, Людмила Гладунко, Николай Рыбников, Михаил Кокшенов, Ольга Кабо и др.

Автор и режиссер Борис Токарев хотел дебютировать «Ночным экипажем» еще в конце 70-х. Тогда не дали. Сочли, видимо, историю 16-летних аутсайдеров, угоняющих такси, «нетипичной» для отечественных школьников.

В 1987 году разрешили. Однако после выхода на экраны таких замечательных картин о молодежи, как «Чучело» Ролана Быкова и «Пацаны» Динары Асановой, «Ночной экипаж» кажется их слабым отголоском. Увы, фильм Бориса Токарева не открывает ничего нового ни в теме, ни в характерах героев. Более того, отчетливо заметны схематичность сценария, однозначность, блеклость большинства персонажей...

Ночь коротка. СССР, 1981/1982. Режиссер Михаил Беликов. Сценаристы: Михаил Беликов, Владимир Меньшов. Актеры: Сергей Канищев, Эдуард Соболев, Татьяна Каплун, Лена Середа, Наталия Селиверстова, Игорь Охлупин, Евгений Паперный, Валентина Гришокина, Нина Шаролапова, Елена Коваленко, Михаил Голубович и др. **3,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Когда начались съемки фильма «Ночь коротка» киностудии имени А. Довженко, то особого интереса это событие у меня это не вызвало. Знаменитых актеров не было. Имя молодого режиссера Михаила Беликова ни о чем не говорило.

Тем приятнее, было узнать, что картина «Ночь коротка» получила на Всесоюзном кинофестивале один из главных призов. Теперь премьеру фильма я ожидал с нетерпением...

Сначала даже трудно передать словами впечатления — настолько остро и глубоко западает в душу поэтический, проникновенный лиризм картины, рассказывающей о вроде бы

давно знакомом — по книгам и «ретро»-кинематографу — детстве послевоенных лет.

Быть может, иному суровому критику история простого паренька Вани Голубенко (его играют два юных актера Э. Соболев и С. Канищев), который ждет с фронта погибшего отца, впервые в жизни влюбляется, связывается с «дурной компанией» и т.д., покажется ностальгической и сентиментальной, как слова известной песни, а тщательно воссозданные приметы быта и нравов первого десятилетия без войны — повторением «Подранков» и «Пятя вечеров».

Наверное, возможен и такой строгий суд, но он не учитывает главного — искренности, исповедальности авторов (сценарий М. Беликова и В. Меньшова). Многие сцены сняты так, что чувствуешь — такого не придумать. Это надо пережить. А потом помнить всегда...

Так врезается в память эпизод, в котором ослепший солдат на ощупь, непослушными пальцами лепит из пластилина самолет, высоко поднимает над собой и отдает детворе. И ребята восторженно подхватывают его и мчатся по кольцу внутреннего двора, который только в полдень полностью освещается солнцем. И совсем другое чувство — светлой утраты, расставания с детством — вызывает сцена прощания заметно повзрослевшего Вани со своей подругой Алиной, покидающей город...

Дом — разомкнутое кольцо. Из него можно выйти, уехать, но все равно рано или поздно герой фильма возвращается в полутемный круг его двора. Отсюда много дорог-нитей судьбы: к манящему морскому берегу, к недоступно сверкающим окнам, за которыми кружится в вальсе любимая девчонка, к развалинам, где в лабиринте заброшенных комнат собирается местная шпана. Иные из этих нитей рвутся, а иные становятся все крепче...

Трижды приезжает к семье Голубенко (Ваня живет у тети) фронтовой друг отца Меркурий. И каждый раз его уверенная, добрая рука помогает Ване в трудную минуту, В последний раз Меркурий возвращается навсегда. Так дорога, сведенная в кольцо, превращается в метафору, а сам дом — в глубокий по смыслу знак, символ.

Потому-то и нет в фильме подробных городских пейзажей и панорам. Нет бытовой суеты. А есть лишь один дом. Одна любовь. Один настоящий друг. И когда Ваня пишет на выпускных экзаменах сочинение «За что я люблю Родину?», на страницах, исписанных неровным, угловатым почерком, возникает образ Меркурия — старшего друга, ставшего ему отцом.

В этом современность фильма. Сохраняя подробности ушедшей эпохи, авторы говорят с, нами о главном в жизни, — о том, что судьба человека зависит не только от него самого, но и от дома, в котором он вырос, от близких и друзей.

Вера в счастье пронизывает фильм насквозь. Вот почему драматические повороты в Ваниной судьбе приходят к лирической развязке. Вот почему в картине так много солнца, и оператор В. Трушковский поэтическими кадрами солнечного затмения, таинственного и скоротечного, тоже утверждает это.

Да и актеры (даже те, кому отведено не так уж много экранного времени) играют, словно в двух планах: тогдашнем, ретроспективном и сегодняшнем, каким видится, должно быть, взрослому Ивану свое далекое, совсем не безоблачное детство.

Та же тональность и в музыкальном строе картины. Здесь нет специально сочиненных композитором мелодий. Образ эпохи до боли ясно передан песнями тех лет, органично сплавленными с классическими мотивами Глюка.

По-моему, «Ночь коротка» — один из самых удачных отечественных ретрофильмов.

О безумной любви, снайпере и космонавте. Украина, 1992. Режиссер и сценарист Дмитрий Томашпольский. Актеры: Римма Зюбина, Владимир Абазопуло, Олег Примогенов, Наталья Надирадзе, Игорь Мыленко, Александр Ануров и др.

На первый взгляд, фильм Дмитрия Томашпольского представляет собой нелепое нагромождение цитат из киноопереттa типа «Мистера Икса» и космическо-авиационных драм типа «Укрощения огня», «Выбора цели» и «Поэмы о крыльях», коими славилась отечественная кинематография 1960-х — 1970-х.

Романтическая и сказочная любовь принцессы цирка и оперного баритона после ежедневных телепросмотров вполне могла перемешаться у впечатлительного зрителя с

героической целеустремленностью летчиков-испытателей и космонавтов, скромно поблескивающих приколотыми к парадным пиджакам звездами героев...

Словно желая доставить удовольствие любителям соцреалистических киноразвлечений, авторы снимают пародийно-китчевую фантазию, где оперная примадонна из ревности пакостит наивным влюбленным, мечтающим создать свой театр, где они могли бы петь арии Верди, Кальмана, Леонкавалло и Штрауса.

Где добрый чародей изо всех сил помогает осуществиться этой мечте. Где вокруг театра бродит незнакомец в маске, смахивающий на личину Фредди Крюгера из «Кошмаров на улице Вязов», а ясноглазый командир космического экипажа, утешаемый генеральным конструктором, страдает от неразделенной любви...

Очевидно, что для режиссера персонажи фильма — марионетки своего рода кинематографического кукольного театра масок, которыми он манипулирует, исходя из своего пародийного замысла, то ярко освещая декорации цветными лучами, то пряча их в полумрак, чуть осветленный диском таинственной луны.

Не могу сказать, что зрелище получилось неподражаемо оригинальным и по-настоящему смешным. Но иные эпизоды способны вызвать зрительскую улыбку точностью пародийных попаданий.

О странностях любви. СССР, 1983. Режиссер Теодор Вульфович. Сценаристы: Виктор Виткович, Теодор Вульфович. Актеры: Игорь Ледогоров, Тамара Яндиева, Иосиф Джачвлиани, Муса Дудаев, Роман Филиппов и др.

Приходится признать, что создатели стереоскопической комедии «О странностях любви» начисто забыли о законах зрелищности. Анекдот, положенный в основу курортных приключений молодых влюбленных, можно рассказать за 10 минут. А на экране он длится полтора часа, наполняясь бесконечной чередой ненужных и скучных подробностей. К тому же в фильме беспомощное музыкальное решение, а эффекты стереоскопии слишком шаблонны. Во время просмотра то и дело возникает вопрос — а комедия ли это? Уж больно несмешно...

Облако-рай. СССР, 1991. Режиссер Николай Досталь. Сценарист Георгий Николаев. Актеры: Андрей Жигалов, Сергей Баталов, Ирина Розанова, Алла Клюка, Анна Овсянникова, Владимир Толоконников, Лев Борисов и др.

На первый взгляд, «Облако-рай» — ретрофильм времен 1970-х. Трагикомическая история о пареньке с рабочей окраины провинциального городка, который от скуки, от неожиданного осознания своей ненужности объявляет о немедленном отъезде на Дальний Восток и... сразу же становится героем дня: на его проводы сбегается вся округа.

Однако на двери неказистого жилища героя висит календарь с отчетливыми цифрами 1991 года, да и иные временные детали фильма нарочито перемешаны. «Облако-рай» явно не укладывается в строгие временные рамки. Картина грустная и смешная одновременно, с превосходными актерскими работами и талантливой режиссурой, создает емкий образ нашей жизни со всеми ее горестями-печалями, редкими счастливыми мгновениями и томительной ностальгией...

Объяснение в любви. СССР, 1977. Режиссер Илья Авербах. Сценарист Павел Финн (по мотивам книги Евгения Габриловича «Четыре четверти»). Актеры: Эва Шикульска, Юрий Богатырёв, Ангелина Степанова, Бруно Фрейндлих, Кирилл Лавров, Александр Коваленко, Юрий Гончаров, Николай Ферапонтов, Светлана Крючкова, Борис Соколов, Иван Мокеев, Татьяна Шаркова, Иван Бортник, Денис Кучер, Дарья Михайлова, Никита Михайловский и др. **8,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фильм «Объяснение в любви» — самая большая и сложная работа Ильи Авербаха («Монолог», «Чужие письма») — как и прежде, обращена к нравственному миру человека, рассказывая с экрана о многом: о любви, о счастье, о времени. В общем, о том, из чего состоит

наша жизнь. Но герой фильма не похож на традиционного положительного героя большинства обычных лент.

Композиция карлицы проста. Воспоминания пожилого человека, известного писателя (актер Бруно Фрейндлих) предстают перед нами последовательно, почти в хронологическом порядке, что делает их более доступными для восприятия, чем, например, ассоциативный монтаж вспышек памяти в «Зеркале» Тарковского.

Исключение составляет только одна «вспышка» — детское воспоминание главного героя фильма Филиппка, на мгновения прорезающее сюжетную ткань, наполняя пространство экрана ослепительно белым светом и немного грустным чувством первой влюбленности...

Мягкий, добрый, преданный, горячо любящий, талантливый «большой ребенок» — таким предстает Филлипок в начале картины. Роль Филиппка в фильме играет Юрий Богатырев. В отличие от прежних его работ с резко очерченными характерами сильных, волевых людей («Свой среди чужих...». «Два капитана»), Богатырев строит образ не столько на поступках, сколько на мыслях и чувствах своего героя. К тому же роль у Богатырева возрастная. С годами Филиппок меняется, превращаясь из беспомощного растяпы в настоящего писателя, человеку, запечатлевающего героическую эпоху.

Богатырев не боится показать своего героя смешным, неуклюжим. «Слабый мужчина», любящий «сильную женщину». Он не всегда может постоять за себя, может совсем не по-мужски заплакать...

Достоин ли Филиппок вообще быть героем картины? Достоин, отвечают авторы фильма. Потому что человек, преданный до конца жизни своему делу, верный неизменному глубокому чувству любви к единственной женщине, несмотря ни на что, вызывает уважение зрителей.

Поэтому задача, поставленная перед польской актрисой Эвой Шикульской: сыграть русскую женщину, да так, чтобы можно было поверить, что она действительно достойна любви на всю жизнь, безусловно, не из легких.

Вероятно, ключ к образу, созданному Шикульской, лежит в одной, на первый взгляд, не столь уж значительной, Зиночкиной фразе: «Тогда мы с мамой возвращались на пароходе из Швейцарии»... Вот почему в Зиночке, не взирая на бедность быта, скромность одежд, нет-нет, да и промелькнут манеры женщины «из хорошей семьи». Она сидит в крымском ресторанчике, небрежно держа двумя пальцами папиросу с длинным мундштуком... Она, расположившись в изысканной позе, говорит по телефону с подругой... Умная, обаятельная, решительная женщина. Любила ли она Филиппка? Нюансы и полутона ее игры позволяют каждому зрителю решить это для себя самому...

В фильме великолепно выдержан стиль эпохи: темные мрачные квартиры, дача с почерневшими стеклами, дребезжащий медлительный трамвай, платья, сумочки, шляпы... Все это воссоздано тщательно и умело (художник В. Светозаров), и ощущение подлинности не покидает ни на минуту.

Оператор Дмитрий Долинин (он снял и предыдущую работу Авербаха) построил картину на контрасте окутанного дымкой, приглушенного цвета основной части фильма с режущим глаза светом «вспышки»: белое солнце, белое небо, белый пароход, белоснежные одежды детей... Великолепно сняты портреты главных героев, их простые лица, одухотворенные прекрасным чувством любви.

Не случайно музыкальная палитра картины Авербаха заполнена произведениями Баха и Вивальди. Их музыка, возвышающая, очищающая человеческую душу от мирской суеты, быта, тоже воспринимается как своеобразное объяснение в любви.

Фильм Авербаха рассчитан, если так можно оказать, на интимное восприятие. Поэтому, несмотря на кажущуюся ясность и простоту структуры, «Объяснение в любви» предназначено «своему» зрителю-единомышленнику. Героев фильма можно не принять, но их необходимо понять. Только тогда картина будет не одним из..., а настоящим и искренним объяснением в любви.

Овен. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Юрий Кандеев (по мотивам повести Михаила Черненка «Кухтеринские бриллианты»). Актеры: Александр Потапов, Майя Булгакова, Семён Морозов, Василий Фунтиков, Леонид Кулагин, Александр Сажин и др.

Авторы «Овна», похоже, поставили перед собой задачу киносреставрации. Детективную историю о расследовании загадочного убийства купцов и поисков их бриллиантов они попытались стилизовать под «Деревенского детектива» или «Хозяина тайги». Иными словами временами на экране создается полная иллюзия, что фильм снят году так в 1977 (время действия основной части картины). Никаких модных в 1990-х разоблачительных диалогов, никаких эпатажнх сцен.

Правда, иногда под сурдинку пробиваются и нотки из 1990-х: жаль, дескать, что раньше человек не мог легально скопить себе состояние...

Но в целом и режиссура, и актерская игра создают полную иллюзию ушедшей эпохи.

Особый интерес фильм, вероятно, представит для зрителей-Овнов. Ведь у них есть не только планета — Марс, стихия — Огонь и число — 13, но и камень — бриллиант...

Оглянись!.. СССР, 1983/1984. Режиссер Аида Манасарова. Сценарист Эдуард Володарский. Актеры: Анастасия Вознесенская, Дмитрий Щеглов, Олег Табаков, Андрей Мягков, Леонид Неведомский, Игорь Янковский, Василий Мищенко и др. **19,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Трудного» сына и мать разделяет пропасть отчуждения...

Актер Дмитрий Щеглов подает своего молодого героя в основном с внешней стороны, весьма броско и эффектно. Тут и нагловатая ухмылочка и «фирменный» вид, и циничный говорок. Однако все это мы уже не раз видели на экране. Характер персонажа решен более чем привычно. Воспитывался ребенок в обеспеченной семье. Отчим — в загранкомандировках. Мать занята своими делами. В итоге — сын грубый и жестокий эгоист...

Эта картина на достаточно традиционную тему «отцов и детей» получилась, на мой взгляд, весьма неровной. Наряду с психологически достоверно сыгранными ролями Анастасии Вознесенской (мать), Андрея Мягкова и Олега Табакова сценами есть места вялые и трафаретные.

В первую очередь это касается эпизодов, связанных со школой. Здесь и язык персонажей становится каким-то напыщенно-деревянным. Да и актеры подобраны явно не школьного возраста...

Видимо, чувствуя искусственность подобных сцен, авторы включают в фильм многозначительно-претенциозные ретроспекции, снятые под «испепеляющий психологизм» Бергмана. Вызывают недоумение сцены, где камера оператора Юрия Невского мучительно долго вглядывается в детали обстановки комнат главных героев, снимая их в замысловатых отражениях стекол и зеркал...

Меж тем, как бытовая стилистика картины, думается, вовсе не нуждалась в такого рода подражательных подпорках. По-моему, фильму недостает не только глубины подхода к проблеме, но и цельности авторского замысла. Ведь мы ожидаем, что привычная сюжетная схема послужит лишь отправной точкой для картины одновременно зрелищной и проблемной.

Однако на экране возникает несомненный «продолжатель дела» отрицательных персонажей школьного фильма 1950-х, вокруг которого авторы пытаются создать некую атмосферу психоанализа.

Задуматься над совершенным в жизни, разобраться, к примеру, кто же виновен в неудавшейся судьбе, оглянуться назад полезно. Но фильм А. Мансаровой делает это слишком упрощенно...

Один шанс из тысячи. СССР, 1969. Режиссер Леон Кочарян. Сценаристы: Андрей Тарковский, Леон Кочарян, Артур Макаров. Актеры: Анатолий Солоницын, Аркадий Свидерский, Александр Фадеев, Жанна Прохоренко, Николай Гринько, Аркадий Толбузин, Гурген Тонунц, Николай Крюков, Григорий Шпигель, Волдемар Акуратерс и др. **28,6 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

Режиссер Леон Кочарян (1930-1970) умер очень рано и остался в истории кинематографа

режиссером только одного полнометражного игрового фильма – военного боевика «Один шанс из тысячи».

История создания этого фильма такова: измученный бесконечными цензурными «поправками» своего шедевра «Андрей Рублев» (тогда еще фильм назывался «Страсти по Андрею») Андрей Тарковский (1932-1986) страдал от безденежья. Чтобы как-то заработать, он вместе со своим тогдашними приятелями – сценаристом Артуром Макаровым (1931-1995) и мечтающим о самостоятельной режиссерской постановке в «большом кино» Леоном Кочаряном – решил на скорую руку написать приключенческую историю на военную тему. Расчет оказался верным – фильмы такого жанра на советские экраны обычно выпускались без проблем, поэтому вскоре в Крыму начались съемки «Одного шанса из тысячи», куда по совету А. Тарковского были приглашены сыгравшие в «Андрее Рублеве» талантливые актеры Анатолий Солоницын (1934-1982) и Николай Гринько (1920-1989).

Поначалу всё было хорошо. Съемочная группа неплохо отдыхала на крымском побережье и между делом снимала кино. Но, увы, в конце съемок режиссер Леон Кочарян серьезно заболел, и фильм пришлось монтировать Эдмонду Кеосаяну (1936-1994).

Одинокий голос человека. СССР, 1978/1987. Режиссер Александр Сокуров. Сценарист Юрий Арабов (по мотивам повести Андрея Платонова «Река Потудань»). Актеры: Татьяна Горячева, Андрей Градов, Владимир Дегтярев и др. **0,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Печальная слава одного из самых «полочных» режиссеров досталась Александру Сокурову. Поставив в конце 1970-х — начале 1980-х около десятка игровых и документальных фильмов, он лишь во второй половине 1980-х обрел статус публичного кинематографиста.

Его первая полнометражная работа «Одинокий голос человека» представляет, на мой взгляд, интересную попытку перенести на экране прозу Андрея Платонова.

В фильме ощутимо желание режиссера нащупать тягучий ритм внутрикадрового движения, перенести философскую нагрузку на изображение, использовать подзабытый принцип «типажности» исполнителей...

Одиссея капитана Блада. СССР-Франция, 1991. Режиссер Андрей Праченко. Сценарист Наталья Курчанина (по одноименному роману Р. Сабатини). Актеры: Ив Ламбрешт, Леонид Ярмольник, Валери Жанне, Александр Пашутин, Альберт Филозов и др.

Знакомый с детства роман Р. Сабатини снова на экране. В картине славно потрудились декораторы и художники по костюмам. Леонид Ярмольник весьма колоритен в роли главного негодяя и мерзопакостника, стоящего на пути благородного пирата Блада...

Но в целом фильму явно не хватает юмора, иронии, чувства стиля, фильмотечных отсылок. Еще в 1980-х картина А. Праченко имела бы, наверное, шумный успех в советском прокате. Однако молодым зрителям начала 1990-х, отсмотревших «Пиратов» Р. Поланского и сериал о Горце, нынешняя «Одиссея...» покажется безбожно устаревшей...

Окно в Париж. Россия-Франция.1993. Режиссер Юрий Мамин. Сценаристы: Аркадий Тигай, Юрий Мамин, Вячеслав Лейкин, Владимир Вардунас. Актеры: Аньес Сораль, Сергей Дрейден, Виктор Михайлов, Нина Усатова, Кира Крейлис-Петрова, Наталья Ипатова (II), Виктор Гоголев, Тамара Тимофеева, Андрей Ургант, Жан Рюпер, Бернар Кассюс-Суланис, Малка Рибовска, Владимир Калиш, Алексей Заливалов, Алексей Козодаев, Елена Драпеко, Кирилл Казаков и др. **1,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Французская тема определенно стала модной на российских кинопросторах...

Перенеся персонажей своей фантастической комедии прямо из питерской коммуналки начала 1990-х в центр современного Парижа, Юрий Мамин довольно удачно обыграл существенную разницу между славянским и западным менталитетом. Несчастная француженка, случайно оказавшись чуть ли не в чем мать родила на грязных петербургских

задворках, беспомощно пытается звать на помощь и абсолютно не способна освоиться в новой для нее обстановке, которая с детских лет окружает каждого из нас. Зато наши сограждане, проторив дорожку по французкой стороне, уже через пару дней бойко торгуют на рынке, воруют «где плохо лежит» и т.п.

На этом фоне смешной и нелепой кажется фигура музыканта-неудачника, великовозрастного романтика, пытающегося просто получить удовольствие от неожиданно свалившегося на него подарка судьбы.

Пожалуй, лучший анекдот фильма, достигающий верхней ноты безжалостного сарказма, рассказывает о неком ресторанном музыканте, по-видимому «свалившем» во Францию лет десять назад. Лениво угощая бывшего приятеля, он ругает французев и их обычаи, чувствительно вспоминает Россию и чуть не плачет, когда говорит о том, что все, дескать, отдал бы за возможность хоть на миг вернуться в Питер. Ради шутки это желание исполняется, благо «окно в Париж» открыто. Но вместо обещанного счастливого экстаза эмигрант, увидев фигуру на броневике перед Финляндским вокзалом, впадает в звериное отчаяние.

Да уж, в самом деле, нынешняя Россия для многих хороша лишь в сентиментальных снах, в разговорах у уютных заграничных каминов да в ресторанах с видом на Сену, Темзу или Гудзон...

Не могу сказать, что фильм Юрия Мамина «Окно в Париж» столь же смешон, как ранние комедии Леонида Гайдая. Наряду с блестящими комедийными сценами и зорко подмеченными штрихами (чего стоит одна колоритная директорша частного лицея для юных бизнесменов, где вместо былых портретов вождей развешаны гигантские доллары, фунты стерлингов и франки) в картине ощутимы «проходные» места и реплики. Да и финал под общепримиряющим лозунгом «Не нужен нам берег турецкий» тоже, прямо скажем, не бог весть какой новизны (смотри антологичные сюжетные ходы в «Патриотической комедии» Владимира Хотиненко и в «Предсказании» Эльдара Рязанова).

Однако удач в «Окне в Париж», по-моему, больше, чем стереотипов...

Опасно для жизни! СССР, 1985. Режиссер Леонид Гайдай. Сценаристы: Олег Колесников, Роман Фурман, Леонид Гайдай. Актеры: Леонид Куравлёв, Лариса Удовиченко, Татьяна Кравченко, Георгий Вицин, Нина Гребешкова, Борислав Брондуков, Владимир Носик, Михаил Кокшенов, Андрей Гусев, Нина Маслова, Сергей Филиппов, Муза Крепкогорская и др. **20,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В эксцентрической комедии «Опасно для жизни!», Гайдай словно обретает второе дыхание после нескольких относительных неудач последних лет, повторявших найденные в «Кавказской пленнице» и «Бриллиантовой руке» находки.

В фильме «Опасно для жизни!» есть не только отличные комедийные трюки под динамичную музыку Максима Дунаевского, не только хороший ансамбль актеров — Георгий Вицин, Сергей Филиппов, Лариса Удовиченко, Галина Кравченко, Леонид Куравлев, но появились и непривычные для прежних картин Гайдая грустно-ироничные ноты, а мягкий лиризм отдельных сцен заставляет вспомнить давнюю новеллу «Наваждение», вошедшую в знаменитую «Операцию «Ы»...

Леонид Куравлев играет симпатичного «чудика», лозунг которого — не проходить мимо недостатков, бесхозяйственности, везде и во всем бороться за порядок. В этом стремлении он порой бывает так же, как и «герой романа», излишне прямолинеен, поэтому часто попадает в курьезные ситуации. Но он не может жить так, как советует одна из его сослуживиц, считая, что каждый должен заниматься только своим делом от сих до сих и не более...

Л. Гайдай сатирически хлестко высмеивает не только недальновидную позицию по принципу «моя хата с краю...», но и такие явления, как бюрократизм, взяточничество, пьянство.

К слову отмечу, что Георгий Вицин в роли местного выпивохи — собирателя бутылок — сумел освободиться от привычных штампов подобных персонажей, отойти от плакатного рисунка образа.

Опасные гастроли. СССР, 1969/1970. Режиссер Георгий Юнгвальд–Хилькевич. Сценарист Михаил Мелкумов. Актеры: Владимир Высоцкий, Ефим Копелян, Лионелла Пырьева, Николай Гринько, Иван Переверзев, Георгий Юматов, Николай Федорцов, Владимир Шубарин, Рада Волшанинова, Николай Волшанинов, Эльвира Бруновская, Борислав Брондуков и др. **36,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Приключенческая музыкальная комедия «Опасные гастроли» в свое время стала лидером не только кассовых сборов, но и уничтожающих откликов отечественной прессы. В чем только не обвиняли картину Юнгальд-Хилькевича — в пропаганде дурного вкуса, в опошлении светлых революционных идей и т.п.

Сегодня фильм смотрится как слегка припудренное «идеологической обязаловкой» шоу одного актера — Владимира Высоцкого. Его подпольщик, он же звезда варьете Бенгальский, артистичен, музыкален и обаятелен. И ей богу, поклонникам Высоцкого и тогда, и тем паче сегодня, меньше всего хотелось думать о марксистской подкованности Бенгальского.

Зато песни Высоцкого, прозвучавшие в «Опасных гастролях», популярны и по сей день.

Бесспорно, «Опасные гастроли» — не «Кабаре» и не «Кордебалет». Но ради Высоцкого фильм всё же стоит посмотреть...

Опасные друзья. СССР, 1979/1980. Режиссер Владимир Шамшурин. Сценарист Игорь Рощук. Актеры: Лев Прыгунов, Пётр Вельяминов, Гурген Тонунц, Афанасий Тришкин, Владимир Новиков, Владимир Носик, Александр Январёв и др. **34,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фильм Владимира Шамшурина «Опасные друзья», как можно догадаться уже по названию, рассказывает о преступниках. Но это не детектив и не приключенческий боевик, а психологическая драма. Центральное место в картине занимает тема «очищения» людей, вставших на преступный путь. И думается, если бы внимание режиссера сконцентрировалось вокруг главного героя Юрия Громова (Лев Прыгунов), фильм получился бы более глубоким и интересным.

На деле вышло иначе: отводя много места побочным сюжетным линиям, второстепенным, хотя часто и эффектным эпизодам, авторы в общем-то не дают ответа на один из существенных вопросов: как Громов стал преступником?

На протяжении всего пребывания в колонии Громов показан как человек неплохой, хотя и несколько малодушный. Истоки его преступления могли бы объяснить нам вспышки-воспоминания, к которым время от времени возвращается герой.

Но что мы видим? Наскоро снятое ограбление сберкассы, а затем — любовную идиллию под приятную музыку. Яркие кадры: играющие дети, праздничные салюты, поцелуи в метро, «рапидная» стая птиц...

Понятно, что Юрий вспоминает в основном самые счастливые моменты жизни, но вряд ли набор тщательно продуманных ракурсов и улыбок может заменить размышление о судьбе человека, пошедшего по скользкой дорожке «джентльмена удачи». Поэтому, несмотря на хорошую игру Льва Прыгунова, характер Громова не обрел достаточной психологической глубины...

Операция «Люцифер». Россия, 1993. Режиссер и сценарист Николай Стамбула. Актеры: Михаил Жигалов, Сергей Гармаш, Юрий Голованов, Алина Таркинская, Александр Казаков, Владимир Нисков, Евгений Сидихин, Галина Свиридова, Валерия Макринская, Виктор Степанов, Владимир Кашпур и др.

Фильм «Операция «Люцифер» поставлен с ясно ощутимыми намерениями — состричь побольше купонов со слухов, в геометрической прогрессии расплодившихся вокруг загадочной смерти певца, поэта и актера Игоря Талькова.

Режиссер предлагает собственную версию этой гибели — дескать, в его убийстве замешаны не завистливые конкуренты, не мафия, а потусторонние силы. Те самые дьявольские

силы, что теперь (по сюжету фильма Николая Стамбулы) хотят убить артиста, исполняющего роль Талькова в некой ленте некого хмурого постановщика.

Сюда же приплюсована обошедшая страницы чуть ли не всех отечественных газет история о женщине, похоронившей мужа вместе с лотерейным билетом, выигравшим «Волгу». Разбавлено сие действо эротическими сценами в бассейне и вне оного. Словом, спекуляция чистой воды.

Впрочем, кто его знает, обладай режиссер талантом создателя мистического триллера «Сердце ангела» Элана Паркера, быть может, даже из «Операции «Люцифер» вышло бы нечто художественное...

Опыт бреда любовного очарования. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Валерий Огородников. Актеры: Мария Пыренкова, Сергей Афанасьев, Александр Романцов, Александр Воробьёв, Светлана Гайтан, Алексей Зубарев, Адольф Кляйс, Татьяна Лютаева и др.

Психиатрическая лечебница начала 1990-х. Обшарпанные стены, выкрашенные в уныло-казенные цвета полузатопленные подвалы. Белые халаты врачей и причудливые одежды пациентов. Весьма многочисленные, но маловразумительные для зрителей с более или менее стабильной нервной системой диалоги. Эту философскую притчу Валерий Огородников, похоже, снимал по отдаленным мотивам «Гамлета» и «Ромео и Джульетты»...

Актеров в фильме занято много, но запоминается игра лишь одного — А.Романцова, убедительно предстающего на экране в роли главного врача психбольницы: полудьявола, полусадиста, получающего колоссальное наслаждение от власти над беспомощными людьми с роковым клеймом душевно неполноценных.

Лавры Милоша Формана, по-видимому, не дают сценаристу и постановщику «Опыта бреда любовного очарования» спать спокойно. Во «Взломщике» В. Огородников пытался снять свой вариант «Конкурса». В «Опыте...» фантазирует на тему «Полета над гнездом кукушки».

Психиатрическая лечебница, как рафинированная модель тоталитарного государства, где подавляется любое проявление инакомыслия и человеческой индивидуальности, бесспорно, неплохой материал для создания мрачных притч, патологических видений и шоковых сцен. Однако на фильме В.Огородникова, на мой взгляд, лежит отчетливая печать унылого эпигонства в его крайнем, вызывающе антизрительском варианте.

Жаль, что в отличие от «Бумажных глаз Пришвина» В. Огородников не снял в «Опыте бреда...» наших талантливых кинокритиков и киноведов (или снял где-то на заднем плане, да я не углядел). Некому будет написать рецензию, рожденную непосредственно на съемочной площадке: ведь изнутри процесс всегда кажется более увлекательным.

Один из участников «Бумажных глаз...» сказал мне в приватной беседе, что фильм этот получился бы абсолютным шедевром, кабы режиссер решился подсократить его минут на сорок. Не знаю, как насчет «...Пришвина», но «Опыт бреда любовного очарования», по-моему, в сокращениях абсолютно не нуждается. Урезанные (или добавленные) метры пленки, думается, ничуть не отразятся как на художественном, так и на кассовом результате.

Осада Венеции. СССР-Италия-Франция, 1991. Режиссер Джорджо Феррара. Сценаристы: Энрико Медиоли, Джорджо Феррара, Жан-Пьер Бардо (одноименной пьесе Карло Гольдони). Актеры: Изабелла Росселлини, Том Конти, Джеймс Уилби, Александр Абдулов, Всеволод Ларионов, Александр Ширвиндт, Иннокентий Смоктуновский и др.

Эта экранизация пьесы Карло Гольдони рассказывает забавную историю сватовства разорившегося графа к богатой вдовушке. Снималось это, как ни странно не в Венеции, а на «Мосфильме», где оказалось можно было значительно дешевле построить декорации.

Звезда мирового кино Изабелла Росселини («Синий бархат») смотрится очень хорошо. Она подвижна, очаровательна, пластична, темпераментна и т.д. Словом, она безраздельно царит в фильме...

К сожалению, наши звезды на этом фоне практически незаметны. Роли у них маленькие, невыразительные. Слов их персонажи произносят мало, да к тому же и не своими голосами...

Печальное, доложу я вам, зрелище...

Осенний марафон. СССР, 1979/1980. Режиссер Георгий Данелия. Сценаристы Георгий Данелия, Александр Володин. Актеры: Олег Басилашвили, Наталья Гундарева, Марина Неёлова, Евгений Леонов, Галина Волчек, Норберт Кухинке, Николай Крючков, Владимир Грамматиков, Борислав Брондуков, Вадим Медведев, Никита Подгорный и др. **22,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фильмы режиссера Георгия Данелия уже давно пользуются заслуженным успехом у зрителей. В отличие, скажем, от психологической лирики и гротеска Э. Рязанова, безудержной эксцентрики Л. Гайдая для большинства комедий Г. Данелия характерна грустная тональность. При этом в «Афоне» или в «Совсем пропашем» есть и насмешливая ирония, и едкий сарказм, даже трагедийные ноты в сочетании с чисто комедийными моментами.

Картины Г. Данелия рассчитаны как бы на несколько уровней восприятия — первый, тот, что лежит на поверхности сюжета, внешне часто совсем незамысловатого, и второй — «внутренний», основанный на глубочайшем раскрытии психологии героев фильма, обращенный к нашему ассоциативному мышлению. Экранный мир режиссера заставляет нас задуматься и никогда не может оставить равнодушным.

Так случилось и в новой «печальной комедии» «Осенний марафон», поставленной по сценарию талантливого драматурга А. Володина, повествующей о «горестной жизни плута» (кстати, таково было рабочее название картины).

И действительно, жизнь в общем-то неплохого человека — писателя-переводчика Бузыкина (О. Басилашвили) — складывается горестно. А виной тому он сам. Добрый, отзывчивый, готовый помочь в беде, тактичный, вежливый, но крайне слабовольный и поневоле лживый. Причем лжет Бузыкин, казалось бы. из гуманных побуждений: не желая причинить боль нелюбимой жене (Наталья Гундарева), из боязни обидеть любимую женщину (Марина Неелова). Он не может раз и навсегда посмотреть правде в глаза, сделать окончательный выбор. Бросаясь из стороны в сторону, стремясь быть хорошим для всех, Бузыкин, по сути дела, растрачивает свою жизнь впустую.

В сравнительно давнем, фильме О. Иоселиани «Жил певчий дрозд» и в недавнем «Объяснении в любви» И. Авербаха главные герои — тоже мягкие, добрые люди. Музыкант Гия в цепи бесконечных чужих дел так я не смог сочинить заветную мелодию, но, целиком отдавая себя людям, он приносил им добро и радость. А журналист Филиппок — скромный и немного смешной «недотепа» — всю жизнь посвятил двум идеалам: призванию и любви к единственной женщине...

Бузыкин же приносит близким лишь разочарование и боль.

Гия из фильма О. Иоселиани в финале нелепо гибнет под колесами автомобиля. В «Осеннем марафоне» главный герой попадает в нелепую ситуацию: его чуть не сбивает машина. Но в том-то и дело, что только чуть. Случай, ставший для Гия роковым, получает у Данелия комедийную, саркастическую окраску, между водителем и Бузыкиным происходит фарсовая перебранка. Даже в этом небольшом эпизоде отчетливо прослеживается авторская конпепция, по которой, трагедия может обернуться фарсом и, наоборот (вспомним убийство пьяного старика в «Совсем пропащем»).

Время событий, происходящих на экране, обозначено самим названием — осень, но думается, жизненный «марафон» Бузыкина был бы столь же печальным и в любое другое время года. Недаром красоты «очей очарованья» ничем не выделены изобразительно.

Фильм снят оператором С. Вронским подчеркнуто просто, своеобразно развивая бытовой, заземленный стиль «Афони», его предыдущей совместной работы с Г. Данелия. С. Вронский — оператор удивительно разносторонний, тонко чувствующий и отлично воплощающий режиссерский замысел. «Классический» реализм «Братьев Карамазовых» (режиссер И. Пырьев) сочетается в нем с эффектной, сверкающей романтикой цвета кинопоэмы Э. Лотяну «Табор уходит в небо», с точно выписанными композициями игровых новелл «Фитилей». В «Осеннем марафоне» проявляется еще одна грань мастерства С. Вронского — филигранное искусство портрета: его камера передает всю гамму сложных, неоднозначных нюансов

духовного мира героев картины.

Говорить об актерских работах фильма, значит говорить о несомненных удачах. Прежде всего, это относится к Олегу Басилашвили. В последние годы им было сыграно немало интересных ролей («Возвращение «Святого Луки», «Раба любви», «Смешные люди» и др.). Особенно запомнился зрителям элегантный проходимец Самохвалов из «Служебного романа» Э. Рязанова, сыгранный блестяще, с великолепным комедийным вкусом. Поэтому вдвойне приятно видеть, что возможности актера далеко не исчерпаны: Бузыкин, безусловно, — лучшая на сегодняшний день роль О. Басилашвили, причем абсолютно не похожая на предыдущую.

Героиня Марины Нееловой, напротив, во многом сродни прежним работам актрисы («Слово для зашиты», «Фотографии на стене» и др.). Та же неустроенность, болезненная ранимость вперемежку с ревностью, стремление к счастью, искренность чувств.

Зато Наталья Гундарева предстала перед нами в совершенно новом качестве. Предыдущие ее работы («Вас ожидает гражданка Никанорова», «Сладкая женщина») познакомили нас с ее простыми, нередко недалекими героинями, активно желающими взять от жизни «положенное им по нраву» — любовь и материальные блага. Умная, интеллигентная жена Бузыкина — их полнейший антипод. В глубине души смирившись с постоянной ложью мужа, она также, как и он, не находит в себе силы переменить свою судьбу...

Как всегда жизненно наполнено, емко и смешно выглядит Евгений Леонов в роли соседа Бузыкина. Небольшие, но запоминающиеся эпизоды сыграны Н. Крючковым и Б. Брундуковым

Удача авторов «Осеннего марафона», на мой взгляд, бесспорна.

Особенности национальной охоты. Россия, 1995. Режиссер и сценарист Александр Рогожкин. Актеры: Вилле Хаапасало, Алексей Булдаков, Виктор Бычков, Семён Стругачёв, Сергей Куприянов и др. **1,1 млн. зрителей.**

Получив главный приз «Кинотавра» и собрав целый букет восторженных отзывов прессы, комедия Александра Рогожкина «Особенности национальной охоты» объявлена чуть ли не лучшим российским фильмом 1990-х.

Наверное, я слишком старомоден и не способен понять постмодернистских подтекстов и прочих мудреных новаций этого фильма. Но он показался мне средним, хотя и вполне профессионально сделанным развлечением.

Можно ли в течение полутора часов выжимать из зрителей смех, исходя из трех основных тезисов «экспортного юмора»: 1) русские живут в полной разрухе и безобразии; 2) русские беспробудно пьют водку и буянят; 3)иностранцам «умом Россию не понять» ???

Александр Рогожкин, по-видимому, убежден: можно, и еще как!

В силу этого убеждения на экране появляется генерал, «косящий под Лебедя» со свитой приятелей. И они отправляются поохотиться в карельские леса, прихватив с собой наивного трезвенника из Финляндии. Вместо охоты получается грандиозная пьянка, во время которой персонажи то и дело выясняют с друг другом отношения...

Согласен, поклонники фильма могу спеть немало дифирамбов актерам, сыгравших своих недалеких придурковатых героев. Похвалить работу оператора и т.д.

Но лично я могу воспринимать комедию только в том случае, если она меня смешит. Увы, однообразие (если не сказать изнуряющая монотонность) алкогольных гэгов «Особенностей...» заставило меня разве что пару раз улыбнуться. Да и то – в начале картины. «А король-то голый!», — кричал мальчишка из небезызвестной сказки Андерсена. В моем возрасте кричать, право, не с руки. Поэтому скажу примерно то же самое спокойным тоном...

Остановился поезд. СССР, 1982. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Олег Борисов, Анатолий Солоницын, Михаил Глузский, Нина Русланова, Людмила Зайцева, Николай Скоробогатов и др. **6,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В психологической драме «Остановился поезд» Александр Миндадзе и Вадим

Абдрашитов снова показали себя вдумчивыми художниками, для которых важны не возможности «криминального» сюжета, а глубина характеров и проблем, выходящих за рамки обычного уголовного дела. Скупыми, сдержанными красками (быть может, даже излише неэмоционально), неторопливо и подробно, они показывают, как небрежность, привычно-халатное отношение работников Н-ской железнодорожной станции к служебным обязанностям стоила жизни машинисту пассажирского поезда и едва не повлекла за собой еще большие людские жертвы.

Следователь Ермаков бескомпромиссно стремится дойти до сути происшедшего. Журналист Малинин, напротив, считает, что раз человек уже погиб — не стоит докапываться, знал или не знал тот о неисправности спидометра локомотива, ставшей одной и причин аварии.

Кто прав? На чьей стороне авторы? Конечно, закон на стороне Ермакова. Однако авторы объективно, беспристрастно подходят к своему герою, не стараясь сгладить его излишний максимализм, жестокость, сухость. Олег Борисов создает достоверный образ не слишком избалованного судьбой человека, который хочет быть всегда и во всем честным. Так шаг за шагом четко вырисовывается основная идея фильма: каждый человек должен отвечать за свое дело, тем паче, если от него зависит жизнь других людей.

Частная, казалось бы, история с аварией поезда наталкивала на размышления куда более обобщающие. Абдрашитов и Миндадзе одними из первых сказали вслух то, на что иные не отваживались: не долетев до вожделенной Коммуны, «паровоз» тогдашнего общества не мог уже как прежде с бодрым энтузиазмом двигаться вперед...

Остров мертвых. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Олег Ковалов.

Обнаружив в дебютной картине «Сады скорпиона» талант синематечного экспериментатора, для которого давно позабытая лента 1950-х годов стала стержнем многозначного зрелища о навсегда ушедшем времени наивных иллюзий, Олег Ковалов снова представил на зрительский суд монтажный фильм.

На сей раз это «Остров мертвых» — причудливо ассоциативный коллаж на материале игровых и документальных фильмов 1910-х — 1920-х. Великий Немой! Вера Холодная, песенка Вертинского, виртуозно «подложенная» под танец какой-то парочки из сентиментальной мелодрамы. Гневная Аэлита, устремляющая свою повелительную длань на ненавистные ей цивилизации...

Этот фильм можно долго анализировать, отгадывать цитаты, удивляться смелым монтажным переходам, озвученным эпизодам немых лент.

Полтора часа без дикторского текста, без титровых подпорок. Отчаянный шаг недавнего киноведа и кинокритика не может не вызвать уважения, хотя, в отличие от «Садов скорпиона», «Остров мертвых» кажется несколько холодноватым, лишенным эмоциональной притягательности (вероятно, это объяснимо тем, что время «Садов...» для автора было не только ушедшим в историю, но и личным, пропущенным сквозь собственный жизненный опыт). Но в целом, как мне кажестя, Олегу Ковалову удалось через синтез фрагментов немых лент создать впечатляющий образ эпохи, на которую пришелся трагический перелом мировой войны и октябрьского переворота в России, выявить в, казалось бы, давно знакомых кадрах скрытые смыслы, неожиданные символы, мрачные предсказания и предчувствия. А уже одно это дорогого стоит...

Отель «У погибшего альпиниста». СССР, 1979/1980. Режиссер Григорий Кроманов. Сценаристы Аркадий и Борис Стругацкие. Актеры: Улдис Пуцитис, Юри Ярвет, Лембит Петерсон, Микк Микивер, Карлис Себрис, Ирена Кряузайте, Сулев Луйк, Тийт Хярм, Нийоле Ожелите и др. **18 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

... Перед инспектором полиции Петером Глебски (У. Пуцитис) возникает почти неразрешимая проблема. В отрезанном от всего света лавиной горном отеле (традиционная, на первый взгляд, ситуация «замкнутого пространства») совершено преступление, причем не без участия представителей... внеземной цивилизации. Одни из постояльцев — люди, другие... Кто

есть кто? Ответ на этот вопрос главный герой ищет вместе со зрителями.

Можно ли судить пришельцев по законам долга и элементарной человечности? Актер У. Пуцитис передает сложный путь ошибок, догадок и сомнений, который проходит инспектор Глебски в поисках истины. И удача Пуцитиса не единична. В картине сложился отличный актерский ансамбль: Ю. Ярвет, Т. Хярм, И. Кряузайте, Л. Петерсон. Каждый из них играет в своем ключе, ни на миг не выпадая, однако, из общего стиля.

Создать нужное изобразительное решение такого фильма — задача непростая. Во время съемок Г. Кроманов говорил о том, что основным принципом постановки будет стиль гиперреализма, то есть на экране все должно стать сверхдостоверно: любая деталь, любая мелочь...

Замысел авторов удался. Используя светоцветовые вспышки и полутона, зеркальные отражения и неоновые блики, оператор Ю. Силларт добивается того, что все происходит как будто во вполне реальной обстановке, даже слишком реально. Строгие вершины, окружающие отель, в холодновато-фиолетовых солнечных лучах кажутся осколками далеких планет... Цвет в фильме вообще играет огромную роль, в немалой степени благодаря умело подобранному художниками и декораторами тону интерьера, костюмов.

...Звучит необычная музыка, сквозь которую едва пробиваются слова на каком-то непонятном языке. Извивающиеся фигуры белокурого красавка Олава (Т. Херм) и Брюн (Н. Ожелите), переплетаясь с зеркальными отражениями и переливами стекла самых невообразимых оттенков, создают впечатление оторванности от Земли, сказочного полета...

Изобразительное решение полностью подчинено драматургии: за мнимым весельем постояльцев чувствуется скрытый драматизм, подготавливающий нас к дальнейшим трагическим событиям.

В заключение хочется сказать несколько слов о жанре «Отеля...». Его можно определить как фантастический детектив. А многочисленные, так называемые «средние», детективы приучили нас к ослабленной напряженности интриги. В самом драматическом моменте на помощь герою картины приходит палочка-выручалочка: неожиданная помощь, неловкость противника, подвернувшийся под руку гаечный ключ и т.п. Кинематографисты «щадят» нервы зрителей.

Г. Кроманов построил «Отель...» по иным законам. Напряжение в фильме постепенно и неуклонно нарастает по мере развития действия. Атмосфера близкой, но недоступной разгадки тайны способна захватить даже зрителей, знакомых с повестью Стругацких.

«Отель «У погибшего альпиниста» — одно из самых значительных произведений кинофантастики последних лет. И причина его успеха — в гармонии идеи, впечатляющей актерской игры, зрелищности, изобразительного строя с умелым использованием технических возможностей.

Отец Сергий. СССР, 1978. Режиссер и сценарист Игорь Таланкин (по одноименной повести Льва Толстого). Актеры: Сергей Бондарчук, Валентина Титова, Владислав Стржельчик, Николай Гриценко, Борис Иванов, Иван Лапиков, Иван Соловьёв, Людмила Максакова, Георгий Бурков, Ольга Анохина, Алла Демидова, Ирина Скобцева и др. **7,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Вслед за Яковом Протазановым, поставившим «Отца Сергия» еще в немом кино, Игорь Таланкин тоже решил экранизировать этот рассказ Льва Толстого.

Духовные искания князя Касатского — отца Сергия, прошедшего долгий и трудный путь к познанию истинного смысла жизни, — во многом перекликались с мыслями и делами самого Толстого.

Конечно, главная удача фильма — образ отца Сергия в исполнении Сергея Бондарчука. Его неистовый герой духовно прозревает только тогда, когда понимает, что надо служить «счастию всех людей». А вместе с ним, кажется, страдает и возрождается природа, вдохновенно снятая оператором Георгием Рербергом. Ее прекрасные переменчивые цвета с особой яркостью и силой вспыхивают в финале картины, когда отец Сергий покидает свое добровольное заточение и выходит в мир людей, познавая его заново...

Откровения незнакомцу. Россия-Франция, 1995. Режиссер Жорж Бардавиль. Сценаристы: Жорж Бардавиль, Жиль Лоран (по произведению Валерия Брюсова «Последние страницы из дневника женщины»). Актеры: Сандрин Боннэр, Уильям Хёрт, Ежи Радзивилович, Денис Синявский, Александр Кайдановский, Мари Дюбуа, Марина Головина, Ольга Волкова, Григорий Хаустов, Светлана Крючкова, Сергей Юрский, Лариса Гузеева и др.

... 1907 год. Россия. Молодая, весьма обеспеченная женщина по имени Натали (Сандрин Боннер), кажется, вполне счастлива. Но в однажды ее жизнь роковым образом меняется...

В экранизации знаменитой мистической повести Валерия Брюсова «Последние страницы из дневника женщины» собран международный актерский ансамбль. Американская звезда Уильям Хёрт («Жар тела», «Поцелуй женщины-паука»). Французская звезда Сандрин Боннер («Без крова нет закона», «Под солнцем сатаны»). Российские звезды Сергей Юрский, Алиса Френлих и Светлана Крючкова.

Особое внимание читателей хочу обратить на участие в фильме Александра Кайдановского (1946-1995). Внезапная смерть застигла его на пике карьеры. В первой половине 1990-х он активно снимался во Франции, Испании и Венгрии. За год до смерти был членом большого жюри престижнейшего Каннского фестиваля. Успел написать несколько сценариев. Нашел деньги для своей новой режиссерской работы. Но декабрь 1995, увы, стал для него последним месяцем жизни...

Отпуск в сентябре. СССР, 1979/1987. Режиссер и сценарист Виталий Мельников (по мотивам пьесы Александра Вампилова «Утиная охота»). Актеры: Олег Даль, Ирина Купченко, Ирина Резникова, Наталья Гундарева, Наталья Миколышина, Юрий Богатырёв, Геннадий Богачёв, Николай Бурляев, Евгений Леонов и др.

Быть может, именно в этой экранизации знаменитой пьесы Александра Вампилова «Утиная охота» Олег Даль сыграл свою лучшую роль, вложив в нее не только свою душу, но и свою судьбу.

Увы, увидеть фильм на экране Далю не удалось: «Отпуск...» был запрещен к вспесоюзному телепоказу, и премьера состоялась уже после смерти талантливого актера...

...Сорокалетний Витя Зилов задыхается в тусклой атмосфере провинциальной жизни. И даже водка — традиционное российское «лекарство от тоски» — не делает его счастливее. Зилову противна ложь, а в этой проклятой жизни то и дело приходится лгать. И мысли о бессмысленности бытия и самоубийстве все чаще приходят ему в голову...

В свое время «прогрессивная критика» пыталась привязать эту трагикомическую историю аутсайдера к «язвам социализма». Если бы все было так просто! Проблема «лишних людей» была и есть в любом обществе. И ни с какими «...измами» она напрямую не связана... И сегодня Зилову жить было бы, наверное, ничуть не легче, чем в 1970-х...

Отступник. СССР-ФРГ-Австрия, 1987. Режиссер и сценарист Валерий Рубинчик (по мотивам романа П. Багряка «Пять президентов»). Актеры: Григорий Гладий, Николай Ерёменко (ст.), Лариса Белогурова, Валентина Шендрикова и др. **1,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Похоже, в нашем кино возникла новая мода. На сей раз это жанр, внушительно именуемый фантастической притчей с элементами «фильма ужасов». Прошли времена, когда на экранах возникали романтические сюжеты об Ихтиандрах и астронавтах. Герои сегодняшних фильмов, если и покидают поверхность земли, то только для того, чтобы скрыться в мрачных и таинственных подземельях.

Разумеется, действие такой картины происходит в некой неназванной стране, где власть принадлежит жестоким диктаторам. Само собой, снимается это в каких-нибудь экзотических уголках нашей страны или, если повезет на контакт совместного производства, в одном из европейских государств.

Дальше все выглядит примерно так: выбираются наиболее невзрачные, грязные улочки на окраине города, обветшавший дом, стены которого покрыты плесенью, а с потолков медленно капает мутная вода. По лабиринтам огромных и пустых комнат расхаживают взлохмаченные персонажи с вечными мешками под глазами. Они подолгу молчат, уставившись в потрескавшееся зеркало или, наоборот, разражаются бесконечными монологами.

Здесь мерзко скрипят потемневшие от времени дубовые двери, вязко хлюпает под ногами беглецов в черных плащах болотная топь. На земле и в воздухе снуют вооруженные до зубов наемники диктаторов, торжественно называющие себя «службой ликвидации».

Красивые и загадочные женщины время от времени сбрасывают с себя элегантные покровы, и в полумраке поблескивает белизна их обнаженных тел...

Мода диктует и еще одно незыблемое правило: смешение временных границ. Если в кадре только что проскакал на златогривом коне средневековый рыцарь, то минуту спустя из-за поворота вынырнет черный «Мерседес» образца 1988 года, а эпизодом позже в руках, сидящего в кресле умалишенного, бормочущего бессвязные слова, мелькнет магнитофон, компьютер или телефонная трубка.

В титрах этих фильмов обязательно возникает ссылка на какой-нибудь известный литературный первоисточник, но скромная приписка «по мотивам» дает возможность авторам привести к общему «ужасно фантастическому» знаменателю любой философский роман или рассказ. Сама же философия на экране либо превращается в словесный поток, либо, напротив, прячется в многозначительных паузах, призванных, помимо прочего, удлинить метраж картины до желанных двух серий.

Излюбленная тема модного жанра — феномен двойников. Неважно: воображаемых, или настоящих, вызванных мистическими силами, или научным экспериментом. И чем больше их на экране, тем лучше для авторов. В среднем где-то от трех до пяти. Добавлю сюда и еще один мотив: воскрешение из мертвых, вознесение на небеса под прекрасное звучание органа или флейты...

Затем, конечно, экологические проблемы, суровое осуждение деградации личности и цивилизации в целом. Правда, все это, как правило, тонет среди замысловатых декораций, долгих погонь и шоковых сцен, где медленно растекаются кровавые потоки, пробиваются пулями человеческие черепа, взрываются гранаты и бомбы, красными молниями сверкают лучи лазеров...

Еще один конек моды — сатирические намеки, называемые популярно «аллюзиями»: то возникший на экране телевизора правитель начинает что-то невнятно читать по бумажке, то герой другой ленты сверкнет градом орденов, скрывающих полувоенный френч, то просто промелькнет цитата из нашумевшей заграничной ленты...

Талантливым актерам трудно играть в таких картинах, потому что их герои подчинены жестким законам марионетки. Актерам менее одаренным приходится полегче, но это отнюдь не улучшает художественных достоинств фильма. Пожалуй, лишь операторы чувствуют себя здесь вольными птицами, поражая своих поклонников изысканными композициями, неожиданными ракурсами и причудливой игрой цвета и света.

Увы, мода требует своего. И даже таким известным мастерам, как Валерий Рубинчик (автор «Венка сонетов» и «Дикой охоты короля Стаха»), трудно иногда удержаться от искушения. Не говоря уже о дебютантах. Вот почему я уверен, что читатель, стремящийся быть в курсе отечественных киноновaций, уже догадался, что в своих заметках я намекал не только на фильм В. Рубинчика «Отступник», поставленный им по мотивам фантастического романа П. Багряна «Пять президентов».

Отцы. СССР, 1988. Режиссер Аркадий Сиренко. Сценарист Евгений Григорьев. Актеры: Борис Щербаков, Олег Борисов, Галина Булгакова, Ирина Розанова, Евгений Матвеев, Эдуард Бочаров, Сергей Гармаш, Александр Феклистов, Наталья Попова, Николай Лавров, Марианна Стриженова и др. **2,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Есть такой искусствоведческий термин — самодвижение художественного образа. Обозначает это несовпадение исходных авторских намерений и полученного результата. Нечто

подобное, по-моему, произошло в фильме сценариста Евгения Григорьева и режиссера Аркадия Сиренко «Отцы».

В давнем сценарии, ставшем ВГИКовской легендой за 20 лет до съемок, честному рабочему, бывшему фронтовику Дронову противопоставлялся негодяй и карьерист Новиков. Сей тип жестоко обижал чистую и романтическую дочь Дронова...

А в фильме «Отцы», на мой взгляд, вышло наоборот. Борис Щербаков вовсе не стремится вымазать своего героя дегтем с головы до ног. Сыгранный им преуспевающий министерский чиновник не лишен интеллекта, обаяния, деловой энергии, иронии. Логика его поступков весьма убедительна. Да, он конформист, «человека свиты». Но разве он один? Что легко прощается тысячам посторонних подлецов и ловеласов, никак не может проститься коварному соблазнителю родной дочери.

Да и то сказать: наглость какая! Другие «хахали» соблазняют невинных девушек тайком от родителей. А этот возьми да выложи правду-матку Дронову! А с такими у Дронова (Олег Борисов) разговор короткий — расстрел на месте. Без суда и следствия. Ведь для Дронова конформист Новиков воплощает все Зло на земле.

Только вопреки изначальной авторской концепции сочувствуешь в итоге не Дронову, а бедолаге Новикову. Конечно, бывший детдомовец Новиков превосходно усвоил правила игры в бюрократической системе. Но Новиков — естественный продукт этой системы. И когда он упрекает Дронова, что тот за всю свою жизнь ни разу ни на одном собрании не осмелился выступить против, послушно одобрял всё и вся, понимаешь, что персонажу О. Борисова крыть, как говорится, нечем...

Жаль, что таких эпизодов в «Отцах» немного. Со второй половины картины сюжет начинает явно пробуксовывать. Тем паче, что Олегу Борисову никак не удается преодолеть схематичность и монотонность роли отца-мстителя...

И все-таки жаль, что сценарий Е. Григорьева нельзя было экранизировать 20 лет назад...

Официант с золотым подносом. Россия, 1992. Режиссер Роман Цурцумия. Сценаристы: Тимур Зульфикаров, Роман Цурцумия. Актеры: Александр Абдулов, Татьяна Кравченко, Лариса Полякова, Вацлав Дворжецкий, Виталий Варганов, Борис Мирза, Арчил Гомиашвили, Валентина Титова, Александр Панкратов-Чёрный, Андрей Харыбин, Сергей Степанченко и др.

Видели фильм «Официант с золотым подносом»? Это про то, как официант Удальцов решил не брать чаевых. Он что, идиот? Вся страна ворует. Все выносят и проносят, недодают и недовешивают. Тысячи милиционеров под судом за взятки. Референты генерального прокурора брали долларами, чтобы устроить встречу зарубежного журналиста с шефом. За иены уступают коммерческие тайны, за франки проникают на секретный объект. «Возле змей сидишь — яд имеешь»,— острил когда-то прозорливый Жванецкий.

Поэтическая метафора давно стала суровой явью... А Удальцов не берет? Или он из породы праведников, которым никакой закон не писан, кроме нравственного императива?

Да нет, вроде вполне нормальный. Жил, как все люди: приписывал, уворовывал, делился с директором ресторана, цинично названного «Черный хлеб». Дом завел — дворец, виллу, на два просторнейших этажа, набил этажи антиквариатом под завязку. И вот тут у него проснулась совесть — под влиянием сына, ушедшего в кришнаиты. Задумался Алексей Петрович: так ли живу?

Другой такой страдалец (из Ясной Поляны) очень хорошо знал, что надо делать. Раздать бедным. Все, что имел. Именно все! Иначе это сделка с Богом. И тридцать лет колебался, наполняя скорбью дневник за дневником. Потому что надо было решать не только за себя, но за детей, за жену. Они не были кришнаитами и христианами были на свой манер, не на толстовский. Им воспитание, ей комфорт — обязан он обеспечить или не обязан? Все-таки отец семейства!

Добро было графское, фамильное, но Лев Николаевич все равно считал его неправедным.

Что мешает Алексею Петровичу вслед за «мерседесом», отданным кришнаитской колонии, бухнуть туда же и стоимость дома? Или раздать нищебродам, что на каждом теперь

углу? Или поддержать больницу, дом престарелых? Взять на воспитание десяток брошенных малюток? Пусть хоть двух сироток. Пусть хоть одну.

Сложно. Суетно. Легче сказать: с этой минуты не обсчитываю и не беру чаевые. Ибо нравственное поведение он спутал с отказом от греха.

Не краду, не лгу, не прелюбодействую... Но и не поступаю по совести, как Христос велел, как Кришна советовал. Так на черта твои «не», «не» и «не», если за этим ничего больше не? Дикий он, Алексей Петрович. Советского образца. Привыкший, что анкета — для одного, а жизнь — совсем для другого. Хорошо усвоивший, что моральный кодекс — это такой щит с параграфами, вроде уголовных статей, только абсолютно пустых.

Жаль его, беднягу, очень жаль, но сценариста Т. Зульфикарова и режиссера Р. Цурцумия еще жальче. Ведь это они, много раньше своего героя, спутали праведность с чистоплотностью, чистую душу — с чистыми руками. Ничтожного своего героя, открывшего А и Б морали, они искренне подают страстотерпцем, страдателем за нас за всех, чуть не святым.

Не берет чаевые — и все тут! Увольняют — не берет! Лупят — не берет! Снова увольняют, снова калечат, выбрасывают из дома — не берет. И даже выходит с транспарантом: «Долой взятки! Долой чаевые!» Пожалуй, все-таки идиот?

Ведь так легко сообразить: государство гнусно обсчитывает всех нас, выплачивая разве что гривенник с рубля за любую работу. Чаевые — это наш неофициальный способ премиальных. Только безнадежно сытого осеняет гордыня, будто он из другого теста, не чета всем. И правильно его лупят, на мой взгляд, — не воображай о себе, не выдрючивайся, богатый поганец, в стране поголовно нищих. Но коли уж претит, — иди в токаря, в шахтеры, в комбайнеры, в металлурги, в канавокопатели — там никто не подаст. Шоферить умеешь — сядь за баранку, но не такси, а троллейбуса. Еще и распекать тебя начнут за непроданные билетики! Или, будь ты неладен, иди в молочное кафе, коли уж так привязался к профессии!

Он и пошел. И, кажется, счастлив. Не бьют. Не ругают. Никаких чаевых. Только пенсионеры цепляются с каждой копейкой. Чем не рай? На чем фильм благополучно кончается.

Как? На двадцать девятой минуте? А про что остальной разговор?

Подумаешь! Мы, киношники, все умеем. Разверзнем пятую воду на десятом киселе. Дадим оживляж, «кви про кво», аттракционщики с голыми грудями. Ну как же! Роман с женой директора — раз. Она же и певица в «Черном хлебе» — разве не шикарно? Другая певица, из цыганского ансамбля, отдается любимому официанту на ночном пляже, абсолютно нагая, под взглядом подоспевших пограничников. Каково? Ха-ха! Мы еще не то завернем! Появляется какой-то старик, внешностью аккурат под Льва Толстого, охранник списанных большевистских истуканов, и к нему запросто, на огонек, после пятого стакана хванчкары заглядывает генералиссимус. Ему бы, Иосифу свет Виссарионычу, разгневаться, что страна погрязла в чаевых и в коррупции, а он почему-то накричал на беднягу: кто-де позволил ходить с транспарантом?

А когда зал уж совсем заскучает, покажут волнующий эпизод с незакрытым люком, под которым в глубокой пропасти прохожие часами и днями лежат безо всякой помощи. Смешно. И очень-очень глубокомысленно.

Логика по пословице про дядьку и про бузину. И опять охватывает меня и крепнет подозрение, что кто-то здесь идиот. Может быть, я. То есть мы, те, кто в просмотровом зале. Что нам можно втереть любые очки, купить самой дешевой хохмой.

Ладно, вернемся к молочной. Случайный номенклатурщик оценил талант официанта. Алексей Петрович берет в Париже на конкурсе первое место и приз «Золотой поднос». Кстати, бодро, энергично снято, без растекания по древу. Возвращается наш герой полным победителем. И его — наконец-то! — оценили. Знаете как? Блестящая сценарная находка! Не хочешь брать чаевые? Не надо! Никто больше не заставляет! Мы даем тебе специальный столик — для депутатов. Естественно, с офигенной зарплатой — за ответственность!

Все. Абзац. Полное харакири. Кончай ханжить, старина. Ничем ты не лучше других, зря заносишься. Иди зарабатывай даровую славу, служи витриной честности для сплоченного жулья.

А он? Он, представьте себе, на рассвете под громыхание Генделя идет в море топиться.

Видимо, все-таки идиот. Он, не я.

Совсем забыл: эпиграф-то из Евангелия от Матфея. Никак не меньше. А что? Мы тоже не лыком шиты.

Цензуры вроде нет, и, значит, все как будто можно. Вот только можно ли, с долгой отвычки, вернуть способность думать! Имею в виду: в искусстве, пусть даже в комедийном, то есть как бы изначально дурашливом.

Ситуация «белой вороны» отнюдь не нова для искусства. Но одно дело, когда авторы фильма рассказывают, к примеру, о диссиденте, выступившем против тоталитарного режима, а другое — когда речь идет о человеке, который просто не хочет брать лишнего с клиента... Складывается впечатление, что режиссер этой разнице не придает особого значения, делая из персонажа, сыгранного Александром Абдуловым, едва ли не героя, достойного ордена Почетного легиона.

Впрочем, все это было бы простительной деталью, когда бы фильм искрился комедийными гэгами, артистической легкостью, выдумкой, остроумными диалогами. К несчастью, сценарий «Официанта...» явно не давал повода для создания полнометражного экранного шоу...

Охота на бабочек. Франция-Германия-Италия, 1992. Режиссер и сценарист Отар Иоселиани. Актеры: Нарда Бланше, Пьеретт Помпом Байаш, Александр Черкасов, Тамара Тарасашвили, Александра Либерман и др.

В «Охоте на бабочек» Отар Иоселиани во многом опирается на найденное в «Фаворитах луны» — с актерами-непрофессионалами, обилием общих планов, множеством персонажей, связанных порой невидимыми ими нитями судьбы.

История о некой старушке-аристократке, завещавшей после своей смерти замок во Франции своей бедной сестре, живущей в московской коммуналке вместе со своей незамужней сорокалетней дочерью, рассказана с экрана в легкой, импровизационной манере. Обрастая бесчисленными бытовыми подробностями, побочными линиями, где сплетается воедино смешное и грустное, драма и комедия, изысканная и тонкая «Охота на бабочек» представляет собой экзотическое зрелище для гурманов от кинематографа.

В фильме отчетливо звучит мысль об опасности утраты вековых традиций, культурных ценностей, добрых человеческих отношений. Прагматизм, даже деловой, опирающийся на технические достижения цивилизации, остается, по-видимому, чужд не только большинству героев «Охоты на бабочек», но и самому режиссеру.

Охота на лис. СССР, 1980. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Владимир Гостюхин, Ирина Муравьёва, Игорь Нефёдов, Дмитрий Харатьян, Алла Покровская и др. **5,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Творческое сотрудничество сценариста А. Миндадзе и режиссера Вадима Абдрашитова оказалось очень плодотворным — вот уже третий фильм они делают вместе. «Охота на лис» также, как и предыдущее картины этих авторов («Слово для защиты», «Поворот»), исследует нравственные проблемы современности, используя в качестве отправной точки «криминальный» случай.

...Двое семнадцатилетних парней жестоко избивают тридцатипятилетнего рабочего Виктора Белова (В. Гостюхин), Один из них — Беликов (его роль играет молодой актер Игорь Нефедов, запомнившийся нам но «Пяти вечерам»), по приговору суда попадает в колонию.

Виктор, еще недавно со злостью говоривший, что всю шпану надо «перестрелять ив автомата», внезапно задумывается. Впервые в жизни он пытается подать, что толкает таких, как Беликов, на преступный путь. Он приезжает к своему «подопечному» в колонию, старается его перевоспитать. Однако это дело далеко не простое. И личного примера — женился, сын, хорошая работа, спорт — тут, пожалуй, маловато. Куда легче, оказывается, «охотиться на лис» (так называется радиоспорт, которым увлекается Виктор)...

Владимир Гостюхин создает сложный, противоречивый и очень правдивый образ. Авторы

фильма ненавязчиво, но совершенно определенно доказывают нам, что Виктор Белов при всех его положительных качествах — человек ограниченный в плане духовном. Круг его интересов в основном замыкается на технике — передатчик, приемник, мотоцикл...

Воспитанием десятилетнего сына Виктор практически не занимается — об этом красноречиво говорят сцены в кинотеатре и книжном магазине. Ибо по всему видно, что и в кино Белов берет сына редко, а книги покупает вообще чуть ли не впервые.

Виктор часто несдержан, груб, невнимателен к окружающим и жене (ее роль точно, узнаваемо сыграла Ирина Муравьева). Но свою жизнь он считает абсолютно правильной, едва ли не образцовой. Вернее, считал до знакомства с Беликовым...

Их свидание в тюремной камере — кульминация картины. Виктор хочет понять Беликова, но не может. Тот замкнут, отделывается снисходительными улыбочками.

И все-таки встреча не прошла для обоих бесследно. Белов понял, что прежде, чем кого-то воспитывать, ему надо воспитаться самому, необходимо получить право на доверие.

А Беликов... С ним сложнее. Выйдя на свободу, он вернулся в компанию своих прежних дружков...

Вот все они собрались в привокзальном ресторане отпраздновать возвращение Беликова. За одним столом сидят бывший подсудимый и бывший потерпевший. Виктор напряженно вглядывается в лица смеющихся парней и девчонок. И вместе с ним пытаются понять молодежь и авторы фильма.

Что нужно этим парням? Что толкает их «скидываться по рублю», а затем шататься по темным переулкам и аллеям парка, приставать к прохожим и совершать другие, так называемые «антиобщественные поступки»?

Белов на эти вопросы пока не может найти ответа. Его отделяет от Беликова не только возрастной рубеж, но, прежде всего, стена непонимания, недоверия. Как ее преодолеть? В финале картины Виктор сходит с дистанции спортивной «охоты», медленно снимает наушники и мысленно возвращается к событиям минувших месяцев.

Причина неудачи Белова, также как и паркового «геройства» Беликова — в отсутствии духовных интересов. Игорю Нефедову дано в фильме сравнительно немного эпизодов, но актер сумел высветить нутро своего героя — его привычный жизненный круг. Выгнали из училища — хулиганил. Работал, видимо, тяп-ляп. С нетерпением ждал вечера. Дружки. Бренчание гитары. Выпивка. Скамейка в парке. Неторопливо сцеживаемые сквозь зубы слова: о последнем диске Н-ской группы, о «фирменных шмотках», о том, что кто-то вчера (позавчера, неделю, месяц назад) «клево гудел» в ресторане или «снял девочек»...

Как найти к подобным ключ? Александр Миндадзе и Вадим Абдрашитов в «Охоте на лис» поставили этот вопрос довольно остро. Универсального ответа на него, вероятно, нет...

Охота на сутенера. СССР, 1990. Режиссер Вадим Дербенёв. Сценаристы: Вадим Дербенёв, Александр Шпеер. Актеры: Андрей Соколов, Игорь Волков, Янислав Левинзон, Сергей Векслер, Игорь Верник, Аристарх Ливанов, Вера Сотникова, Екатерина Кмит, Татьяна Догилева, Борис Новиков, Александр Гловяк, Людмила Федонова, Лилия Макеева, Сергей Галкин, Р. Давиде, Павел Сиротин, Марина Гайзидорская, Игорь Тальков и др.

В этой ленте все сделано наспех, чтобы не упустить конъюнктуру дня. Все перемешано в безвкусный коктейль. В итоге нам предлагается пожалеть беднягу сутенера, которого преследуют негодяи-рэкетиры. Но жалеть что-то не тянет. Как, впрочем, не тянет и смотреть такое кино...

Эх, господин Дербенев... Как далеко теперь ваш «Последний месяц осени»...

По сравнению с «Сутенером» даже относительно недавний «Змеелов» того же Вадима Дербенева кажется шедевром...

Очаровательные пришельцы. СССР, 1991. Режиссер Николай Фомин. Сценаристы: Варлен Стронгин, Николай Фомин. Актеры: Александр Пятков, Ирина Малышева, Александр Кулямин, Раиса Рязанова, Роман Филиппов, Тимофей Спивак, Александр Белявский, Александр Панкратов-Чёрный, Ирина Феофанова и др.

Режиссер Николай Фомин решил порадовать зрителей фантастической комедий, пригласив на съемки известных артистов. Намерение похвальное. Что и говорить, комедий у нас мало. Фантастических — тем паче. Да и завязка сюжета довольно забавна: инопланетянка в летнем доме отдыха!

Но результат... Бесспорно, я не в силах объяснить читателям, не видевшим (к счастью) эту ленту, почему она не смешна. Для этого не хватило бы газетной колонки. Да и юмор — вещь тонкая. Сто человек в зале будет зевать от досады, а двое-трое — животики надорвут от хохота.

Так что, если хотите, поверьте на слово: фильм Н. Фомина тяжеловесен, старомоден и, на мой взгляд, просто бездарен.

Мелодии, звучащие в этой ленте, до скрежета зубовного напоминают «соцреалистические» напевы 1970-х. Сатирические уколы в адрес ворующего начальства тоже не делают «Пришельцев» привлекательнее. А что касается фантастики, то по сравнению с «Пришельцами» детский телесериал о приключениях Электроника кажется недосягаемой вершиной по части спецэффектов...

Очень верная жена. Россия, 1992. Режиссер Валерий Пендраковский. Сценаристы: Юрий Рогозин, Юсуп Разыков. Актеры: Наталья Чернявская, Валерий Николаев, Виктор Проскурин, Ольга Остроумова, Татьяна Егорова и др.

...Парень встретил девушку. Они поженились, он уехал на золотые прииски в Сибирь и попал в тюрьму за кражу...

История в фильме Валерия Пендраковского «Очень верная жена» довольно банальна. Ее спасает искренность молодых актеров Валерия Николаева и Натальи Чернявской, сыгравших своих ровесников 1990-х.

Персонаж Николаева, провинциал, приехавший в Москву, строит бесконечные, но несбыточные прожекты быстрого обогащения. Обаятельный, улыбчивый, но совершенно не приспособленный к самостоятельной жизни, он всякий раз попадает под каток суровой действительности.

Героиня Чернявской, оставшись с ребенком на руках, вопреки логике продолжает любить своего непутевого мужа, хотя вроде бы имеет неплохой шанс уехать в Австралию, став супругой обеспеченного журналиста влиятельной газеты...

Валерий Пендраковский в своем фильме балансирует между жанрами мелодрамы и драмы, решая эпизоды картины то в ключе однозначного плаката, то обогащая отношения персонажей психологическими нюансами.

Финал «Очень верной жены» получился столь же неопределенным и растерянным, как и ее жанр. Впрочем, неопределенность и растерянность - черты, свойственные не только многим россиянам, но и самой России 90-х...

Очи черные. СССР-Италия-США. 1986/1987. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Александр Адабашьян, Никита Михалков, Сюзо Чекки Д'Амико (по рассказу А.П. Чехова «Дама с собачкой»). Актеры: Марчелло Мастроянни, Елена Сафонова, Всеволод Ларионов, Сильвана Мангано, Марта Келлер, Паоло Бароні, Пина Чеи, Роберто Герлицка, Дмитрий Золотухин, Юрий Богатырёв, Иннокентий Смоктуновский и др. **1,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В одном из интервью Никита Михалков говорил, что в картине «Без свидетелей» ему хотелось пойти по пути максимального самоограничения, по мере возможности отказаться от всех режиссерских «аттракционов», которыми он уверенно овладел в предыдущих работах: героев всего двое, они замкнуты в интерьере одной стандартной квартиры...

Не знаю, намерено вышло так или нет, но «Очи черные» производят полярное впечатление. Кажется, что постановщик решил не отказывать себе ни в чем: в ход идет любой аттракцион, гэг, малейшая режиссерская прихоть...

Немало речей — устных и письменных — было у наших мастеров относительно права на

самую вольную трактовку классики. Что ж, в «Очах черных» Никита Михалков, бесспорно, получил «карт бланш».

И что же? В итоге экранизация прозы А.П.Чехова (в основу сценария положена «Дама с собачкой»), на мой взгляд, превратилась в странный набор сцен в духе лубочных картинок.

Правда, в нескольких эпизодах, снятых в России, чувствуется сатирический, комедийный дар постановщика. Чего стоит, к примеру, сцена, где на вокзале провинциального города местный предводитель дворянства встречает заграничного гостя. Но в целом, к сожалению, «Очи...» — один из самых ярких образцов «экспортного варианта» режиссуры, когда в угоду запросам международного рынка талант блекнет в мишуре с виду эффектного, но пустого фейерверка.

Скажу честно — Никита Михалков в 1970-х – начале 1980-х был одним из моих кинофаворитов, тем неожиданней и огорчительней было ощущать в «Очах черных» потерю меры и вкуса...

Ошибки юности. СССР, 1978/1989. Режиссер Борис Фрумин. Сценаристы: Эдуард Тополь, Борис Фрумин. Актеры: Станислав Жданько, Михаил Васьков, Марина Неёлова, Наталья Варлей, Николай Караченцов, Николай Пеньков, Изабелла Чирина, Афанасий Кочетков, Юрий Чернов и др.

У фильма «Ошибки юности» судьба сложилась, мягко говоря, трудно. Картина была снята в 1978 году, но на экраны не вышла. Ее режиссер Борис Фрумин («Дневник директора школы», «Семейная мелодрама») уехал за рубеж. А исполнитель главной роли — талантливый молодой актер Станислав Жданько — вскоре покончил жизнь самоубийством (или был убит?).

И вот спустя десять лет В. Фрумин получил разрешение приехать из Америки на «Ленфильм», чтобы подготовить «Ошибки юности» к выпуску в прокат.

Разумеется, на фоне нынешних остросоциальных картин на молодежную тему «Ошибки...» выглядят гораздо скромнее. Но выйди фильм каким-то чудом тогда, в конце семидесятых, он произвел бы, вероятно, впечатление почти шоковое.

Мало того, что, пожалуй, впервые в отечественном кино Борис Фрумин показал армейскую «дедовщину» в действии. «Ошибки юности», вопреки своему завлекательно-мелодраматическому названию, смело выводили в герои повествования непривычную фигуру рабочего парня. Непривычность героя фильма — Мити Гурьянова заявлена почти с самого начала картины. Авторы пошли на эксперимент по тем временам весьма «чреватый»: передали Мите такие «интеллигентские» черты, как потеря жизненных ориентиров, мучение из-за ощущения себя «лишним человеком» в обществе, которое, казалось бы, целеустремленно приближается к светлому будущему.

Взрывной темперамент Станислава Жданько, на мой взгляд, идеально подошел для этой роли. Мгновения безмятежного спокойствия приходят к Мите лишь во сне (как в кадре, где он крепко спит, положив рядом с подушкой номер «Советского экрана» с портретом Валентины Малявиной).

На первый взгляд, фабула «Ошибок юности» несет в себе целую коллекцию штампов отечественного кинематографа 1970-х. Тут и желание отличника боевой и политической подготовки после армейской службы поехать на далекие стройки Севера или Сибири. И борьба на этой самой стройке с суровой природой, местным вожаком и другими неизбежными трудностями, не говоря уже о хрестоматийном для молодежных лент того времени эпизоде, когда «положительный» герой отбивает у «отрицательного» красивую девушку (Марина Неелова).

Но Борис Фрумин смело ломает устоявшееся клише: молодые покорители северной природы напрочь лишены образцово-показательного ореола, а сам герой едет в далекие края вовсе не из-за врожденной приверженности высоким идеалам — ему хочется попробовать себя в деле, хочется полной самостоятельности.

Финал у «Ошибок юности» вроде бы тянет на «хэппи энд» — главный герой, бросивший стройку и перебравшийся в Питер, женится на одинокой молодой женщине (Наталья Варлей), обеспеченной, как это принято указывать в объявлениях по обмену квартир, изолированной

жилплощадью со всеми удобствами.

Только, ох, какая это невеселая свадьба. Казалось бы, какого рожна еще надо? Почти столичный город, квартира, обаятельная жена. Ан, нет! Все равно недоволен Митя, все ему неймется... Станиславу Жданько в этой сцене, на мой взгляд, удается чисто актерскими средствами — пластикой мятущихся движений, резкостью жестов, перепадами интонаций и мимики — передать ощущения, возникающие всякий раз, когда слышишь знаменитые строчки Владимира Высоцкого: «Нет, ребята, все не так. Все не так, ребята...»

Герою С. Жданько не дано объяснить словами, что же именно его не устраивает в окружающем мире. Он не силен в теоретическом анализе общественно-политических и административно-хозяйственных структур. Как то, что Митя Гурьянов до боли остро ощущает, что вокруг неладно, авторы передают на экране сильно и точно.

Опять-таки, принимая во внимание времена, в которые создавался фильм, можно отчетливо представить, что Борис Фрумин во многом был вынужден, как говорится, наступать на горло собственной песне: о чем-то умолчать, на что-то лишь намекнуть. Решение иных эпизодов выглядит сегодня, вероятно, излишне прямолинейным, а порой и несколько назидательным (вроде линии армейского дружка Мити — персонажа «кинематографически» положительного).

Однако «Ошибки юности» при всех недостатках, и недоговоренностях все равно видятся мне этапной работой для искусства 1970-х. Как и снятые примерно в то же время «полочные» картины: «Вторая попытка Виктора Крохина» И. Шешукова и «Тема» Г. Панфилова, «Отпуск в сентябре» В. Мельникова, поставленный по мотивам пьесы А. Вампилова «Утиная охота», «Ошибки юности» были одним из немногих прорывов кино к правде. Прорывов, увы, остановленных сверхбдительной цензурой.

Падение. Россия, 1993. Режиссер и сценарист Лев Пискунов. Актеры: Александра Захарова, Алика Смехова, Лев Прыгунов, Владимир Стеклов, Василий Лановой, Константин Воинов, Римма Маркова, Георгий Мартиросьян, Геннадий Донягин, Галина Дашевская, Алексей Белявский и др.

Фильм снят довольно динамично и профессионально. Василий Лановой вполне убедителен в роли бывшего партийного босса, готовящего военный переворот. А Лев Прыгунов неплохо сыграл борца за справедливость.

Но сама тема, выбранная авторами (обвинение в адрес начальников-коммунистов, угроза путча и т.д.) настолько примелькалась на телеэкране, что «Падение» смотрится не сенсацией, а привычной политической «разборкой»...

Палач. СССР, 1990. Режиссер Виктор Сергеев. Сценарист Сергей Белошников. Актеры: Ирина Метлицкая, Андрей Соколов, Лариса Гузеева, Сергей Газаров, Борис Галкин, Станислав Садальский, Альгис Матулёнис, Елена Аржаник, Аристарх Ливанов и др.

...Изнасилованная женщина Ольга, решив отомстить своим обидчикам, обращается к услугам наемных убийц...

Сценарий Сергея Белошникова, возможно, мог стать основой для приличного триллера. Мог. Но, на мой взгляд, фильм Виктора Сергеева «Палач» оказался, как мне кажется, где-то посередине между двумя жанрами. Для триллера ему явно не хватает упругого динамизма, рубленого монтажа эпизодов (что не удивительно для чуть ли не трехчасовой длительности ленты). До психологической драмы «Палач» явно не дотягивает из-за достаточно одномерно разработанных характеров-масок, необязательности и банальности многих сцен, сюжетных натяжек и далеко не всегда убедительной актерской игры.

При всем том чувствуется, что авторы в чем-то шли наперекор клише нынешней разоблачительной «чернухи». К примеру, отказались от ох какого соблазнительного в эпатажном отношении эпизода группового изнасилования главной героини (И. Метлицкая) в начале фильма, не без умысла оставив его «за кадром». Понятно, что без этого «шокинга» трое насильников в исполнении Бориса Галкина, Станислава Садальского и Сергея Газарова

вызывают больше сочувствия в качестве жертв жестоких мафиози...

Тема палача и жертвы, которые нередко могут меняться местами или парадоксально уживаться в одном и том же человеке, — одна из вечных в искусстве. Особенно ярко она проявилась в западном кинематографе 1970-х: в фильмах Стенли Кубрика, Луи Маля, Лилиан Кавани...

«Палач» Виктора Сергеева представляет, вероятно, лайт-вариант, увы, все еще неизвестных нашим зрителям шедевров. Хотя по мне, так лучше вместо такой адаптации авторы сняли крепкий «боевик» без претензий на философичность и притчеобразность...

Парад планет. СССР, 1984. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Олег Борисов, Сергей Никоненко, Сергей Шакуров, Алексей Жарков, Пётр Зайченко, Александр Пашутин, Борис Романов, Лилия Гриценко, Владимир Кашпур, Анжелика Неволина, Елена Майорова, Марина Шиманская и др. **2,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Главные герои притчи «Парад планет» — сорокалетние мужчины, подружившиеся на военных сборах. Астроном (Олег Борисов), продавец (Сергей Шакуров), шофер (Сергей Никоненко) и их товарищи умело управляют орудием, своевременно «поражают» позиции «противника», получают благодарность от командования и неделю свободного времени.

И тут в реалистический сюжет фильма вторгаются мотивы, неожиданные для тогдашних авторов известных картин на «морально-юридическую» тему. Герои попадают в «город женщин», а затем — в «город стариков». И хотя их путешествие можно трактовать и в плане сугубо бытовом — из текстильного городка в дом для престарелых, на экране создается атмосфера многозначной возвышенности.

Вот под волнующую музыку Бетховена герои плывут по ночной реке рядом с их прекрасными спутницами из «города женщин». А вот каждый из героев под звуки симфонии Шостаковича находит среди обитателей «города стариков» своего двойника из прошлых поколений... Так на экране возникает завораживающая магия искусства...

Изменило ли это путешествие что-либо в жизни персонажей, сетующих на то, что их засосали мелочи жизни?

В психологических портретах, снятых оператором Владимиром Шевциком, мы ощущаем, что для семерых героев эти семь (магическое число!) дней прикосновения к смыслу бытия не останутся бесследными...

На мой взгляд, «Парад планет» до сих пор остается лучшей, философски емкой и артистичной работой дуэта сценариста Александра Миндадзе и Вадима Абдрашитова...

Парижская драма. СССР, 1984. Режиссер и сценарист Николай Мащенко (по мотивам новеллы Роберта Твохи «Паспорт для свободы»). Актеры: Алёна Бондарчук, Коста Цонев, Гедиминас Гирдвайнис и др. **4,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Намерения режиссера «Парижской драмы» Николая Мащенко вполне понятны: ему хотелось создать фильм, обличающий культ денег.

Здесь всего три героя — американский миллионер, его любовница и некий мелкий служащий, которому тот поручает взять на себя вину за убийство бывшей танцовщицы Алекс Рене...

Казалось бы, вот отличный повод для неординарных характеров. Но, увы, ни Коста Цонев, ни Гедиминас Гирдвайнис не смогли создать по настоящему интересные образы. Многое в их поступках не получило достаточной мотивировки, многое дано лишь намеком...

Дебютантка Елена Бондарчук — актриса, вероятно, способная, однако в «Парижской драме» она запоминается, пожалуй, лишь своими действительно незаурядными внешними данными.

Да и в режиссуре Николая Мащенко нет прежнего напряжения, взрывной конфликтности — события развиваются вяло, в манере не слишком удачных телеспектаклей. Фильм воспринимается как нечто вторичное, ординарное, лишенное эмоционального воздействия.

Паспорт. СССР-Франция, 1990. Режиссер Георгий Данелия. Сценаристы: Георгий Данелия, Реваз Габриадзе, Аркадий Хайт. Актеры: Жерар Дармон, Наталья Гундарева, Олег Янковский, Армен Джигарханян, Евгений Леонов, Мамука Кикалейшвили, Леонид Ярмольник, Нина Тер-Осипян, Игорь Кваша и др.

Жерар Дармон француз. Но в фильме Георгия Данелия «Паспорт» он играет грузина, по иронии судьбы попавшего в Израиль вместо своего брата.

Не знаю, как вы, но я во время сеанса ни на миг не сомневался в грузинском происхождении героя Дармона. Каким чудом Данелия сумел передать французскому актеру пластику, мимику, а главное — грузинский дух, останется, наверное, его творческой тайной.

Но факт есть факт. Несмотря на свое «копродуктивное» происхождение, «Паспорт» вовсе не похож на усредненные модели так называемых «совместных постановок». Быть может, это самая печальная из всех комедий Георгия Данелия.

Впрочем, ничего удивительного в том нет. Наша жизнь буквально с каждым днем дает все меньше поводов для оптимистически здорового смеха. И тут история случайной эмиграции главного героя, хотя и наполненная массой забавных подробностей, изначально пропитана горечью...

Патриотическая комедия. Россия, 1992. Режиссер Владимир Хотиненко. Сценаристы: Леонид Порохня, Владимир Хотиненко. Актеры: Лариса Гузеева, Алексей Серебряков, Леонид Окунев, Сергей Маковецкий, Елена Шамраева, Сергей Виноградов и др.

«Патриотическая комедия» — очень российская картина. В самом деле, где еще можно найти такого симпатичного домового, живущего на чердаке дома, обитатели которого дрожат от страха перед привидениями? Где еще герои, получив фантастическую возможность с помощью волшебного люка прямо с окраины Екатеринбурга попасть не только в Париж, но и в Нью-Йорк, Багдад, Дели, далее — везде, побродят минут 10 и... приходят к философскому осознанию того, что не нужен им берег турецкий и западный свободный мир?

Актеры театрального кудесника Виктюка — Сергей Маковецкий и Сергей Виноградов — играют у Владимира Хотиненко почти классических сказочных антагонистов. Иванушку-дурачка и Кащея Бессмертного.

Со смаком вошедший в амплуа мистических и дьявольских созданий (коих он сыграл в «Сотворении Адама» и в «Не стреляйте в пассажира»), Сергей Виноградов при этом явно перетягивает одеяло на себя. У его злодея и пластика позамысловатее. И имидж почти спилберговский. И среди дымных спецэффектов он как рыба в воде.

Комедийный абсурдизм перемешан в фильме с сюрреалистическим китчем. А криминальный триллер — с фольклором и мифом. Окрошка, на мой взгляд, получилась съедобная...

Пацаны. СССР, 1983. Режиссер Динара Асанова. Сценарист Юрий Клепиков. Актеры: Валерий Приёмыхов, Андрей Зыков, Сергей Наумов, Евгений Никитин, Олег Хорев, Александр Совков, Ольга Машная, Александр Харашкевич, Алексей Полуян, Виктор Михеев и др. **24,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

После выхода картин «Не болит голова у дятла» (1974) и «Ключ без права передачи» (1976) мнения критиков, зрителей не были единодушными. В частности, раздавались упреки в некотором приукрашивании школьной жизни, в стремлении из обычного класса средней школы сделать «некое подобие царскосельского лицея».

Затем их автор — режиссер Динара Асанова сделала своего рода «тупиковый» вариант на тему детской акселерации: в фильме «Что бы ты вы брал?» (1981) восьмилетние ребята всерьез обсуждают проблемы некоммуникабельности и смысла жизни...

Два раза — в «Беде» (1978) и в картине «Жена ушла» (1979) Д. Асанова уходила во взрослый кинематограф, но все равно возвращалась к своей главной теме — воспитанию душ

тех, кто только начинает жить.

Однако с небес мира юных интеллектуалов она отважно и мужественно спускается на грешную землю обычных людей, так называемых «трудных» подростков. В противоречивом фильме «Никудышная» (1980) она пытается трезво, 6ез мелодраматических сантиментов разобраться в душе «трудной» героини (Ольга Машная), на которую давно махнули рукой родные и знакомые, не сумевшие найти с ней — нет, не взаимопонимания, но даже просто человеческого контакта.

И вот «Пацаны» (сценарий Ю. Клепикова). Картина, не просто о «трудных» подростках. Она о тех, кто уже пошел по скользкой дорожке преступлений. О тех, кого «вытащил из грязи» и взял на поруки бывший спортсмен, начальник воспитательно-трудовой колонии Антонов (Валерий Приемыхов).

Есть в фильме две небольшие, но весьма знаменательные для понимания общего замысла картины сцены. В одной из них бабушка жалостливо дает «трудному» внуку пачку сигарет, привычно приговаривая, дескать, бросай ты курить эту гадость! «Брошу, бабуля, обязательно брошу», — так же привычно отвечает Внук и смачно затягивается...

Во второй сцене тележурналист спрашивает Антонова о методике его воспитательного воздействия на ребят. И сетует, когда у того не находится конкретных правил, говорит он как-то общо, в целом. Маловато для проблемной телепередачи на тему воспитания подрастающего поколения...

Да, Антонов не защищал научных диссертаций. Он не научился красиво рассуждать о принципах педагогики. Но он сумел и умеет большее — найти тот самый «ключ без права передачи» к сердцам своих воспитанников, который так безнадёжно ускользает из рук его дипломированного заместителя, вроде бы строящего свои отношения с ребятами по всем. соответствующим канонам учебников.

Легко сказать: «Не делай плохо!». И, удовлетворенно выслушав ответ: «Больше не буду!», спокойно отойти в сторону. Труднее добиться, чтобы желание жить по совести стало естественным, истинным желанием твоего воспитанника...

Валерий Приемыхов, на мой взгляд, удивительно точен в образе Антонова. Он не стремится идеализировать своего героя. Антонов может сорваться, накричать, выругать, но всегда — справедливо. Всегда — за дело. Ибо главным Антонов считает доверие, уважение, честность. Иначе — не будет взаимопонимания, не будет и никакого воспитания.

Авторы картины тоже не склонны идеализировать ситуацию: в «Пацанах» нет эпизодов скоропалительного нравственного исцеления заблудших душ. Напротив, есть мучительные неудачи — внезапный бунт, побеги из колонии и другие не слишком благовидные поступки ребят (многие из них, кстати, сыграли в фильме самих себя, свои судьбы). Но есть в «Пацанах» и надежда. Есть неистребимая вера в победу добра, в нравственную правоту борьбы за души подростков.

Камера Юрия Векслера сосредоточенно вглядывается в лица ребят, продирается сквозь хлесткие, пахучие травы, тревожно мечется меж языков пламени и тускло-желтых фонарей. И лишь иногда суровая фактура (суд, брезентовая палатка, колония) уступает место мягким краскам пейзажа вечерней реки.

Так и мелодии «Пацанов» — тревожные, нервные, ритмически четкие, только изредка сменяются неожиданной лирикой. «Мне нравится, что вы больны не мной...» — так непривычно контрастно звучат эти строки в исполнении хора колонии. Лица ребят серьезны, глаза неподдельно и искренне грустны...

Придирчивый зритель справедливо заметит, что иные сюжетные линии картины сглажены, в реальной жизни отношения подростков складывались бы, наверное, более жестко. Но, надеюсь, будет замечено и другое — в фильме начисто отсутствуют розовое утешительство, сладенькая ложь «во спасение», иллюзорные попытки во что бы то ни стало поставить все знаки препинания и точки..

Нет здесь и желания «переусложнить» проблему, как это, скажем, сделано в ленте В.Гурьянова «Средь бела дня...», где подонки помимо авторской воли выглядят наивно-глуповатыми жертвами алкоголя и безотцовщины, а положительный герой оказывается в положении обвиняемого...

«Пацаны» — картина честная и искренняя, пожалуй, самая цельная и совершенная в творчестве Динары Асановой.

Пейзаж с тремя купальщицами. Россия-Белоруссия, 1995. Режиссер и сценарист Валерий Рубинчик. Актеры: Ольга Бартенева, Регимантас Адомайтис, Виталий Котовицкий, Вера Петриченко, Марианна Рубинчик, Анна Легчилова и др.

Возможно, это один из самых эстетских фильмов Валерия Рубинчика («Могила льва», «Дикая охота короля Стаха», «Венок сонетов» и др.).

Его действие разворачивается на грани осени и зимы на опустевшем пляже. Здесь встречаются меланхоличный герой в исполнении литовского актера Р. Адомайтиса и местная красавица Елена...

Оператор Татьяна Логинова снимает изумительные по колориту пейзажи. Режиссер откровенно любуется портретами своих персонажей, не боясь продолжительных пауз в действии...

Но все-таки вся эта любовная линия выглядит на экране несколько манерно и скучновато. Лучшие эпизоды картины — интервью с девушками, желающими сняться в кино. Каждая из них стремиться получить роль и продемонстрировать лучшее, на что способна...

Здесь Валерий Рубинчик демонстрирует свое истинное режиссерское умение. Здесь ощутимо дыхание подлинной, а не вымученной за письменным столом жизни...

Пена. СССР, 1979. Режиссер Александр Стефанович. Сценаристы Сергей Михалков, Александр Стефанович (по мотивам одноименной пьесы С. Михалкова). Актеры: Анатолий Папанов, Лидия Смирнова, Леонид Куравлёв, Владимир Басов, Ролан Быков, Лариса Удовиченко, Марианна Вертинская, Елена Санаева, Евгений Стеблов и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Можно ли получить «интеллект взаймы» (кстати, таков был первоначальный вариант названия сатирической комедии «Пена») ? Оказывается, можно. Правда, как верно сказал один из героев фильма, подобные «фокусы не всем удаются».

Но директор крупного научного учреждения Махонин (А. Папанов) не из их числа (недаром он любит приговаривать: «Все можут (!) короли»). Корпорация лиц, скромно пожелавших остаться неизвестными, за находящуюся «в пределах разумного» сумму состряпали ему докторскую диссертацию. Функции «связного» были возложены на некоего Солому (Л. Куравлев) — прирожденного бизнесмена от научных трудов. И если бы не энергичное вмешательство юридических органов и прессы...

Впрочем, нет смысла пересказывать сюжет известной пьесы С. Михалкова, едко и зло высмеивающей жуликов, приспособленцев — она с успехом шла во многих театрах страны (в том числе и на сцене Московского театра сатиры). Тем более, что режиссер А. Стефанович (совместно с С.Михалковым он написал и сценарий «Пены») полностью сохранил на экране все ее перипетии.

Гораздо интереснее отметить в фильме, что. Собственно, составляет специфику кинематографа, — те отличия, в силу которых перед нами не просто перенесенный на пленку спектакль, но экранизация, поставленная к тому же «по мотивам».

Само по себе последнее обстоятельство настораживает. Слишком памятны нам иные «вольные» экранизации, до неузнаваемости исказившие первоисточники.

К счастью, с «Пеной» такого не случилось. Авторы сумели найти удачный кинематографический эквивалент камерной, казалось бы, пьесе, вклинив в действие преследующие Махонина фантастические сны-видения: его воображаемый визит в Америку, принуждение ему звания почетного академика и так далее. Образ получил как бы дополнительное измерение, позволившее глубже раскрыть сущность современного карьеризма.

Всё это сделано с размахом: автородео, больше похожее на автобойню, падение Махонина в пропасть прямо из... собственного кабинета, отвратительного вида гангстер, отчасти смахивающий на Солому...

Уже по первым кадрам виден знакомый нам по «Дорогому мальчику» почерк Александра Стефановича: тоже буйство фантазии, цвета, динамики, каскад изобретательных трюков. Чего тут только нет: «рапид», соляризация, съемки широко-угольным объективом (оператор Э. Караваев), остроумно подчеркивающие как нереальность сновидении, так и неестественность действительной жизни Махонина.

Под жесткий, напористый ритм я невообразимые пассажи синтезатора (композитор Б. Рычков) события картины перебрасываются из пресс-клуба Московского кинофестиваля на палубу комфортабельного теплохода, яз квартир и кабинетов — в роскошный бассейн и загородной (непременно самый модный) ресторан... В довершение для зрителей (и в меньшей степени для героев фильма — они стишком увлечены своими заботами) поет Алла Пугачева, а кое-где ей подпевает даже сам Михаил Боярский.

Вот какой фейерверк обрушивается на нас с экрана всего лишь за полтора часа (а ведь надо успевать следить и за развитием основной темы картины!).

Словом, фантазия авторов «Пены» хлещет через край. Иногда не успеваешь улыбнуться — настолько стремительно сменяются эффектные эпизоды.

Актеры в фильме играют в такой же свободной, импровизированной манере. И если А. Папанова, В Басова (заместитель Махонина) и Е. Стеблова (корреспондент), мы видим в традиционных для них амплуа, то Л. Куравлев и Удовиченко (подруга дочери хозяина) предстают в непривычном качестве.

Обаятельнейшего Куравлева просто не узнать под маской респектабельного дельца. А Удовиченко, наоборот, после избалованных, самоуверенных интеллектуалок с блеском играет «божественную дурочку», все мысли которой заняты «шмотками» и «загранкой».

Как всегда, блеснул мастерством Р. Быков. Его «нужник» — страшно нужный человек «куда пошлют» — производит одновременно отталкивающее и жалкое впечатление. Всю жизнь быть «на подхвате», получая, подобно верному псу, подачки с «барского стола», — есть ли на свете судьба печальнее?

Интересно ведут свои небольшие роли Л. Смирнова (жена Махонина) и Е. Санаева (секретарша). В актерской игре ощущается чувство (особенно ярко оно в финальной сцене «торжества») — еще одно достоинство картины.

«Пена» снята весело, с молодым задором, более того — с озорством, без оглядок на «традиции». Список удачных комедий, несомненно, пополнился.

Первая встреча, последняя встреча. СССР, 1987/1988. Режиссер Виталий Мельников. Сценарист Владимир Валуцкий. Актеры: Михаил Морозов, Гражина Шаполовская, Олег Ефремов, Борис Плотников, Юрий Богатырёв, Сергей Шакуров, Михаил Кононов, Николай Крючков, Леонид Куравлёв, Иннокентий Смоктуновский, Сергей Мигицко, Ольга Машная и др.

Драма Виталия Мельникова «Первая встреча, последняя встреча» не кажется мне удачной. Впрочем, драмой эту картину я называю условно: в ней есть и элементы детектива, комедии, фарса.

Десятые годы XX века и интеллигент, далекий от политики, — таковы «исходные данные» фильмы. Авторов откровенно занимает зрелищная сторона дела. Отсюда — звезда польского кино Гражина Шаполовска в роли певицы-примадонны, откровенно шаржированная роль немецкого консула в исполнении Юрия Богатырева и пьяница-изобретатель в гротескной подаче Олега Ефремова.

Однако синтеза жанров в итоге, думается, не получилось: детектив вышел не слишком напряженным, комедия — не слишком смешной. Что же касается драмы, то в силу иных жанровых вкраплений она тоже не воспринимается всерьез.

Первый этаж. СССР, 1990. Режиссер Игорь Минаев. Сценарист Ольга Михайлова. Актеры: Евгения Добровольская, Максим Киселёв, Николай Токарь, Светлана Крючкова и др.

Игорь Минаев прилетел на столичную премьеру своего «Первого этажа» не из Одессы, где

он жил и работал до недавних пор, а из Парижа. Вслед за Отаром Иоселиани, Ираклием Квирикадзе, Александром Адабашьяном и Павлом Лунгиным еще один наш талантливый мастер предпочел продюсеров с берегов Сены отечественным пенатам.

За 14 лет в кино три короткометражки («Шутили с Катериной», 1977; «Телефон», 1985; новелла в «новогоднем» телеальманахе) и два полнометражных фильма. Не слишком внушительный итог для 37-летнего постановщика. Но только в случае, если оценивать результат количественно. Между тем уже короткометражные фильмы Игоря Минаева обратили на себя внимание жюри смотров и конкурсов, а «Холодный март» (1987) был включен в престижную программу Каннского фестиваля.

Его «Первый этаж» уже успел получить немало наград у нас в стране и за рубежом. Фильмы Игоря Минаева куплены для проката в нескольких западных странах. Однако из-за «некассовости» картины Игоря Минаева не пользовались популярностью на отечественных кинорынках, и нашим зрителям они по-прежнему не знакомы. Остается надежда лишь на киноклубы и телевидение и создание (когда?) альтернативного проката.

Поклонники авторского кино, наверное, оценят в «Первом этаже» гармоничный синтез стилизованных мотивов ранних фильмов Марлена Хуциева с европейским шармом принципиально черно-белого изображения, созвучного с поисками Лео Каракса и опирающимися на традиции мировой классики 1930-х - 1940-х годов: с причудливой игрой светотени, с множеством оттенков и переходов черного, серого, матово-туманного и белого тонов (оператор Владимир Панков, талант которого ярко проявился в «Астеническом синдроме» К. Муратовой).

В основе «Первого этажа» — казалось бы, вполне мелодраматическая фабула о любви паренька из «хорошей семьи» к «уличной» девчонке, для которой независимость и любовь сплетаются в неразрывный клубок страстей, стихийных импульсов, ненависти и нежности. Молодая актриса Евгения Добровольская, запомнившаяся по искренне сыгранной главной роли в «Клетке для канареек» Павла Чухрая, играет просто превосходно.

Героиня «Первого этажа» далека от романтических розовых иллюзий и веры в «комиссаров в пыльных шлемах». При этом, хорошо чувствуя авторский замысел, Евгения Добровольская нигде не впадает в бытовой натурализм современной «киночернухи».

Как ни убога в материальном смысле жизнь героев фильма: коммуналка в состоянии перманентного ремонта, сосед-алкоголик, фанатичный читатель «перестроечной» прессы, грязь на обшарпанных улицах и т. п., — Игорь Минаев не склонен акцентировать на этом наше внимание.

Несмотря на свое метафорическо-социальное название, «Первый этаж» — фильм о любви. Фильм-дуэт Евгении Добровольской и Максима Киселева. Фильм, где больше говорят не словами, а взглядами, мимолетными жестами, где безысходность и обреченность изначально просвечивают сквозь счастливые минуты. Камерная, негромкая интонация фильма Игоря Минаева — воистину редкость в нашем «политизированно-триллизованном» кино.

Перекресток. Белоруссия, 1998. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценарист Олег Данилов. Актеры: Леонид Ярмольник, Анна Легчилова, Александр Ефремов, Ольга Самошина, Ольга Беляева и др. **0,1 млн. зрителей**.

Утративший былую популярность рок-певец «дядя Алик»(Леонид Ярмольник) и школьная учительница (Анна Легчилова) решают заключить фиктивный брак. Ему он нужен для поездки в США. А ей — для приема на престижную работу...

Неплохая завязка для комедийной мелодрамы? Возможно. Но, увы, у авторов фильма «Перекресток» — сценариста Олега Данилова и режиссера Дмитрия Астрахана — в результате получилось просто скучное кино. На мой взгляд, интрига фильма развивается нелогично и глуповато. В ленте нет ярких, запоминающихся актерских работ. А диалоги героев звучат пресно и банально. Тем паче для комедии.

Фонограмму фильма то и дело заполняет музыка «кумира прошлых дней» Андрея Макаревича. Но и она кажется уныло старомодной и невыразительной. Так что, если авторы «Перекрестка» хотели этим подчеркнуть, что время музыкального успеха «дяди Алика

улетучилось безвозвратно, то они, похоже, добились цели.

Но самое печальное (во всяком случае, для автора этих строк) — то, что Дмитрий Астрахан с каждым годом снимает все хуже и хуже.

В его известных фильмах «Ты у меня одна», «Всё будет хорошо», «Четвертая планета» были четко выстроенные сюжеты, запоминающиеся актерские работы и живые реплики героев. Там были ироническая игра с популярными жанрами массовой культуры и пародийная стилизация.

В «Перекрестке», увы, от былой уверенной мастеровитости режиссера не осталось почти ничего. По сравнению с недавними российскими фильмами аналогичного жанра («Бедная Саша» Т. Кеосаяна и «Сирота казанская» В. Машкова) «Перекресток» выглядит весьма и весьма бледно...

Перемена участи. СССР, 1987. Режиссер и сценарист Кира Муратова (по мотивам рассказа С. Моэма «Записка»). Актеры: Наталья Лебле, Владимир Карасёв, Юрий Шлыков, Леонид Ворон, Умирзак Шманов, Оксана Шлапак, Людмила Войнова-Крутикова, Владимир Дмитриев и др.

Получившая (наконец-то!) карт-бланш, Кира Муратова в экранизации новеллы С. Моэма «Перемена участи» создает на экране вычурный, болезненный до патологии мир притчи.

Тут акцентируются физические и душевные изъяны, царит атмосфера мрачной фантасмагории. Конечно, перипетии судьбы героини, попавшей в тюремную камеру, где с ней происходят причудливые и странные события, можно воспринимать как аллегорию. Соотнести это с судьбой самой постановщицы, после «Долгих проводов» обреченной на довольно долгую изоляцию от зрителей и съемок. Но в целом на сеансе «Перемены участи» не покидает ощущение, что здесь в роскошную фантазийную рамку помещена банальная мелодраматическая история...

Петровка, 38. СССР, 1980. Режиссер Борис Григорьев. Сценарист Юлиан Семенов. Актеры: Георгий Юматов, Василий Лановой, Евгений Герасимов, Людмила Нильская, Михаил Жигалов и др. **53,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В очередной раз перед нами повествование о тех, чья «служба и опасна, и трудна».

Интрига здесь вполне традиционна. Да и почти с первых кадров ясно, кто преступник. Однако благодаря обаянию известных актеров фильм смотрится вовсе не скучно.

Бесспорно, и стражи порядка, и их противник показаны в картине довольно схематично. Однако в детективах так случается сплошь и рядом. Ведь надо успевать за ходом погонь (кстати, хорошо снятых) по оживленным московским улицам и рукопашных схваток с бандитами.

Жаль только, что в развитие жанра не вносится ничего нового. Фильму явно не хватает изобретательности, свежести киноязыка, фантазии, наконец...

Пираты XX века. СССР, 1979. Режиссёр Борис Дуров. Сценаристы: Борис Дуров, Станислав Говорухин. Актёры: Николай Ерёменко, Петр Вельяминов, Талгат Нигматулин и др. **87,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В фильме Бориса Дурова «Пираты XX века» довольно умело используются наиболее выигрышные элементы зрелищных жанров. Действие картины построено на довольно быстрой смене непродолжительных (дабы не наскучить зрителям) эпизодов. Плюс сенсационная информативность: мозаика событий разворачивается в экзотических местах, на экране показан жестоким мир Зла (торговцы наркотиками, профессиональные убийцы, бандиты и пр.), которому противостоит главный герой — почти волшебный, сказочный персонаж. Он красив, силен, обаятелен, из всех сверхъестественных ситуаций выходит целым и невредимым.

Кроме того, многие эпизоды активно затрагивают человеческие эмоции и инстинкты (чувство страха, например).

Это один из первых отечественных фильмов, снятый по проверенным западным

кинорецептам. Здесь довольно четко вычислены «среднеарифметические» компоненты боевика: драки, перестрелки, погони, красотки, тревожная музыка, бьющие через край переживания персонажей, минимум диалогов, максимум физических действий и другие атрибуты «дина-фильмов», о которых хорошо написал Р. Корлисс, убежденный, что ленты современной массовой культуры можно, скорее, назвать динамичными, чем остросюжетными.

Ударные сцены картины (нападение пиратов на мирное судно, подводные съемки) сделаны уверенно, технически вполне профессионально. Если бы режиссеру удалось выдержать в таком ключе всю картину!

Но и без этого фильм стал самым кассовым за всю историю советского кино (87,6 миллионов зрителей за первый год демонстрации). А Николай Еременко, исполнивший главную героическую роль, на долгие годы превратился в кумира молодежи и подростков.

Пистолет с глушителем. Россия, 1993. Режиссер и сценарист Валентин Ховенко. Актеры: Сергей Юрский, Владимир Винокур, Сергей Гармаш, Галина Петрова, Владимир Ерёмин, Евгений Весник, Валерий Носик, Аэлита Юхаева, Борис Романов, Михаил Светин, Армен Джигарханян, Анатолий Равикович, Виктор Степанов и др.

Легко ли снимать пародии? Для режиссера этого фильма вопрос, очевидно, имеет однозначный ответ: легко.

Вполне достаточно показать, что два американских шпиона, выполняя задание в России, очутились на территории психбольницы. И ее обитателей и тамошние порядки приняли за посткоммунистическую перестройку.

Но... такого рода пародийно-эксцентрический сюжет требовал от авторов филигранной разработки каждого гэга, каждой реплики персонажей, каждого жеста, великолепного знания шпионской киноклассики и т.д.

Увы, в «Пистолете...» ничего этого нет. Валентин Ховенко искренне полагал, что зрителей на протяжении всего фильма можно смешить однообразными ужимками обитателей сумасшедшего дома и украинской речью одного из шпионов. Тот якобы выучил украинский, принимая его за русский...

Сравнение России с огромным дурдомом уже обыграно, обсосано, отработано десятками писателей-сатириков и артистов-юмористов. Как, впрочем, и мысль, что иностранцам никогда не понять русских порядков и обычаев.

В итоге фильм, по-моему, получился не смешным, а просто скучным. Даже, несмотря на участие талантливого актера Сергея Юрского, блеснувшего когда-то в комедии «Золотой теленок» в роли любимца отечественной публики — обаятельного аферист Остапа Бендера...

Письма мертвого человека. СССР, 1986. Режиссер Константин Лопушанский. Сценаристы: Константин Лопушанский, Вячеслав Рыбаков, Борис Стругацкий. Актеры: Ролан Быков, Иосиф Рыклин, Виктор Михайлов (II), Александр Сабинин, Нора Грякалова, Вера Майорова-Земская, Вацлав Дворжецкий, Светлана Смирнова и др. **9,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Предупреждения из будущего» — кошмары войны и космических войн — давно уже стали привычными на экранах мира. Это фантастика особого рода, даже в самых гуманных фильмах она пугает своей актуальностью, как и сегодня, когда на планете множество так называемых «локальных конфликтов».

В свое время ведущей в отечественной кинофантастике была тема новых космических открытий и исследований, научного прогресса. Однако режиссер Константин Лопушанский для своего полнометражного дебюта избрал сюжет ядерного безумия Земли, крушения человеческой цивилизации. Почему?

На этот вопрос может ответить только сам фильм «Письма мертвого человека».

Желто-коричневый тон подземных бункеров, тревожный вой сирен, разрушенные городские улицы, одинокие фигуры немногих оставшихся в живых — в противогазах, с оружием в руках... В этих кадрах, снятых оператором Николаем Покопцевым, нет никакой

приблизительности, фантастической условности. Режиссер выстраивает действие фильма в строго реалистическом, бытовом ключе.

Здесь мне видится принципиальность стилистики современной «ленинградской школы»: вслед за Алексеем Германом, Семеном Арановичем, Виктором Аристовым Константин Лопушапский отказывается от всякого рода «приглаживания» натуры и интерьера, стремится доказать действие, словно снятое скрытой камерой, не страшась натуралистических деталей.

В «Письмах мертвого человека» детали эти порой производят шоковое воздействие, как, к примеру, в сцене подземного детского госпиталя или в эпизоде, когда в пылающем после ядерного взрыва городе слышен беспомощный женский крик: «Кто-нибудь, дайте противогаз!»... Но иначе картина, несомненно, многое потеряла бы в эмоциональности яростного протеста против возможности атомного ада на планете.

Константин Лопушанский, по сути, обращается не к будущему, а к спроецированному воображением не столь уж давнему прошлому начала сороковых годов двадцатого века, когда вторая мировая война унесла десятки миллионов жизней, в том число миллионы детских. Потому вполне закономерными кажутся в фильме документальные кадры времен фашистской агрессии.

Главный герой фильма — старый профессор (Ролан Быков), мысленно обращаясь к своему, наверное, давно погибшему сыну, пытается выяснить, как выдающиеся ученые смогли превратить гениальные открытия в орудия смерти, и что сделал он сам, чтобы не было этой страшной войны. Сквозь запотевшие стекла старомодных очков профессор печально смотрит на бывших сослуживцев, которые то произносят громогласные разоблачительные речи, то обреченно пытаются приспособиться к новым «условиям существования».

Мотив безысходности набирает силу в сценах, когда по затопленным подвалам неспешно плывут разбухшие рукописи старинных книг и научных исследований, когда профессор, понимая, что даже гениальные формулы уже никому не нужны, за несколько дней легко решает проблемы, над которыми десятилетиями бились тысячи крупнейших математиков и физиков. И наконец, когда некое официальное лицо в сером халате с бесстрастным выражением глаз отказывается принять в спасительный бункер детей, обрекая их на неизбежную гибель...

Но все-таки авторы оставляют герою спасительную надежду. Ролан Быков продолжает удивлять нас разнообразием актерской палитры: он использует скупые пластические средства, медленно и тихо произнося слова монолога, он дает нам шанс поверить, что спасенные им дети, замкнутые, молчаливые и голодные, останутся жить и никогда не повторят роковой ошибки старшего поколения.

И даже трудно сказать, чего больше в эпизоде, где профессор с детьми встречает новый год у елки, сымпровизированной из проводов и старых радиодеталей, — трагической печали или душевного тепла. Камера вглядывается в лица профессора и детей, а в них словно застыл невысказанный вопрос к зрительному залу: «Неужели вы допустите, чтобы это случилось?»...

Нередко говорят и пишут о фильмах безотносительно к их месту в современном кинопроцессе и в текущем прокате. Не думаю, чтобы «Письма мертвого человека» в силу их суровой стилистики ждали феноменальные кассовые сборы. Но уверен: эта картина нужна многим. Хорошо, если ее как можно больше посмотрят за рубежом...

Несколько дней из жизни погибшей цивилизации, прошедшие перед нами па экране, заставляют каждого из нас задуматься о собственном выборе в неспокойном мире...

Планета бурь. СССР, 1962. Режиссер Павел Клушанцев. Сценаристы Александр Казанцев, Павел Клушанцев (по мотивам одноименной повести Александра Казанцева). Актеры: Владимир Емельянов, Геннадий Вернов, Георгий Жжёнов, Кюнна Игнатова, Юрий Саранцев, Георгий Тейх. **20 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В год выпуска в прокат (1962) фильм «Планета бурь» пользовался большим успехом у публики. Еще бы – после полета Юрий Гагарина в космос фантастика стала необыкновенно популярной, особенно среди школьников и молодежи.

Далее с «Планетой бурь» произошло примерно тоже, что и с предыдущим советским

фантастическим фильмом «Небо зовет»: американский продюсер и режиссер Роджер Корман купил картину П. Клушанцева и изготовил из нее аж две перемонтированные версии с досъемками – «Путешествие на доисторическую планету» (Voyage to the Prehistoric Planet, режиссер Кертис Харрингтон, 1965) и «Путешествие на планету доисторических женщин» (Voyage to the Planet of Prehistoric Women, режиссер Питер Богданович, 1968).

Богданович тогда не мог похвастаться миллионными доходами, поэтому с радостью принял предложение Кормена — перемонтировать «Планету...» за 6000 долларов. В чисто мужском по актерскому составу фильме (кроме русского и американца был еще робот) явно не хватало прекрасной половины человечества. Не долго думая, Питер Богданович не только подсократил длинноты российской ленты, но и доснял несколько эпизодов с участием неких сексуально привлекательных особ. Так на экраны США эта картина вышла под заслуженно завлекательным названием «Путешествие на планету доисторических женщин»...

Именно в этой, второй переделке «Планеты бурь» было видно, что самое интересное для американцев здесь не космос и астронавты и даже не робот, а «хорошие девчата, заветные подруги»: бикини, «огоньки веселых глаз»...

Между тем, «Планета бурь» поставлена в лучших традициях отечественной «научпоповской» фантастики: героический советский космонавт спасает американского астронавта во время экспедиции на Венеру...

Плата за проезд. СССР, 1986. Режиссер Вячеслав Сорокин. Сценарист Павел Финн (по роману Ильи Штемлера «Таксопарк»). Актеры: Владимир Князев, Антон Сиверс, Галина Доля, Виктор Цепаев, Юрий Кочергов, Виктор Гоголев, Владимир Варенцов, Олег Летников, Владимир Литвинов, Александр Ткачёнок, Олег Фомин и др.

В сценарии Павла Финна, написанном по мотивам романа Ильи Штемлера «Таксопарк», рассказана житейская история, не претендующая на уникальность или головоломность интриги. Как и в предыдущем фильме («Жил-был доктор») Вячеслав Сорокин погружает нас в узнаваемый мир, где живут обычные люди.

Изо дня в день колесит по городу такси бывшего автогонщика Олега Сергачева. Актер Владимир Князев играет сложную личность. Вместе с режиссером ненавязчиво и тонко показывает он, как в самоуверенном «хозяине жизни», знающем все ходы и выходы «Мастере» пробуждается сомнение в собственной, до сих пор непререкаемой позиции. Он впервые всерьез задумывается, что можно жить иначе — без расхожего принципа «ты мне — я тебе», без ежедневной лжи.

Правда, так жить трудно и отнюдь не комфортабельно. Но есть, оказывается, люди, которые живут именно так. Наверное, поэтому таким долгим, грустным взглядом смотрит Олег вслед удачливому геологу, нашедшему крупное месторождение меди. Геолога ждут друзья, любимая женщина. А у Сергачева в пустой холостяцкой квартире — привычно мерцает телевизор, да изредка слышится глупенькое щебетание очередной «пташки», готовой весь вечер восхищаться купленной недавно заграничной тряпкой...

В фильме нет примелькавшихся актерских лиц. Такой режиссерский выбор, несомненно, повышает наше доверие к экрану. Тем паче, что живут герои картины не в модном киномире офисов и саун, а среди нас, рядом с нами.

Правда, в некоторых линиях картины (роды в машине, роковая гибель водителя-новичка) можно почувствовать излишний мелодраматизм. Уверен, что без этого доверительный, неторопливый разговор о жизни и ее ценностях, предложенный авторами, только бы выиграл.

Разумеется, жанр психологической драмы на «производственном» материале не сулит шумной популярности. Фильм Вячеслава Сорокина рассчитан на любителей размышлений, а не развлечений...

Пленник времени. США, 1992. Режиссер и сценарист Марк Левинсон. Актеры: Олег Видов, Елена Коренева, Патриция Браун, Аль Чинголани, Джек Догерти, Галина Логинова и др.

Намерения американского режиссера Марка Левинсона были, по-видимому, самые

благие. Ему хотелось рассказать о драме русского художника, оказавшегося в штатах, но безуспешно пытающегося продать свои полотна... В 1990-х владельцев галерей уже не интересует диссидентская отвага главного персонажа, его политически ангажированная живопись, протестующая против тоталитарной системы...

Итак, замысел хорош, но воплощение... Увы, все без исключения актеры играют как в плохом самодеятельном спектакле. Их жесты излишне форсированы. Интонации нестерпимо фальшивы. Реплики банальны. Драматургия фильма настолько невнятна и приблизительна, что не дает Олегу Видову и Елене Кореневой создать хоть мало-мальски жизненные характеры. Помимо всего прочего «Пленник времени» (авторы намекают на строчку Пастернака «У времени в плену») — зрелище, на мой взгляд, неимоверно скучное. Нужно быть, наверное, большим любителем слов «перестройка» и «рашен водка», чтобы получить хоть какое-то удовольствие от опуса наших заокеанских братьев по разуму...

Пленники удачи. Россия-Франция, 1993. Режиссер Максим Пежемский. Сценаристы: Виктор Петрович, Максим Пежемский. Актеры: Виталий Соломин, Семён Фурман, Сергей Баталов, Екатерина Семёнова, Виктор Сухоруков, Николай Гейко и др.

Задуманная как пародия на «Джентльменов удачи» Александра Серого, на комедии Леонида Гайдая, Эльдара Рязанова и другие развлекательные ленты прошлых лет, картина Максима Пежемского «Пленники удачи», увы, оказалась бледной и почти не смешной тенью отечественных кинохитов 1960-х — 970-х.

Не спасла авторов ни стилизованная музыка Сергея Курехина, ни участие популярных актеров. Все происходящее на экране выглядит нелепым и натужным комикованием. Весьма обидный провал для автора веселой пародии «Переход товарища Чкалова через Северный полюс».

Пловец. СССР, 1981. Режиссер и сценарист Ираклий Квирикадзе. Актеры: Элгуджа Бурдули, Руслан Микаберидзе, Баадур Цуладзе, Гурам Пирцхалава, Нана Квачантирадзе, Имеда Кахиани, Нана Джорджадзе и др. **0,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Море, освещенное золотом заходящего солнечного диска... А среди волн, равномерно выбрасывая могучие руки, плывет человек с непокорной гривой вьющихся волос и горящим взором. Это Думиршхан (Элгуджа Бурдули) — герой фильма Ираклия Квирикадзе «Пловец», где причудливо и замысловато переплетаются буффонада и драма, фарс и трагедия, ироническая стилизация и документальная точность.

То в однотонно-голубом, то в розовом цвете возникают перед, нами картины дореволюционной жизни одного из приморских городов Грузии. История никем не зарегистрированного мирового рекорда марафонского заплыва в открытом море рассказана авторами с грустным юмором и болью за судьбу незаурядной личности, так и не сумевшей добиться признания.

Вторая новелла фильма — о судьбе сына Думиршхана, ставшего инструктором по массовым заплывам. В нем нет уже неисчерпаемой отцовской силы. Вместо яростного всплеска неукротимых чувств — методичность тренировок, обстоятельность подготовки к рекорду.

Ираклий Квирикадзе скупыми, но весьма характерными деталями создает на экране атмосферу конца сороковых годов, недвусмысленно показывая, что именно помешало рекорду: черная зависть соперника и тогдашняя «система» доносов и репрессий...

И, наконец, современная новелла. О внуке легендарного пловца. Мешковатый, с антиспортивной фигурой, долгие годы, казалось бы, и не помышлявший о мечте отца и деда, он все-таки находит в себе силы войти в воду и поплыть. Конечно, он скоро выдохнется. Рекорд так и не будет поставлен. Но вот солнце медленно опустится за горизонт, и вновь возникнет могучая фигура Думиршхана, по-прежнему неутомимо плывущего к цели.

На вроде бы локальном «спортивном материале» Ираклий Квирикадзе поставил философскую притчу о цели человеческой жизни, о призвании и верности, о добре и зле, о дружбе и предательстве, о том, как важно сохранить свои идеалы в меняющемся мире.

Плюмбум, или Опасная игра. СССР, 1987. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Антон Андросов, Елена Дмитриева, Елена Яковлева, Зоя Лирова, Александр Феклистов, Владимир Стеклов, Александр Пашутин и др. **17,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В 1980-х о фильме В. Абдрашитова и А. Миндадзе «Плюмбум, или Опасная игра» шли горячие споры, как у взрослой аудитории, так и у молодежи, ровесников Плюмбума. Одни считали его героем, другие — негодяем. Одни призывали брать с него пример, другие — гневно разоблачали его поступки. Практически все центральные газеты опубликовали на него обширные рецензии. И не удивительно — авторы обратились к острым проблемам современной молодежи, общества в целом. Ведь Руслан Чутко, по кличке Плюмбум, — это своего рода продукт общества.

Конечно, не хотелось бы упрощать образ Руслана. Конечно, вызывает протест его стремление во имя высоких целей использовать любые, самые низменные средства — предательство, шантаж, ложь, жестокость. Но авторы, как мне кажется, не делают из Плюмбума некоего отвратительного монстра. У него есть, вернее, проглядывают и чисто человеческие, даже детские черточки. Вспомним, как отчаянно бежит он за поездом, в котором уезжает девушка, которую он, по сути, предал... Но зато в сцене, где Руслан дотошно и педантично допрашивает своего отца-браконьера, он упивается своей «неподкупной» властью...

Линия родителей Руслана показалась мне слишком схематичной, примитивной. Мать интересуется только сентиментальными песенками и модами по телевизору, фигурным катанием, отец — рыбалкой в неположенном месте. Это не люди, а персонажи-знаки, символы поверхностного скольжения по жизни. В прежних работах Александра Миндадзе и Вадима Абдрашитова не было такой навязчивой символики, откровенного дидактизма.

Впрочем, если говорить о знаках, то, практически все герои «Плюмбума» решены в несколько гиперболическом ключе: мужественно-суровые работники оперотряда, роковая «шпана», унылые «алкаши», романтически влюбленная в Руслана одноклассница. Да и сам Плюмбум тоже, хотя авторы и нашли столь выразительного юного актера, как Антон Андросов, в котором есть своя притягательная загадочность.

Наверное, авторы, учитывая относительно небольшой зрительский успех своих прежних работ, решили на сей раз взять реванш, сделать «кассовую» картину, запрограммировав ее на споры в молодежной аудитории. При этом, чтобы фильм стал понятнее, доступнее для восприятия, А. Миндадзе и В. Абдрашитов пошли на сознательное упрощение характеров, настойчивое педалирование символов (вспомним хотя бы чугунные статуи, мимо которых пробегает Плюмбум), повышенную зрелищность, остросюжетность действия.

Наверное, это нормально: можно ли зрителю-подростку сразу от сказок Александра Роу и мультфильмов о Зайце и Волке перейти к пониманию шедевров? Наверное, нужна промежуточная ступень, то есть те фильмы, которые помогут молодым подняться от массовой культуры к подлинным произведениям искусства. И такие фильмы, как «Плюмбум», помогают аудитории прийти к более сложному искусству. В том числе и к фильму самих А.Миндадзе и В.Абдрашитова «Парад планет». Или, например, — к «Покаянию» Т.Абуладзе. Ведь корни нравственной установки Руслана Чутко — не только в 1970-х годах, но и в середине 1930-х, в эпохе сталинизма, когда тысячи таких Плюмбумов ради благородных идеалов опирались на диктат и насилие.

Так или иначе, проблемы «Плюмбума» затрагивают каждого. И всякий раз у зрителей будут возникать новые вопросы: Не выдуман ли Плюмбум авторами от начала и до конца? Или наоборот — типичен? Прав он или нет? Опасен или безвреден? Словом: кто ты, Плюмбум?

По главной улице с оркестром. СССР, 1986. Режиссер Пётр Тодоровский. Сценаристы: Александр Буравский, Пётр Тодоровский. Актеры: Олег Борисов, Лидия Федосеева-Шукшина, Марина Зудина, Валентин Гафт, Игорь Костолевский, Валентина Теличкина, Олег Меньшиков, Людмила Максакова, Александр Лазарев, Светлана Немоляева и др. **9,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Петр Тодоровский — один из самых музыкальных наших режиссеров. И не только потому, что он часто сам пишет музыку для своих фильмов. Его картины — от «Верности» до «Военно-полевого романа» построены по законам музыкальных жанров. Природа лирических песен и эмоциональных романсов с их обязательными рефренами и светлой печалью ностальгии не просто присутствует в сюжетах, которые выбирает автор, но ясно прочитывается в самой структуре киноповествования.

Вот почему мне кажется закономерным, что герой новой работы П. Тодоровского — музыкант по призванию. Пожалуй, в этом фильме — а называется он мажорно и празднично: «По главной улице с оркестром» — авторам удалось в большинстве эпизодов найти едва уловимую грань между драмой и комедией, позволяющую говорить легко о вещах весьма серьезных.

Именно так рассказана на экране история неожиданного сближения двух людей, близких по духу и крови, но долгие годы не догадывавшихся об этом. Отца, скромного преподавателя одного из технических вузов Василия Павловича, играет Олег Борисов. Его взрослую дочь Ксению — молодая актриса Марина Зудина. Это дуэт непохожих темпераментов, разной эмоциональной «температуры».

Картина Петра Тодоровского утверждает веру в человека, в возможность понимания его душевных порывов. И когда после длительного отчуждения Василий Павлович и Ксения узнают друг друга по-настоящему, они находят силы не просто посочувствовать чужой беде, но и помочь обрести счастье.

Олег Борисов поначалу играет своего героя нервным, уставшим и раздражительным. Надоевшая работа, где изо дня в день надо писать на доске одни и те же формулы. Деловитая жена-хирург (Лидия Федосеева-Шукшина), постоянно укоряющая его за неспособность делать карьеру. И редкие минуты творческого вдохновения в... ванной с любимой гитарой в руках. И вот как будто найдена, наконец, гармония: мелодии Василия Павловича записываются на пластинку, звучат по радио. Но... под чужой фамилией.

Кстати, почти все герои фильма — люди, так или иначе не нашедшие себя: жена Василия Павловича относится к работе добросовестно, но не более, для нее главное — материальная сторона дела; новоявленный заведующий кафедрой вуза, где работал Василий Павлович, явно питает страсть не к науке, а к спорту и любовным похождениям; даже молоденький работник привокзальной милиции и тот мечтает не о поимке опасных преступников, а об игре на гитаре.

И когда Василий Павлович в один прекрасный день встречает остроумного парня (Олег Меньшиков), который, как и он когда-то, вернувшись из армии и мечтая о консерватории, из-за отсутствия специального музыкального образования поступил в политехнический институт, то во что бы то ни стало хочет изменить его судьбу. Ведь их объединяет музыка души...

Эту музыку души ощущает и Ксения, раскованно и пластично сыгранная Мариной Зудиной. Почти одновременно она появилась на экране сразу в нескольких картинах, но лишь у Петра Тодоровского ее талант, на мой взгляд, раскрылся наиболее полно н ярко. М. Зудина играет не «розовую» положительность, а реальный характер, где безоглядная любовь парадоксально сочетается с трезвой расчетливостью, а нежная искренность — с вызывающей эксцентрикой. Характер главной героини удивительно гармонирует с емкой мелодией-рефреном, а которой есть светлая печаль и тревожность, утрата иллюзий и надежда.

Но в фильме звучат и другие мелодии. Песни на стихи Г. Поженяна сопровождают претенциозно снятые видения главного героя, но, увы, ничего не добавляют к художественной реальности картины. Напротив, кажутся лишними, чужеродными в сложном оркестре человеческих характеров и судеб на экране.

Когда «композитор» Константин, с мудрой иронией сыгранный Валентином Гафтом, разворачивает камерную мелодию своего приятеля в блестящую оркестровую композицию, она выглядит намного масштабнее и значительнее, но что-то неуловимо теряет в интимности интонации. Похожее, думается, произошло и в фильме в целом: а нем чувствуется определенная перенасыщенность.

А музыка души всегда звучит негромко. Она часто едва слышна и только иногда, возможно, один-единственный раз в жизни, как это и показано в картине, играется на главной

улице с оркестром...

По следу властелина. СССР, 1979/1980. Режиссер Вадим Дербенёв. Сценаристы: Вадим Дербенёв, Артур Макаров, Игорь Акимушкин, Олег Кузнецов. Актеры: Юрий Беляев, Владимир Самойлов, Людмила Зайцева, Гульча Ташбаева, Мухарбек Аков, Михаил Кислов, Виктор Мамаев, Максим Мунзук, Юрий Назаров, Николай Погодин, Иван Рыжов и др.

Вадим Дербенев поставил картину на актуальную тему охраны природы. Цветную. Приключенческую. Но... В мертвый схематизм сценария (и это несмотря на то, что писали его четверо драматургов, а возможно, именно поэтому) бессильны вдохнуть жизнь даже такие, казалось бы, «жизненные» актеры, как Владимир Самойлов и Людмила Зайцева.

...Хороший герой — директор заповедника идет по следу тигра. Его, в свою очередь, преследует антигерой, скрывающийся от правосудия. По сути, в этом — вся фабула фильма.

Добавить можно лишь то, что время от времени директор изрекает хрестоматийные истины, вроде той, что тигров мало, и их надо охранять, а плохого персонажа в финале находит справедливое возмездие.

О других действующих лицах картины и вспоминать как-то неудобно — настолько они плакатны и «высушены». Даже не верится, что в этих местах за несколько лет до этого Куросава снимал «Дерсу Узала»: так стандартна, «усреднена» в фильме «По следу властелина» режиссерская и операторская работа.

По Таганке ходят танки. СССР, 1991. Режиссер Александр Соловьёв. Сценарист Лев Корсунский. Актеры: Эммануил Виторган, Александр Соловьёв, Лариса Кузнецова, Готлиб Ронинсон, Александр Фатюшин, Людмила Гнилова, Сергей Агапитов, Сергей Серов, Константин Григорьев, Сергей Рубеко, Нина Русланова и др.

Александр Соловьев пополнил ряды отечественных актеров, рискнувших податься в режиссуру. Его дебют в качестве постановщика — фантастическая комедия «По Таганке ходят танки» снята, казалось бы, на сверхактуальном материале — тут и притчеобразное построение сюжета, и сатирическо-разоблачительные стрелы в адрес государственной и социальной системы, и популярные мотивы, связанные с потерей памяти и приобретением необыкновенных способностей внушения окружающим любых своих мыслей...

Александр Соловьев этого самого героя и играет. Попал парнишка в автокатастрофу после в психушку, сбежал оттуда с приятелем в ресторан и... внезапно обнаружил, что его власть над людьми практически безгранична. По его приказу бесплатно оденут в любом магазине, обслужат самые капризные «интердевочки», убегут прочь грозные мафиози...

Чего там только нет! Даже эротические сцены сняты без обычной «совковой» примеси насилия...

Вот написал эти строки, перечитал их и подумал: а ведь у читателя, не видевшего картину, может сложиться мнение, что «По Таганке ходят танки» — увлекательнейшее зрелище. Но, увы, вынужден разочаровать любителей качественных развлекательных лент. Фильм Александра Соловьева к ним не относится.

Хотя если понимать под режиссурой умение составить простенькую мизансцену и скомандовать оператору: «Мотор!», то «...танки», бесспорно, явление кинематографа, несмотря на скучность и тоскливость...

Повесть пламенных лет. СССР, 1960. Режиссер Юлия Солнцева. Сценарист Александр Довженко. Актеры: Николай Винграновский, Борис Андреев, Сергей Лукьянов, Василий Меркурьев, Светлана Жгун, Михаил Майоров, Зинаида Кириенко, Борис Бибиков, Волдемар Акуратерс, Владимир Зельдин, Борис Новиков, Евгений Бондаренко, Александр Романенко, Майя Булгакова и др. **12,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

... Простой крестьянин прошел боевой путь от Днепра до Берлина. Но вот война окончена, и главного героя снова ждет родная Земля...

Сценарий этой героической кинопоэмы Александр Довженко («Земля», «Щорс», «Мичурин») писал для себя. Но, увы, ему не удалось дожить до постановки фильма.

Замыслы Довженко решила воплотить его жена — Юлия Солнцева. Когда-то она была звездой немого кино («Аэлита»). Но после смерти мужа стала заниматься режиссурой, год за годом старательно перенося на экран довженковские сценарии («Поэма о Море» и др.).

Однако авторские сценарии Александра Довженко всегда отличались особым поэтическим строем, трудно переводимым на экран. И только он знал секрет «одушевления» схематично прописанных характеров персонажей, высокопарных монологов и сверхпафосных диалогов...

Поворот. СССР, 1978. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Олег Янковский, Ирина Купченко, Олег Анофриев, Наталья Величко, Александр Кайдановский, Юрий Назаров, Виктор Проскурин, Анатолий Солоницын, Любовь Стриженова и др. **10,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Острый, внимательный взгляд на современный мир, исследование сложных нравственных проблем и взаимоотношений. Достоверность во всем: в обстановке, в словах и действиях героев, в актерской игре... Как и во многих других своих картинах, в «Повороте» Вадим Абдрашитов и его сценарист Александр Миндадзе используют в качестве отправной точки криминальный случай.

...Такое могло случиться с каждым водителем. Ночь. Небольшое превышение скорости. Внезапно вышедшая на дорогу пожилая женщина. Наезд. Через несколько часов, уже в клинике, женщина умерла... За рулем был молодой кандидат наук Виктор (Олег Янковский)...

Это событие становится поворотным в его дотоле прямой, ясной жизни. Правда, были, наверное, на прямой и небольшие отклонения — вроде неудавшегося первого брака. Но Виктор — натура цельная, одаренная...

Вот только все благополучие сломалось в один миг. По воле обстоятельств Виктор и его жена Наташа вынуждены совершать поступки, в обычное время для них совершенно немыслимые. Они идут на квартиру погибшей в поисках смягчающих обстоятельств. По то же причине угощают в ресторане некого Костика (яркая роль Анатолия Солоницына) — наглого любителя выпить за чужой счет...

Каков же итог картины? Как сложится дальнейшая жизнь ее главных героев?

Виктор признан судом невиновным. Но судя по выразительному немому разговору между ним и Наташей, «благополучие» не восстановлено. Но надолго ли? Произошла ли подлинная переоценка ценностей, понят ли горький жизненный урок? Верится с трудом. Больше похоже на то, что герои фильма постараются внушить себе, что произошедшее — не более чем досадный инцидент, который проще стереть из памяти. И всё пойдет снова по прямой... До следующего поворота?

Поговорим, брат... СССР, 1979. Режиссер Юрий Чулюкин. Сценаристы: Георгий Кушниренко, Юрий Чулюкин, Альберт Иванов. Актеры: Юрий Григорьев, Александр Голобородько, Афанасий Кочетков, Ирина Малышева, Людмила Чулюкина, Николай Мерзликин, Алексей Ванин, Виктор Ильичёв, Александр Пороховщиков и др. **32,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Долгое время Юрий Чулюкин был известен как автор популярных комедий («Неподдающиеся», «Девчата»). Затем он обратился к героико-патриотической теме. По-моему, зря. Романтическая героика приключенческого фильма «Поговорим, брат...» рассчитана, в первую очередь, на подростков и представляет гражданскую войну на Дальнем востоке, лишенной подлинного драматизма.

Головокружительные переделки, выпавшие на долю главных героев фильма, находятся за гранью вероятного. Далеко не везде авторам удается поддерживать нужный темп: за счет нескольких необязательных сцен фильм мог бы быть и покороче.

Особые функции в приключенческом фильме выполняет музыка. Обычно она звучит во

время погонь или придает оттенок таинственности сценам поиска преступников, наконец, просто заполняет актерские и режиссерские пустоты. Александр Градский отнесся к работе творчески, и ему удалось создать романтически приподнятые по настроению мелодии. Под такие веселые мотивы, глядишь, и сбудется заветная мечта одного из главных героев фильма — разбить незадачливых врагов и — айда в далекую Аргентину, помогать тамошним пролетариям устанавливать самую лучшую в мире Советскую власть...

Чего только не бывает в этих советских «фэнтэзи»...

Под небом голубым... СССР, 1989. Режиссер Виталий Дудин. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Игорь Фурманюк, Анна Яновская, Нина Усатова, Юозас Будрайтис, Борис Лагода, Георгий Волчек, Виктор Мережко и др.

Лента Виталия Дудина «Под небом голубым» поставлена в жесткой драматической манере. Сценарий Виктора Мережко выводит на авансцену любовь-ненависть двух молодых людей (Игорь Фурманик, Анна Яновская), пораженных тяжелым недугом наркомании. От бедняжки Лены отрекся ее сановный отец, а ее полубезумный возлюбленный довел до ручки своего папашу-пенсионера (тоже бывшего большого начальника).

Перед нами классический образец беспросветной «чернухи», где персонажи появляются в основном на грязных задворках, в подворотнях, подвалах, превращенных в бардак квартирах и т.д. Разработка характеров персонажей поверхностна и прямолинейна, и тут даже такие талантливые актеры, как Юозас Будрайтис и Нина Усатова, не спасают...

Подарки по телефону. СССР, 1978. Режиссер Алоиз Бренч. Сценарист Андрис Колбергс. Актеры: Стасис Петронайтис, Эугения Плешките, Харийс Лиепиньш, Хелга Данцберга, Петерис Лиепиньш, Паул Буткевич, Интс Буранс, Виктор Плют, Ивар Калныньш, Гунарс Цилинский и др. **17,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Драка в товарном вагоне. Опрокидывающийся грузовик, наполненный бутылками. Вечеринка современных акселератов. Окровавленное лицо. Варьете с танцовщицами. Бегущий человек. Драка среди разбивающихся вдребезги аквариумов. Резкая, динамичная музыка. Примерно так выглядел рекламный ролик фильма Алоиза Бренча «Подарки по телефону».

Очередной боевик? Нет, и хотя эти сцены действительно, есть в фильме, он выгодно отличается от такого рода лент серьезным, вдумчивым отношением к материалу. Перед нами — психологический детектив. Причем, в центре картины не опасная работа «оперов» — как, например, в фильмах «24—25 не возвращается» и «Свет в конце тоннеля» того же А. Бренча, не разоблачение порочного мира преступности («Ключи от рая», «Быть лишним»), а трагедия обыкновенного человека — машиниста состава «Рига—Клайпеда» Петерсона (С. Петронайтис), которого пытается использовать в своих целях организованная банда.

Впрочем, и такой поворот сюжета нельзя назвать открытием. Борьба или бессилие одиночки против представителей зла на Земле — эта тема тоже не нова в мировом кинематографе («Погоня» Артура Пенна и др.). Среди фильмов такого рода есть и свои шедевры — «Старое ружье» Робера Энрико.

Но авторы «Подарков по телефону» сумели открыть в этой теме новую грань. Их интересуют, прежде всего, человеческие характеры, поступки, непростые моральные проблемы, стоящие перед главным героем фильма. Ситуация, в которую попадает Петерсон, почти безвыходная: получая крупные суммы денег от неизвестных лиц, он понимает, что втянут в преступную игру. Принять ее правила — значит, стать самому преступником. Пойти в милицию, не имея веских доказательств, значит, подвергнуть риску себя и своих детей: банда на свободе, она может жестоко отомстить. Петерсон пытается найти некий третий выход — разоблачить преступников самому...

А. Бренч разрабатывает детективную тематику последовательно и плодотворно, доказывая, что это не второстепенный жанр. Недаром ведь и многие романы Достоевского по форме — детективы. Детектив дает возможность показать человека в критических ситуациях, то есть обнажить его даже ранее скрытые черты, как низкие, так и благородные. Именно в этом

жанре Алоиз Бренч нашел свое призвание. Каждый новый фильм режиссера сделан с еще большим мастерством, чем предыдущий.

Характеры героев фильм разрабатываются более глубоко и интересно. В «Подарки по телефону» неожиданно вторгаются элементы поэтического кино, с его непременным «рапидом». Никаких лишних деталей, необязательных сцен. Жесткий монтажный режим, четкий ритм, безукоризненные трюковые съемки (у Бренча всегда заняты отличные каскадеры), единство музыки и изображения.

Разумеется, высокий профессионализм еще не залог того, что зрителей ждет встреча с подлинным искусством. И примеров тому множество... Но Алоиз Бренч исследует преступность как социальное зло, стремится выявить его корни и истоки, причины существования. Режиссера интересуют не только профессиональные качества сотрудников сыска, но прежде всего нравственное превосходство: над преступниками. Всё это делает произведения Бренча явлением незаурядным. Поэтому можно с полной уверенностью сказать, что фильм режиссера — хороший подарок для любителей детективов.

Поджигатели. СССР, 1988. Режиссер Александр Сурин. Сценарист Алла Криницына. Актеры: Наталья Федотова, Ольга Козлова, Елена Сидорук, Елена Крючкова, Лариса Осипова, Лариса Диденко, Лада Алексеева, Виктория Князева и др.

Сначала западный кинематограф, а чуть позже — польский, венгерский в 1970-х сломал прежние цензурные запреты и сделал достоянием экрана сенсационные темы любви учителя/учительницы и ученицы/ученика, жестокой жизни интернатов и колоний для несовершеннолетних. Так вечную проблему «отцов и детей» были внесены новые, шокирующие краски...

С понятным опозданием российский кинематограф конца 1980-х попытался наверстать упущенное. Так, в драме Александра Сурина «Поджигатели» в суровом натуралистическом ключе показано спецучилище для девушек 15-16 лет. Действие первой половины фильма переносится из сортира в карцер, из обшарпанного сарая — в темный чулан... Насилие, наркомания, жестокость, в бездумно- ханжеской казенной оболочке с песней «Мой адрес — не дом и не улица...».

Когда молодящаяся воспитательница, хорошо зная нравы своего «контингента», предпочитает не заметить свежую кровь на зеркале шкафа в спальне на двадцать человек. Когда сильные с наслаждением издеваются над слабыми... В первой половине картины есть немало сильных эпизодов. И главная героиня — предводительница «пэтэушного стада» дана авторами непривычно жестко. Почти без «утепляющих» моментов. Без традиционных прежде сцен перевоспитания и надежды...

Слабее смотрится вторая часть фильма, когда сбежавшая из «учреждения» героиня, пробирается куда-то в Среднюю Азию. Здесь многие эпизоды кажутся лишними и затянутыми. На мой взгляд, картина только бы выиграла, если бы авторы углубили исследование характеров и взаимоотношений в спецучилище...

Подмосковные вечера. Россия-Франция, 1994. Режиссер Валерий Тодоровский. Сценаристы: Алла Криницына, Франсуа Гериф, Сесиль Варгафтинг, Марина Шептунова, Станислав Говорухин (по мотивам произведения Н.С. Лескова «Леди Макбет Мценского уезда»). **0,3 млн. зрителей.**

...Тридцатилетняя Катя мучается от чувства постоянной зависимости от своего пресного и невзрачного супруга и его матери — сочинительницы популярных детективных романов. Однажды в их загородном доме появляется красавец-плотник. Между ним и Катей завязывается роман, помехой которому становятся писательница и ее сын... Но, увы, даже после того, как Катя с любовником отправляют их в мир иной, счастье вовсе не спешит задушить их в своих объятьях...

Криминальная мелодрама Валерия Тодоровского «Подмосковные вечера» поставлена с холодноватым блеском элегантного профессионализма. Вольная фантазия на тему лесковской

«Леди Макбет Мценского уезда» похожа на с математической точностью продуманные произведения Агаты Кристи, где судьбы главных героев не вызывают особого сочувствия и сопереживания, зато можно беспрепятственно любоваться филигранной отточенностью фабулы и игрой изощренного ума.

Предыдущий фильм Валерия Тодоровского «Любовь» был лиричен и эмоционален. «Подмосковные вечера» — откровенно расчетливы и холодны. Можно принимать или не принимать такую резкую смену режиссерского регистра, но мне кажется, что, установив для себя определенные правила игры, Тодоровский-младший добился своей цели. Он отключил персонажей картины от сиюминутных реалий российской жизни и сосредоточился на истории преступной страсти. Его фильм полон разнообразных литературных и кинематографических намеков, включая финал, где обыгрываются мотивы знаменитых «Жюля и Джима» Франсуа Трюффо.

Актеры отлично чувствуют предложенную им стилистику «шахматной партии», играя, на первый взгляд, вполне психологично, но по сути отстраненно и по-театральному условно.

Такой стиль, вероятно, непривычен для российских зрителей, склонных к традиционному кино, но на Западе давно уже не нов.

Подозрительный. СССР, 1978. Режиссер Михаил Бадикяну. Сценаристы: Михаил Бадикяну, Арнольд Григорян. Актеры: Родион Нахапетов, Светлана Тома, Борис Иванов, Валентин Никулин, Вера Глаголева, Мирче Соцки-Войническу, Борислав Брондуков, Юрий Медведев, Рита Гладунко, Михаил Бадикяну и др.

Перед нами «фильм-варьете» из жизни отважных подпольщиков.

...Красавцу Евгению по кличке «Подозрительный» подпольная организация поручает выкрасть из сейфа белых важный документ. Тот лихо выдает себя за карточного шулера, в свою очередь прикидывающегося бароном Каранфилом. Играючи облапошив вальяжного начальника контрразведки и его тупого подчиненного, Каранфил успешно выполняет задание...

В картине заняты известные актеры.

К примеру, роль Светланы Тома сводится к псевдомногозначительному пребыванию среди буйно цветущих пунцовых роз и изящно изогнутых подсвечников.

Валентин Никулин в роли полковника с завидным постоянством и задумчивостью смотрит вдаль, время от времени покуривая трубку. Она показана в кадре очень крупно. Видимо, для того, чтобы мы могли насладиться воистину редким, коллекционным экземпляром...

«Подозрительного» играет Родион Нахапетов. Актер великодушно дарит герою обаяние и артистизм. Но создать мало-мальски убедительный образ ему, по-моему, так и не удается. Даже самые снисходительные зрители, наверное, отметят почти пародийную глупость противников Каранфила, ту невероятную легкость, с которой он добивается цели...

Авторов, по-видимому, занимали вовсе не психология и мотивировки поступков героев. Камера подолгу задерживается на карточных столиках и рулетке, на хрустальных фужерах и ладно пригнанных мундирах. Золото, бриллианты, цветы... Словом, нечто из «красивой жизни» эпохи веселой и беспечной гражданской войны...

Поезд-беглец / Ranaway Train. США. 1985. Режиссер Андрей Кончаловский/ Сценаристы: Эдвард Банкер, Акира Куросава, Пол Зиндел. Актеры: Джон Войт, Эрик Робертс, Ребекка Де Морнэй и др.

На мой взгляд, «Поезд-беглец» выглядит вполне американским фильмом, где ностальгия по России прорывается, пожалуй, лишь в суровых пейзажах Аляски, напоминающих сибирские просторы.

Картина, начавшись как натуралистическая зарисовка тюремного быта, очень скоро переходит на рельсы «фильма-катастрофы», где обаятельные интеллектуалы, вооруженные сверхсовременной компьютерной техникой, не в силах остановить стремительно несущийся

неуправляемый состав с беглецами — мрачным рецидивистом и молоденьким парнишкой-«салагой», отбывавшим свой первый срок.

Подобные вещи американцы за последние десятилетия научились снимать лихо и с технической точки зрения безукоризненно. Давно ушли в прошлое рирпроекции. Комбинированные съемки сведены к разумному минимуму и выполнены филигранно. В основном все снимается «без дураков», живьем, безотказно заставляя зрителей замирать от страха и переживать за судьбу героев, то и дело балансирующих на грани жизни и смерти.

Успешно справившись с такого рода профессиональными проблемами, Андрей Кончаловский стремился к органичному сочетанию зрелищных эпизодов со сценами психологического плана, свойственными больше европейскому кино.

Как иронично заметил французский критик Жан Руа, «поезд этой истории не избежал ударов, но выдающийся кинематографист пробивается под маской служащего фирмы «Кэнон».

Быть может, подобно тому, как сквозь волчий оскал осатаневшего и мрачного героя Джона Войта пробивается человек, способный на самопожертвование ради жизни других...

Так «Поездом-беглецом» Кончаловский доказал, что умеет снимать остросюжетное кино...

Покаяние. СССР, 1982/1987. Режиссер Тенгиз Абуладзе. Сценаристы: Нана Джанелидзе, Тенгиз Абуладзе, Резо Квеселава. Актеры: Автандил Махарадзе, Ия Нинидзе, Мераб Нинидзе, Зейнаб Боцвадзе, Кетеван Абуладзе, Давид Гиоргобиани, Кахи Кавсадзе и др. **13,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

О фильме Тенгнза Абуладзе «Покаяние» написаны десятки рецензий и статей. При полных аншлагах прошла его премьера в крупнейших столичных кинотеатрах. Одним словом, «Покаяние» сейчас поистине культурное событие номер один.

Но вот что любопытно: два первых фильма трилогии: «Мольба» (1968) и «Древо желания» (1977) тоже были поддержаны прессой, получили ряд престижных наград на киносмотрах, однако, не пользовались столь очевидным зрительским успехом.

В чем причина? Может быть, «Покаяние» в отличие от «Мольбы» с ее усложненной символикой и изысканным изобразительным рядом решено более упрощенно, с меньшим философским потенциалом? Но нет, как и прежде Тенгиз Абуладзе опирается на многозначную структуру притчи, картина построена на сложном звукозрительном ряде и говорит о проблемах неоднозначных.

Может быть, прежние фильмы Т. Абуладзе были обращены к далекой или, по крайней мере, неблизкой истории, а нынешний — к истории живущих поколений? Возможно.

Только главная причина мне видится в ином — «Покаяние» впервые за долгие годы пробило брешь в полосе «фигуры умолчания» о наиболее острых и болезненных событиях отечественной истории XX века.

Разумеется, Тенгиз Абуладзе обращается к проблеме более широкой, чем конкретное проявление «культа личности» второй половины тридцатых годов. Главный герой фильма некий Варлаам Аравидзе в блистательном исполнений Автондила Махарадзе даже внешне похож на нескольких диктаторов — черная рубашка Муссолини, квадратик усиков Гитлера, пенсне в золотой оправе Берия... Но тем не менее в контексте условной, полуфантастической атмосферы притчи, где обращение «господин» совмещается с ультралевыми лозунгами маоистского толка, и автомобили — с рыцарскими доспехами и средневековыми мантиями судей, главенствующим остается узнаваемый материал нашей истории.

Ее трагические страницы особенно ощутимы в сцене, когда один из арестованных Варлаамом бывших руководителей без тени иронии обвиняется в заговоре с целью прорыть туннель «от Бомбея до Лондона», а сам диктатор торжественно объявляет на митинге, что из каждых трех человек «четверо — враги», и, если надо, он поймает черную кошку в темной комнате, даже если ее там нет...

Варлаам Аравидзе, безжалостно сеющий вокруг себя зло, во имя якобы «гуманистических идеалов», активно и целенаправленно плодит вокруг себя доносчиков, нерассуждающих исполнителей, слащавых льстецов. При этом Варлаам любит похвастаться своим

демократизмом, мнимой любовью к искусству. Даже Шекспира почитает и оперную арию споет. На словах поддержит просьбу художника о спасении памятника древнего зодчества. Но за зловеще поблескивающими стеклами очков маленькие глазки наполнены ядовитым холодом змеи, готовой в любой момент нанести смертельный удар. Всей своей пластикой Варлаам напоминает гиену, под покровом ночи выбирающей свою беззащитную жертву.

Но не только ради разоблачения негативных страниц прошлого поставил «Покаяние» Тенгиз Абуладзе. Если бы он ограничился задачей восстановления истины в истории, значение фильма было бы, наверное, меньшим. Но «Покаяние» не только картина об истории, но и о том, как эта история влияет на будущее, на тот мир, в котором мы живем.

Вот почему так важна в фильме линия наследника Варлаама Аравидзе — его сына Авеля, преуспевающего государственного чиновника (эта роль тоже сыграна А. Махарадзе) и восемнадцатилетнего внука. А ведь уже никого не арестовывает и не убивает. В крайнем случае, он может «помочь» неугодному человеку «подлечиться» в психиатрической клинике. Он одет в превосходно сшитый костюм, отнюдь не напоминающий полувоенный френч. Его жесты и движения неторопливы и полны отчетливо осознаваемой значительности. У него превосходный особняк, отличный автомобиль, красивая жена, послушный сын... И он, разумеется, ничего не хочет менять в этой обеспеченной, запрограммированной на много лет вперед жизни. Ворошить историю, докапываться до истины — помилуй бог, зачем? Пусть Варлаам и совершил когда-то «отдельные ошибки», но для чего об этом вспоминать, бередить старые раны? А то как бы чего не вышло... Сын Варлаама лишен активности отца, он живет на счет отцовского «фундамента». Авель и его друзья провозгласили своим лозунгом «бег на месте общепримиряющий»...

Знакомая фигура, не правда ли? Еще недавно такого типа люди во многом определяли развитие отечественной экономики и культуры, солидно сидели в кабинетах с бесчисленными телефонами...

Трагедией обернулась для Авеля его «жизненная позиция», с которой не смог согласиться его сын, поверивший в правоту слов дочки погибшего Сандро Барателя, — Кетеван, открыто заявившей на суде, что такие люди, как Варлаам, не имеют права даже быть преданными земле после смерти.

Во многих рецензиях, появившихся еще до выхода «Покаяния» на экран, сюжет фильма пересказывался весьма детально, что вызвало, на мой взгляд, обоснованное недовольство читателей, которые хотели самостоятельно «войти в течение реки» картины. Вот почему мне хотелось в этих заметках, не затрагивать подробности сюжета, поделится теми чувствами и мыслями, которые вызвал этот фильм...

Фильм Тенгиза Абуладзе подтвердил простую истину, которую почёму-то в течение долгих лет не могли понять чиновники от искусства: аудитории нужны не только зрелищные, развлекательные ленты. Зрителям необходима правда. Без прикрас умалчиваний. Без помпезного блеска и «выбранных мест» из истории.

Многие художники в течение последних десяти-пятнадцати лет были вынужден говорить правду эзоповым языком, погружая ее в подтексты. Отсюда и нередко возникавшие «ножницы» между высоким художественным уровнем иных картин и их зрительским успехом. Тенгиз Абуладзе задумывал и снимал свой фильм именно в эту эпоху, но его «шифры» демократичны своей сути. Аллегории и символика «Покаяния» не мешают автору называть вещи своими именами. Это протест против любой власти, основанной на бесчеловечной диктатуре, Т. Абуладзе убежден, что наследники Варлаама Аравидзе не смогут взять верх в обществе, повернуть его вспять, в тихую заводь болота; мнимых успехов и дутых цифр. Но для того, чтобы этого не случилось, нам необходима историческая память.

Полеты во сне и наяву. СССР, 1982. Режиссер Роман Балаян. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Олег Янковский, Людмила Гурченко, Олег Табаков, Людмила Иванова, Людмила Зорина, Елена Костина, Олег Меньшиков, Любовь Руднева, Александр Адабашьян, Никита Михалков и др. **6,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Полеты во сне и наяву» в чем-то напоминают «Утиную охоту» А. Вампилова, «Осенний

марафон» Г. Данелия и другие истории о жизненном кризисе российского интеллигента. Ассоциаций может возникнуть немало, но при всем том «Полеты...» — оригинальное, талантливое произведение сложившихся мастеров.

Главную роль архитектора Сережи сыграл в фильме Олег Янковский. Его герой — само обаяние и остроумие. В ситуациях, мучительно постыдных для героя «Осеннего марафона», он чувствует себя как рыба в воде, не страдая от собственной непорядочности по отношению к жене, сослуживцам, приятелям. Но в один прекрасный день он убеждается, что без него окружающие, оказывается, вполне могут обойтись. Жена измучилась, устала и согласна воспитывать дочь одна. Бывшие возлюбленные тоже готовы оборвать с ним все связи...

Что же делать? Неужели осталось одно — покончить с жизнью? И вот Сергей, словно примеривается к этому «варианту». Сначала падает «замертво» на улице, дабы привлечь к себе внимание юного создания женского пола. Затем после неудачной попытки помешать расхищению «народного добра» из товарного вагона лежит «бездыханно», до полусмерти пугая путевую обходчицу. И наконец, разыгрывает роль «утопленника»...

Финал фильма поставлен мастерски. Тут напряженная музыка Вадима Храпачева сменяется разухабистой песенкой, которая в контрасте с щемяще-прозрачными тонами неброского речного пейзажа подчеркивает драму героя.

...Вот Сергей в промокшей одежде прячется за деревом и наблюдает, как только что веселившаяся компания сосредоточенно ищет в реке его тело. Но в итоге выходит как в басне о пастухе и волке. Пастух тоже испытывал готовность людей прийти на помощь стаду ложными тревогами. Результат известен — в третий раз появился настоящий волк, а вот люди уже не поверили крикам пастуха. Так случилось и с героем фильма Романа Балаяна: в глазах окружающих он стал выглядеть шутом, паяцем...

Олег Янковский играет драму человека, которому многое было дано, но так и не реализовано. Перед нами судьба неординарного человека, зашедшего в тупик. Образ заставляющий задуматься, взглянуть на себе со стороны. В свое время иные критики писали, что кризис героя «Полетов...» связан-де с общественной ситуацией «эпохи застоя». Время показало, что люди, не реализовавшие своих возможностей, вовсе не продукт «развитого социализма»...

Полицейские и воры. Россия, 1997. Режиссер Николай Досталь. Сценаристы: Николай Досталь, Георгий Николаев (по мотивам сценария одноименного итальянского фильма 1951 года). Актеры: Геннадий Хазанов, Вячеслав Невинный, Елена Цыплакова, Владимир Зельдин, Евгения Глушенко, Сергей Баталов и др. **0,06 млн. зрителей.**

В начале 1950-х известные итальянские режиссеры Марио Моничелли и Стено поставили хорошую комедию «Полицейские и воры». В конце 1990-х довольно известный российский режиссер Николай Досталь поставил плохую комедию с тем же названием и с аналогичным сюжетом. Бесспорно, это мое субъективное мнение, но... что может быть хуже скучной комедии?

...Многодетный отец (Геннадий Хазанов) вынужден жульничать, чтобы обеспечить семью. А полицейский, вернее, начальник охраны российско-американского предприятия (Вячеслав Невинный), вынужден его ловить...

Эта история снята явно наспех, кое-как. Реплики персонажей почти всегда лишены и намека на юмор. Актеры играют как на выездной «халтуре» в «глубинке». И когда наблюдаешь за натужными «комическими» ужимками Хазанова, кажутся вполне закономерными его эстрадные неудачи последних лет.

Но печальнее всего, что римейк «Полицейских...» поставил Николай Досталь — автор талантливых картин «Облако-рай» и «Мелкий бес». Куда всё делось? Складывается впечатление, будто режиссер, позабыв о том, что кино это Искусство, был озабочен в основном быстрыми и дешевыми съемками...

В фильме персонаж Хазанова подсовывает наивному американцу грошовую подделку под серебряный крест времен Ивана Грозного. По-моему, нечто подобное пытается проделать со зрителями и команда Николая Досталя...

Помнишь запах сирени... Россия, 1992. Режиссер Борис Галкин. Сценаристы: Елена Галкина, Борис Галкин (по рассказам Елены Галкиной). Актеры: Ирина Розанова, Константин Титов, Нина Кирьякова, Людмила Баранова, Сергей Арцибашев, Антонина Шуранова, Зоя Василькова, Агрий Аугшкап, Евгения Уралова, Татьяна Орлова, Татьяна Агафонова и др.

В психологической драме «Помнишь запах сирени...» Ирина Розанова, сыгравшая молодую женщину, которую жизненная кривая приводит в тюрьму и психушку, во многих эпизодах убеждает своей искренностью, но в целом фильм кажется скучноватым перепевом «чернушной» серии российского кинематографа начала 1990-х во всей своей неприглядности изображавшего изнанку людского существования.

Остается только удивляться, как режиссеру удалось найти спонсоров, готовых вложить деньги в заведомо убыточное в финансовом отношении предприятие...

Попугай, говорящий на идиш. СССР-ФРГ, 1990. Режиссер и сценарист Эфраим Севела (по собственной повести «Мама»). Актеры: Рамаз Иоселиани, Авангард Леонтьев, Марина Полицеймако, Семён Фарада, Альгис Матулёнис и др.

Эфраим Севела снял горькую комедию о еврейском Иванушке-дурачке по имени Янкель, которому угораздило родиться в Вильнюсе, ставшем яблоком раздора между Польшей, Германией и СССР в 30-х — 40-х годах XX века. В этом фильме с ироничным названием «Попугай, говорящий на идиш» бедняга Янкель успевает побывать польским солдатом, заключенным в сибирском лагере, бойцом польской дивизии, сражавшейся в Африке против армии Роммеля, безработным, французским легионером в Индокитае, военнопленным в Тайланде и снова лагерным заключенным... Таковы невероятные похождения еврейского Швейка.

Эфраим Севела рассказывает эту историю как бы скороговоркой, не останавливаясь на деталях. Тема маленького человека, попавшего под сокрушительный пресс «высших государственных интересов», которые на практике сводились к борьбе за власть, войнам и массовому истреблению людей, конечно, не нова для искусства.

Однако фильм «Попугай, говорящий на идиш» сделан весьма профессионально, и его смех сквозь слезы несмотря ни на что помогает сохранить главному герою остатки оптимизма...

Посвященный. СССР, 1989. Режиссер Олег Тепцов. Сценарист Юрий Арабов. Актеры: Гор Оганесян, Любовь Полищук, Александр Трофимов, Елена Брагина, Габриэль Воробьёв, Сергей Маковецкий, Владимир Симонов и др.

Дебют Олега Тепцова — изысканная мистическая стилизация в духе российского декаданса начала века «Господин оформитель» — имел, хоть и не безграничный, но вполне определенный круг поклонников.

Следующая работа Тепцова — «Посвященный», тяготеющая к эклектической стилистике постмодернизма, словно бросает вызов зрительному залу невнятностью сюжетных линий, претенциозной многозначительностью, растянутостью повествования до двух с лишним часов.

Эпатаж — характерная черта молодости. Но, как мне кажется, главная мысль картины — дьявольское искушение — достаточно вторична и банальна.

Утонченных почитателей «Господина оформителя», вероятно, мало порадует нагромождение абсурдных нелепостей отечественного быта, взятых даже не в квадрате, а в кубе, сконцентрированных в «Посвященном» в таких количествах, что наводят на мысль о пародии.

Увы, пародии нашлось место лишь в блестящей иронической сценке в театре, где ставится некая «историко-революционная» пьеса.

В остальном же (за малым исключением) тон «Посвященного» серьезен, угрюм, замкнут сам на себя.

Последний дюйм. СССР, 1958/1959. Режиссеры Теодор Вульфович, Никита Курихин. Сценарист Леонид Белокуров (по одноименному рассказу Дж. Олдриджа). Актеры: Николай Крюков, Слава Муратов, Михаил Глузский и др. **25,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

...Мужественный летчик Бен и его десятилетний сын вылетают на морские съемки. Во время работы по водой Бена тяжело ранит акула. Срывающимся голосом, теряя сознание, Бен заставляет сына взлететь и приземлиться на далеком Каирском аэродроме.

«Какое мне дело до вас, до всех, а вам — до меня", — эти горькие слова песни из фильма «Последний дюйм запоминаются надолго...

Изобразительное решение фильма всячески подчеркивает беззащитность человека в мире бескрайнего океана. Да и режиссеры умело создают напряженную атмосферу действия. А создать ее было не просто — в фильме практически всего два героя — Бен и его сын. При этом авторы основывают действие не на эффектных трюках (подробности поединка с акулой в картине не показаны), а на психологических отношениях персонажей.

И хотя Бен вылетает на далекий остров вовсе не для собственного удовольствия, а ради денег, для социальной драмы в «Последнем дюйме» нет серьезных оснований. Главное здесь — борьба человека со стихией, преодоление страха, боли и отчаяния.

Быть может, отдельные эпизоды фильма грешат излишней «красивостью», а песенка, которую исполняет сын Бена, — несколько сусальна, но в целом «Последний дюйм» и сейчас выглядит крепкой жанровой лентой...

Жаль, что после неплохой военной комедии «Крепкий орешек» (1967) режиссерский почерк Теодора Вульфовича заметной потускнел, растерял былую экспрессию кадра, точность ритма и монтажа...

Последний король семеизского пляжа. Россия, 1999. Режиссер Г. Негашев.

Этот документальный фильм рассказывает грустную историю бывшего «короля» одного из Крымских пляжей. В 1960-е он и его друзья отважно прыгали с прибрежной скалы, вызывая бурный восторг зевак. Их любили красивые девушки. Они были молоды и полны надежд...

Но увы, компания давно распалось. Кто-то погиб из-за неудачного прыжка. Кто-то уехал. И только один человек из года в год упорно продолжает приезжать в Семеиз. Он клянется, что, несмотря на возраст, он еще сможет сделать рекордный прыжок. Но, увы, в «час Х», возвращается с вершины скалы, так и не решившись броситься в воду...

Вместе с ним авторы фильма проходят опасный путь восхождения. Вместе с главным героем мы словно тоже стоим на скале и не решаемся прыгнуть...

«Последний король...» создает емкий образ человека ушедшей эпохи. Это портрет представителя поколения, так и не успевшего реализовать себя в жизни, лучшие дни которого прошли на пляжах и турпоходах 1960-х...

Послесловие. СССР, 1983. Режиссер и сценарист Марлен Хуциев (по мотивам повести Юрия Пахомова «Тесть приехал»). Актеры: Андрей Мягков и Ростислав Плятт. **2,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Пожалуй, это самый камерный фильм Марлена Хуциева. Актеров всего двое — Андрей Мягков и Ростислав Плятт.

Итак, 40-летний ученый, заканчивающий диссертацию, и приехавший к нему 70-лений тесть. Два поколения. Два взгляда на жизнь. Рассудочность, подчеркнутая невозмутимость, холодноватая вежливость, И активная, жизнерадостная восторженность. Как обычно у Хуциева, конфликт между героями дается больше намеком, подтекстом.

Авторы вступаются в защиту человечности и доброты. Но, увы, на сей раз в фильме ощутим налет излишней театральной аффектации. Есть и необязательные длинноты. Вот почему «Послесловие» не оставляет такого сильного впечатления, как хуциевские картины 1960-х. Отсюда понятно, почему прокатная судьба картины оказалась весьма скромной...

Посылка для Маргарет Тэтчер. СССР, 1990. Режиссер Вадим Кастелли. Сценарист Василь Трубай. Актеры: Владимир Алексеенко, Леонид Яновский, Алексей Горбунов и др.

Комедий у нас мало. Смешных — еще меньше. Потому меня лично очень обрадовало появление картины дебютанта Вадима Кастелли «Посылка для Маргарет Тэтчер».

Фантасмагорическая история о том, как дедуся, известный на селе свои художеством — красочно разрисованными деревянными яйцами — решил отослать посылку британской премьерше, да попал под репрессивно-бюрократический каток местных «чекистов», снята в хорошем темпоритме, пародийно, весело, с выдумкой.

Иногда, правда, постановщик излишне увлекается гайдаевскими приемами (сцена погони за дедом). Да и финал, где выясняется, что весь идиотизм подозрительности по отношению к герою, вознамерившемуся совершить несанкционированный контакт с иностранной гражданкой, всего лишь дурной сон, кажется мне излишней данью традиции.

Комедия Кастелли, по сути, не нуждается в этом довеске, ведь многое из того, что сейчас нас окружает, могло привидеться разве что во сне. И ничего — живем!

Потерянный кров. СССР, 1976/1978. Режиссер Альмантас Грикявичюс. Сценарист Ромуальдас Гранаускас (по одноименному роману Йонаса Авижюса). Актеры: Юозас Будрайтис, Регимантас Адомайтис, Антанас Шурна, Регина Арбачяускайте, Элле Кулль, Арнас Росенас, Стасис Петронайтис, Лаймонас Норейка, Юозас Ярушявичюс, Эугения Шулгайте, Анатолий Азо, Гедиминас Гирдвайнис и др. **7,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В фильме «Потерянный кров» много действующих лиц и сюжетных линий, достаточно полно охватывающих противоречивый и тяжелый для Литвы отрезок времени — начало 40-х годов XX века.

Основной стержень «Потерянного крова» — в конфликте бывших друзей — школьного учителя Гедиминаса и ставшего полицай-шефом «нового порядка» Адамиса. Гедиминас, мечтающий о возрождении «великой независимой Литвы», пытается сохранить нейтралитет, считая поначалу, что нацисты 1941 года представляют «нацию рыцарей»... Ю. Будрайтис ведет эту роль тонко и точно, раскрывая внутреннюю драму своего персонажа. Да и Адомас у Р. Адомайтиса вовсе не очерчен одной только черной краской. Это сложный, незаурядный человек, ощущающий ужас своего положения...

Интересен в картине и изобразительный ряд. Оператору Д. Печуре удалось добиться контрастного визуального решения различных частей фильма. Лирика деревенского быта сменяется суровым реализмом партизанских эпизодов.

Драматическая любовная линия «Потерянного крова» снята в стиле ретро: уютная квартира, полумрак, мексиканская румба 1930-х, позволяющая хоть на миг забыть, что идет война... И такая разностильность, на мой взгляд, выглядит оправдано, ибо помогает объемнее выявить сущность происходящего на экране, ведь фильм, как и роман Й. Авижюса — произведение сложное и многоплановое...

Похождения зубного врача. СССР, 1965/1967. Режиссер Элем Климов. Сценарист Александр Володин. Актеры: Андрей Мягков, Вера Васильева, Алиса Фрейндлих, Пантелеймон Крымов, Андрей Петров, Евгений Перов, Ольга Гобзева, Игорь Кваша, Валентин Никулин, Леонид Дьячков и др. **0,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

После многообещающего дебюта — веселой сатирической комедии о жизни пионерского лагеря «Добро пожаловать, или Посторонним вход запрещен», Элем Климов поставил ироничную притчу «Похождения зубного врача». Фильм тут же был обвинен властями в сгущении черных красок и практически лишился проката.

Между тем, сегодня, просматривая эту картину, видишь, что она по-прежнему сохранила свое очарование. Эта притча о сущности человеческого призвания, о судьбе таланта, о безбрежности человеческой зависти, решена в оригинальной эксцетрично-музыкальной форме.

Порой на грани пародии (больные штурмуют зубоврачебную клинику, как Зимний у Эйзенштейна). Порой — с печальной серьезностью.

Именно в этом фильме, задолго до рязановского «Служебного романа» на экране возник дуэт Андрея Мягкова и Алисы Френдлих...

Похороны на втором этаже. СССР, 1991. Режиссеры: Александр Сташков, Елена Аминова. Сценаристы: Александр Сташков, Геннадий Иванов. Актеры: Анатолий Хостикоев, Андрей Смоляков, Юрий Осипов, Галина Польских, Василий Мищенко, Е. Шапошниченко, Борис Зайденберг, Валерий Смецкой, Валерий Гатаев, Игорь Шаповалов, Татьяна Лютаева и др.

Зачем? Этот вопрос я не раз задавал себе во время просмотра фильма «Похороны на втором этаже». Зачем этот фильм был поставлен?

Ради кассы? Но на фоне американских боевиков он совсем не смотрится.

Ради хохмы? Но в истории о том, как милиция искала пропавший портфель с секретными документами КГБ и столкнулась с мафией, нет ничего от «прикола» и тусовочного стеба...

Стандартные ситуации, припудренные разоблачительными мотивами, пара-тройка драк с использованием различных приемов. Банальность режиссуры и актерской игра. Зачем?

Пощечина, которой не было. СССР, 1987. Режиссер Игорь Шатров. Сценаристы: Рустам Ибрагимбеков, Виктор Багдасаров. Актеры: Андрей Болтнев, Людмила Соловьёва, Владимир Стеклов, Ольга Рачинская, Вадим Любшин, Игорь Кашинцев, Ксения Стриж, Александр Стриженов и др. **5,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В полудетективной мелодраме «Пощечина, которой не было» 17-летний парнишка, вопреки названию картины, дает звонкую оплеуху бывшей однокласснице, из ревности подкинувшей учительнице «компромат» — фотографию, запечатлевшую робкий поцелуй двух старшеклассников. В одного из них девушка влюблена без памяти, другая — ее более удачливая соперница. В результате молодая учительница, она же директор школы, настаивает, чтобы на парнишку завели уголовное дело, а лирический снимок объявляет не больше не меньше, как порнографией.

Можно ли представить такое поведение педагога в советской школе? Можно. Например, в школе 1937 или 1947 года. Тогда, в самом деле, из-за поцелуя десятиклассников созывались экстренные собрания, а неудачная заметка в стенгазете грозила санкциями куда более серьезными...

Однако действие фильма Игоря Шатрова происходит в 1987 году, когда и у школы, и у школьников были совсем другие проблемы. Когда уже не выглядели сенсацией сексуальные отношения старшеклассников, и всерьез обсуждалось распространение наркомании.

По сравнению со всем этим стерильный мир «Пощечины...» казался невероятно архаичным и фальшивым. И даже такой талантливый актер, как Андрей Болтнев, не спасал положения: банальные реплики, доставшиеся на долю его героя-милиционера, окруженного столь же ходульными, схематичными персонажами, не «утеплялись» задумчивыми интонациями или легкой иронией.

Правда, А. Болтнев в самых нелепых ситуациях держался довольно естественно, чего не скажешь о его партнерах. Актерский пережим — в жестах, мимике, интонациях — заметен буквально в каждом эпизоде.

А если к этому добавить небрежность изобразительного ряда, банальность мизансцен и монтажа, то общая безрадостная картина вырисовывается окончательно...

Поэма о крыльях. СССР, 1979. Режиссер и сценарист Даниил Храбровицкий. Актеры: Владислав Стржельчик, Юрий Яковлев, Николай Анненков, Ада Роговцева, Олег Ефремов, Анатолий Азо, Юрий Каюров, Игорь Ледогоров, Пётр Вельяминов, Эрнст Романов, Игорь Васильев, Иван Лапиков, Георгий Епифанцев и др.

Фильм «Поэма о крыльях» по жанру, скорее всего, можно отнести к производственной

драме, ибо поставлен он все же не в поэтическом, а в прозаическом ключе.

Композиция картины несложна. Начало — встреча известных авиаконструкторов Андрея Туполева и Игоря Сикорского на аэродроме Ля Бурже в 1970 году. Затем перед нами в хронологической последовательности проходят наиболее яркие эпизоды из жизни этих двух знаменитых пионеров авиастроения. Финал завершает начальную сцену...

Уже в выборе главного героя фильма виден почерк Даниила Храбровицкого — создателя фильма «Укрощение огня», посвященного первооткрывателю космоса академику Королеву. Талантливая, незаурядная личность всегда интересовала режиссера.

Показывая судьбы двух бывших друзей — Сикорского и Туполева, авторы, по сути, опровергают один из сложившихся к 1970-м годам киноштампов. Раньше часто утверждалось, что талантливый человек, покинувший Родину, неизбежно творит ниже своих возможностей. Сикорский же добился, быть может, даже большего, чем Туполев...

Время запечатлено в «Поэме...» в напряженные, переломные моменты отечественной истории, поданные, правда, в трактовке тогдашних школьных учебников.

В целом надо признать, что к подлинно эпическому жанру фильм так и не приблизился. Широкой панорамы исторических событий в стране и в развитии авиации в сочетании с многоплановым и глубоким раскрытием человеческих характеров не получилось. Фрагментарность сюжетных линий, отсутствие подробно выписанного фона привели, на мой взгляд, к рыхлости, поверхности повествования.

Праздник святого Йоргена. СССР, 1930. Режиссер Яков Протазанов. Сценаристы: Илья Ильф, Евгений Петров, Яков Протазанов, Владимир Швейцер, Сигизмунд Кржижановский (по одноименному роману Геральда Берстеда). Актеры: Игорь Ильинский, Анатолий Кторов, Михаил Климов, Иван Аркадин, Мария Стрелкова, Владимир Уральский, Анатолий Горюнов, Наталья Васильева, Феофан Шипулинский, Леонид Оболенский и др.

Яков Протазанов поставил эту комедию по роману датского писателя Геральда Берстеда и с участием уже знакомой зрителям по «Процессу о трех миллионах» троицы: А. Кторов (Микаэль Коркис), И. Ильинский (Франц Шульц) и М.Климов (настоятель церкви).

Кторов и Ильинский сыграли здесь, по сути, прежних персонажей, углубив и отшлифовав их характеры: Коркис — элегантен, умен и хитер, а Шульц «подпевает» ему в меру своих не слишком выдающихся умственных способностей. Главный анекдот комедии заключен в том, что Коркис нагло выдает себя за «святого», способного творить чудеса.

Дуэт Кторов-Ильинский артистичен, пластически неподражаем. От игры актеров получаешь подлинное наслаждение. Чего стоит одна сцена чудесного «исцеления» Коркисом мнимого инвалида Шульца. Невозможно смотреть без смеха на персонажа Ильинского, выделывающего невероятные па с остатками костыля. «Достойный кисти» идиотский вид Шульца затем замечательно изображается на «иконе св. Франца»: одной рукой он прижимает к груди костыль, а другую — простирает к небу...

Изобразительное решение «Праздника святого Йоргена» местами выдержано в духе иронической стилизации под религиозную живопись. Геометрически правильные, симметричные композиции «явления» самозваного «святого»: фигура Коркиса в белоснежной мантии внушительно вырисовывается на фоне черного овального проема церковного входа, а по обеим сторонам его склоняются священники. Торжественное восхождение монахов по каменной лестнице: боковые ряды — черные, центральные — белые...

Подобный эффект создается, и когда Коркис беседует с Олеандрой — ну, чем не Мария Магдалина и святой Михаил — Коркиса выдают одни глаза: притворные, явно «переживающие», чересчур «святые»...

Остроумные надписи придумали к фильму Илья Ильф и Евгений Петров. В 1935 году картина была озвучена и еще долгие годы с успехом шла на экранах кинотеатров.

Яков Протазанов не был новатором. В его фильмах не встретишь вычурных ракурсов, головокружительного монтажа, усложненных метафор и иных достижений его более молодых кинематографических современников. Не писал он и громких манифестов, не основывал школ, не любил вступать в ожесточенные публичные споры, столь свойственные эпохе, избегал

пространных интервью. Протазанов оставался верен себе — снимал «по старинке», полностью доверяясь актерам, причем обычно актерам театральным. И лучшие фильмы мастера обрели завидную экранную судьбу...

Председатель. СССР, 1964. Режиссер Алексей Салтыков. Сценарист Юрий Нагибин. Актеры: Михаил Ульянов, Иван Лапиков, Нонна Мордюкова, Кира Головко, Антонина Богданова, Лариса Блинова, Вячеслав Невинный, Аркадий Трусов, Александр Кашперов, Николай Парфёнов, Валентина Владимирова, Владимир Гуляев, Алексей Крыченков, Саша Галченков, Сергей Курилов, Александр Дубов, Владимир Этуш и др. **33,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

... Однорукий председатель колхоза (Михаил Ульянов) в тяжелую послевоенную пору 1940-х пытается во что бы то ни стало наладить хоть какую-то жизнь в разоренной деревне...

Психологическая драма «Председатель» поставлена по сценарию известного литератора Юрия Нагибина. В середине 1960-х этот фильм вызвал нешуточные споры. Старшему поколению, испытавшему все тяготы военного и послевоенного жития-бытия, картина казалась, быть может, недостаточно острой и правдивой, особенно после публикации «Одного дня Ивана Денисовича» А. Солженицына.

Часть послевоенного поколения воспринимала «Председателя» чуть ли не как документальное свидетельство эпохи.

С позиции прожитых лет в фильме нельзя не обнаружить грубые идеологические швы и вынужденные компромиссы с цензурой. Но убедительная игра Михаила Ульянова запоминалась надолго.

Фильм «Председатель» только в первый год демонстрации на экранах посмотрело около 33 миллионов человек. Уверен, что и сегодня драматизм судьбы его героя не оставит зрителей равнодушными.

К сожалению, судьба его режиссера Алексея Салтыкова (1934-1993) в дальнейшем сложилась не слишком успешно. После достаточно заметных картин «Бабье царство» (1968) и «Директор (1970) А. Салтыков, по-видимому, утратил творческое вдохновение и до конца своей карьеры ставил маловыразительные, порой откровенно конъюнктурные ленты...

Предсказание. Россия-Франция, 1993. Режиссер и сценарист Эльдар Рязанов. Актеры: Олег Басилашвили, Ирен Жакоб, Андрей Соколов, Алексей Жарков, Александр Пашутин, Роман Карцев и др. **1,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фильмы Эльдара Рязанова год от года становятся все грустнее. Быть может, «Предсказание» — одна из самых грустных его картин. Зачин у нее и вовсе мрачный: известный писатель (Олег Басилашвили) узнает от гадалки-цыганки, что жить ему осталось ровно сутки, и ждет его неожиданная встреча...

Мистическим образом в писательской квартире оказывается молодой человек (Андрей Соколов) с той же фамилией, именем и отчеством, с тем же шрамом возле виска. Кто этот таинственный двойник — фантом, ангел-хранитель? Ответ на этот вопрос остается в фильме открытым...

Итак, для писателя наступает время подведения жизненных итогов, Олег Басилашвили играет своего героя уставшим, достаточно потрепанным жизнью. По российским понятиям, он вполне обеспечен: квартира в центре Москвы, машина, видеокамера, его книги печатаются в парижских издательствах. Но характерная для человека, прописанного в стране бесчисленных советов, тоска во взгляде сразу же выдает в нем привычку к отсутствию свободы. И дело тут не в особенностях его биографии (отец погиб во времена репрессий, мать — еврейка, с происхождении которой долгие годы лучше было не упоминать, жена погибла в автокатастрофе и т.д.). Клеймо несвободы несут на себе практически все живущие на шестой части света, кто вышел из пятнадцатилетнего возраста.

В этом смысле выбор Эльдара Рязанова актрисы на главную женскую роль точен: французская звезда Ирен Жакоб, хотя по фильму ее героиня всего лишь скромная кассирша в

банке, «лица не общим выражением» сразу же отделяется от окружающей российской суеты сует. Жакоб играет сказочную принцессу, волею судьбы вынужденную ходить в холстине... И поздняя, быть может, последняя в жизни любовь писателя к этой принцессе, окрашена в «Предсказании» ароматом ностальгии несбывшихся желаний...

В отличие от предыдущей работы Эльдара Рязанова «Небеса обетованные» (1991) в «Предсказании» значительно меньше злободневной публицистики, хотя финал картины и связан с едва ли не с самым распространенным сценарным ходом (спасаясь от преследований мафии, герой пытается улететь в Израиль).

Чуткий к зрительским настроениям, Рязанов не мог не ощутить, что массовый интерес к киноразоблачениям и политическим страстям почти сошел на нет, тогда как потребность в мелодраматических любовных историях велим как никогда.

Правда, «Предсказание» не назовешь мелодрамой в чистом виде, тут есть и комедийные эпизоды (визит к писателю фанатика, предлагающего ему сжечь себя на Красной площади в знак протеста против чего-то, впрочем, неважно чего, главное — совершить акцию), есть и элементы притчи.

При этом, на мой взгляд, не везде такой жанровый сплав выглядит достаточно убедительно, органично. «Предсказание» видится мне попыткой режиссера обрести второе дыхание, преодолеть слабости перестроечной экранной эйфории. Во всяком случае, в отличие от многих мэтров российского кинематографа, взявших многолетний творческий отпуск и поменявших съемочную площадку на солидную продюсерскую, фестивальную, административную или иную деятельность, Эльдар Рязанов еще не потерял вкус к режиссерской профессии.

Предчувствие любви. СССР, 1982. Режиссер Тофик Шахвердиев. Сценаристы: Валерий Зеленский, Тофик Шахвердиев. Актеры: Александр Абдулов, Ирина Алфёрова, Михаил Глузский, Рома Меркулов, Владимир Басов, Татьяна Кравченко, Игорь Ясулович, Михаил Светин, Георгий Строков, Лидия Смирнова и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

История, рассказанная фильме Т. Шахвердиева «Предчувствие любви», прямо скажем, маловероятна. Однако она и не претендует на вероятность и правдоподобие. Режиссер погружает нас в атмосферу фантазии, сказки. А в сказке, как известно, возможно все. Прыжок с пятого этажа, после которого герой лишь отряхнет запылившиеся брюки. Таинственный «облегчитель», заставляющий тяжелый письменный стол свободно парить в воздухе. Я уже не говорю о таких мелочах, как вечный двигатель или миниатюрный автомат для пришивания пуговиц...

Актеры Александр Абдулов и Михаил Глузский в этой стихии свободны, раскованны, легки. Играют чуть отстранение, иронично и в то же время искренне.

А. Абдулов (он снимался и в первом игровом фильме Т. Шахвердиева «Двое в новом доме») играет молодого изобретателя, мечтающего о необыкновенной любви, о той женщине, что (увы!) «всегда проходит мимо», оставаясь лишь недосягаемой мечтой. И, конечно, до поры до времени не замечает влюбленную в него скромную работницу фотоателье...

М. Глузский играет начальника бюро изобретений, после длительной «спячки» чувств вновь обретающего способность любить...

Хороши в эпизодах Владимир Басов, Лидия Смирнова, Михаил Светин, Семен Фарада...

А вот Ирина Алферова, на мой взгляд, в слаженный актерский ансамбль вписывается с трудом. В фильме она исполняет две очень важные роли — загадочной незнакомки и женщины-фотографа. Незнакомка (быть может, оттого что показана она в струящихся одеждах и на общем плане) получилась лучше. А вот характер «земной» женщины значительно слабее. В ее игре здесь ощутима некая скованность, она никак не может найти верный рисунок образа, сочетающего эксцентрику с бытовыми штрихами.

Отсюда, наверное, складывается впечатление, будто заглавную тему «предчувствия любви» в фильме ведет не актерский дуэт, а музыкальный. К чести Микаэла Таривердиева мелодии в картине звучат в изысканной оркестровке, смена инструментальной музыки вокалом

создает нужное трепетно-тревожное настроение. Порой в унисон с музыкальным рядом возникает поэтическая линия изобразительного решения. В расплывающихся вечерних бликах, в красноватых отражениях автомобильных фар на мокром асфальте, в замедленном движении...

И все же в искрящемся озорной выдумкой фильме Т. Шахвердиева лирическая сторона уступает комедийной. Вспомним сцену свадьбы разбитной подруги изобретателя, решенной в чисто эксцентрическом, гротескном ключе. Однако даже, казалось бы, самых нелепых, смешных героев авторы не торопятся осудить.

«Предчувствие любви» — добрый и светлый фильм. История, которая, возможно, натолкнет кого-то на вполне серьезные размышления, для кого-то останется просто хорошим развлечением.

Привет, дуралеи! Россия, 1996. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы: Алексей Тимм, Эльдар Рязанов. Актеры: Вячеслав Полунин, Татьяна Друбич, Татьяна Догилева, Борис Щербаков, Александр Ширвиндт, Ольга Волкова, Вячеслав Кулаков, Александр Пашутин, Андрей Смоляков, Сергей Степанченко и др. **0,2 млн. зрителей.**

Наивный романтик, брошенный «новорусской» супругой, спит на крыше, и ему снятся странные сны... В один прекрасный день он встречает молодую женщину, столь же беззащитную в этом мире, как и он сам...

По-моему, зря Эльдар Рязанов на сей раз не снял в главной роли Андрея Мягкова. Роль чудаковатого мойщика памятников, влюбленного в близорукую продавщицу книг, как раз по нему.

Лишенный привычной клоунской маски, Вячеслав Полунин, кажется, просто копирует манеру «мягковской» игры времен «Служебного романа». По видимому, почувствовав это, Рязанов даже голос Полунина заменил голосом Мягкова.

Увы, Татьяна Друбич также не кажется мне лучшим режиссерским выбором. Буквально созданная для романтических элегий раннего кинематографа Соловьева, она, по-видимому, не слишком хорошо ощущает комедийный жанр. Ну, разве так падают в эксцентрических комедиях в фонтаны!

Зато Татьяна Догилева — молодец! Сцены, где ее героиня «лепит» из лица персонажа Александра Ширвиндта «президентскую внешность», по-настоящему смешны и сатиричны...

В фильме «Привет, дуралеи!» видно, что Эльдар Рязанов, пройдя «критическую точку» печали в «Предсказании», решил возвратиться в свой излюбленный жанр веселой городской сказки.

Не могу сказать, что ему это удалось в полной мере. Бесспорно, Москва выглядит в фильме нарядной и праздничной, а Зло снова стало неуклюжим и побеждаемым. Но сделано все это как-то тяжеловато.

Признать виновным. СССР, 1983. Режиссер Игорь Вознесенский. Сценаристы: Владимир Карасев, Юрий Иванов. Актеры: Александр Михайлов, Владимир Шевельков, Игорь Рогачёв, Александр Силин, Марина Яковлева, Вера Сотникова, Ирина Мирошниченко, Валентин Печников, Владимир Корецкий, Любовь Соколова, Юрий Назаров, Анатолий Грачёв и др. **14,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В телепередаче для молодежи исполнитель главной роли в фильме «Признать виновным» студент института кинематографии Владимир Шевельков, рассказывая о работе над ролью, гневно обвинял своего ярко отрицательного героя — сына преуспевающих и обеспеченных родителей девятиклассника Колю.

В самом деле, ведомый уверенной режиссерской рукой Игоря Вознесенского (это его восьмая полнометражная работа), молодой актер не жалеет «черной краски». Сигареты, вино, «престижные» вещи, жестокость, чрезмерная самоуверенность — наиболее «ходовой» набор интересов и склонностей юного «сверхчеловека» Николая Бойко.

Вот характерная для общей трактовки образа сцена. Николай сидит в своей комнате,

снизу доверху увешанной рекламными плакатами западных «поп-идолов». В одной руке у него — книжка на английском языке (парнишка-то не без способностей!), в другой — заграничный ножичек с выдвигающимся лезвием. На лице шаловливо блуждает самодовольная улыбка...

Сцена-знак. Сцена-плакат. Хоть сейчас вставляй в рамку и помещай на страницах «Крокодила».

Между тем, авторы продолжают нагнетать «отрицательность» Коли в том же плакатном ключе, под бодро-спортивную музыку А. Журбина. Николай избивает и грабит пьяного, «стреляет» двадцать копеек у малыша-первоклассника, крадет из новеньких «Жигулей» импортные спиртные напитки. Топит в ледяной воде беззащитную собачку...

Позвольте, скажет читатель, но ведь так бывает! И пьяных обирают, и коньяк крадут...

Верно, бывает. Еще более печально, что бывают случаи, когда потерпевшие из-за боязни «мести дружков» отказываются обратиться в органы правосудия. И в этом смысле фильм отражает реальность.

Беда в том, что делается это излишне прямолинейно, дидактически, без попытки проникнуть в психологию характеров.

Мысль авторов ясна — виновный должен понести заслуженное наказание. Но создатели картины, очевидно, хотели, чтобы для юных зрителей, пришедших в кинозал, характеры героев и их поступки были предельно понятны. Отсюда контраст между Николаем и большинством его одноклассников — они скромно одеты, говорят правильные слова, занимаются самбо (прощай, недавнее каратэ!) и регулярно посещают занятия клуба по месту жительства. Отсюда я зигзаг в судьбе бывшего Колиного дружка, который едет на летние каникулы к родителям в Сибирь, и там мигом перевоспитывается...

Фальшь, пусть даже в малейших деталях, диалоги с лексикой, не свойственной обычным школьникам, несоответствие возраста актеров их героям — все эти погрешности сразу замечаются молодыми зрителями: между ними и экраном возникает барьер отчуждения. Потому, как мне кажется, упрощая, схематизируя конфликт и характеры, авторы не достигают желаемого, эффективного воздействия на аудиторию. Тут уж не спасают ни современные музыкальные ритмы, ни яркие краски широкого экрана (оператор А. Буравчиков)...

Мы сидим с режиссером фильма «Признать виновным» Игорем Вознесенским в уютном холле Дома творчества кинематографистов. Внимательно выслушав мои претензии к своей работе и со многим согласившись, он очень эмоционально, напористо говорит о том, какие важные и серьезные проблемы затронуты в фильме — воспитание несовершеннолетних правонарушителей, мера ответственности «трудных подростков» за поступки, далекие от нравственности и морали.

— И все же главным для меня была не проблема воспитания, — продолжает И. Вознесенский — Не зря фильм назван так категорично и строго — «Признать виновным». Меня давно интересовал резонный вопрос: а что же делать с подростком, который, несмотря на усилия общественности и органов правопорядка, все-таки преступил закон, причем сознательно?

— Но ведь в недавнем фильме Динары Асановой «Пацаны» утверждается вера в возможность перевоспитания самых «трудных» и «неблагополучных». И Валерий Приёмыхов, сыгравший роль воспитателя, своим талантом убеждает нас не только в правомерности, но и в реальности такого воспитания.

— Я не согласен с Динарой, — отвечает режиссер. — С подонками нельзя нянчиться и бесконечно им все прощать, брать на поруки и прочее. За преступления надо отвечать по всей строгости закона. Я показывал картину в следственном изоляторе, где было немало таких, как Бойко. Видел глаза этих парней, беседовал с ними. Многие из них признались мне, что пока с ними велась только общественно-профилактическая работа, они считали, что им все сойдет с рук. Всерьез задумались о содеянном лишь после ареста...

Итак бескомпромиссная, резкая позиция Игоря Вознесенского, хотя и спорна, но зато недвусмысленна. Кстати, сначала он хотел включить в фильм черно-белую хронику, где подлинные юные правонарушители рассказывали о себе. Планировался стык между игровой частью и документальной. Но оттого, что похожий прием был использован Д. Асановой в «Пацанах», замысел не был осуществлен. А жаль. Такой стык, вполне вероятно, мог

существенно повлиять, если не на драматургию, но на стилистику картины «Признать виновным», сделать ее более приближенной к подлинной жизни. Тем паче, что в способностях режиссера сомневаться не приходится.

Ведь есть же в фильме характер, решенный остро, узнаваемо. Речь идет о матери Коли. Актриса Ирина Мирошниченко всем рисунком роли подчеркивает духовное двуличие своей героини: с одной стороны образцовая мораль, которую она проповедует в журнальных статьях, с другой — ее собственная мораль личной выгоды, благополучия, всесильных связей с «влиятельными людьми». Вот эта модно одетая женщина умело разыгрывает мать, поглощенную интересами сына и его нравственностью — тут она даже не боится пустить слезу на безукоризненно отшлифованную дефицитной косметикой щеку. И вот она тоном деловой женщины сосредоточенно и собранно выясняет у «нужных» людей возможности «замять» неблаговидные поступки своего отпрыска, уверенно вращая телефонный диск кончиком изысканно наманикюренного ногтя...

Но тщетно — в финале «Коленька» в самолюбивой ярости всаживает «ножичек» (тот самый!) в живот подруги-парикмахерши и попадает на скамью подсудимых.

И здесь, в самом конце, неожиданно возникает эпизод, словно взятый из другого фильма. Легко себе представить, как выглядела бы сцена суда, решенная в ключе назидательного плаката, с речами обвинителя, с показаниями свидетелей, с последним словом обвиняемого. Но Игорь Вознесенский идет истинно кинематографическим путем. Сцена суда целиком построена на черно-белых стоп-кадрах, в которых камере удалось уловить, а режиссеру отобрать поразительные по емкости моменты. Каждый герой картины появляется здесь лишь на несколько секунд, но за ними, даже не видя самого фильма, можно угадать, характеры, реплики, судьбы. Остановленные движения, мимика лиц, выражения глаз без диалогов и монологов говорят сами за себя. Если бы такое вдумчивое внимательное отношение к событиям распространялось на всю картину!

Но, увы, слабости сценария во многом оказались непреодолимыми для автора. Замысел не получил должного воплощения...

Прикосновение. СССР, 1989. Режиссер Аманжол Айтуаров. Сценаристы: Аманжол Айтуаров, Баян Сарыгулов. Актеры: Дана Каирбекова, Берик Сабыржанов, Сабира Кумушалиева и др.

По отношению к эффектным «соловьевским» лентам молодой «казахской волны» притча «Прикосновение» кажется почти академичной.

История любви слепой девушки и одинокого бродяги, не устоявшего перед искушением властью и богатством и предавшего ее, поставлена в неспешной обстоятельной манере.

Режиссер с помощью минимума декораций и костюмов добивается ощущения подлинности времени средневековья, когда по азиатским просторам бродили десятки кочевых племен. В актерской игре не чувствуется пережима «восточных страстей». Вечные темы любви, предательства, искушения, прозрения и утраты надежд звучат в «Прикосновении» искренне и проникновенно.

Приступить к ликвидации. СССР, 1983/1984. Режиссер Борис Григорьев. Сценарист Эдуард Хруцкий (по мотивам собственного романа «Четвертый эшелон»). Актеры: Олег Стриженов, Михаил Жигалов, Василий Лановой, Валерий Войтюк, Георгий Юматов, Александр Филиппенко и др. **23,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

...Посланные в логово врагов разведчики в самом начале операции оказываются раскрытыми... Да тут еще один из главных героев тоже гибнет задолго до финала!

Неожиданный поворот событий для фильма, снятого в строго подцензурном 1983 году! Впрочем, в целом в картине Б. Григорьева привычных трактовок больше, чем неожиданных. Актеры играют вполне пристойно. Но в целом фильм так и остался в тисках идеологических стереотипов той поры...

Присутствие. Россия, 1992. Режиссер Андрей Добровольский. Сценарист Юрий Арабов. Актеры: Алексей Петренко, Александра Буторина, Александр Адабашьян, Ольга Антонова, Лидия Савченко, Вадим Гемс и др.

Снятая по сценарию Юрия Арабова, притча «Присутствие» по режиссерской манере напоминает дайджест из фильмов Тарковского. Александр Добровольский в тягуче-медленном темпе разворачивает на экране историю некого одинокого водолаза (Алексей Петренко). В его неуютном жилище появляется девочка лет 12-ти, которая знает о его прошлом и о его душе даже то, о чем он сам постарался забыть. В фильме звучит тема Зоны и экологической катастрофы, нравственной ответственности человека перед своей совестью...

Замечательный актер А. Петренко природным обаянием и талантом во многих эпизодах, что называется, «держит фильм». Он и он не всесилен. Неизобретательное эпигонство режиссуры, изначальная вторичность замысла не дают шансов на создание значительного образа.

«Присутствие» — типичный антизрительский фильм эпохи 1990-х, пытающийся ложной многозначительностью придать «элитарное» звучание незамысловатой фабуле...

Пришла и говорю. СССР, 1985. Режиссер Наум Ардашников. Сценарист Илья Резник. Актеры: Алла Пугачёва, Илья Резник, Борис Моисеев, Лари Хитана, Евгений Болдин, Валерия Цой и др. **25,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Хорошо, что Н. Ардашников, снимая это киношоу об Алле Пугачевой, избежал соблазна «сюжетности» и «психологизма», который подвел многих создателей фильмов-концертов (одна «Женщина, которая поет» чего стоит!).

В ленте «Пришла и говорю» мы видим и слышим только музыкальные клипы, или съемки во время концертов известной певицы. В результате получился фильм-концерт в чистом виде. Он может нравиться или не нравиться, но чистота жанра подкупает...

Приятель покойника. Украина-Франция-Казахстан, 1997. Режиссер Вячеслав Криштофович. Сценарист Андрей Курков. Актеры: Александр Лазарев (мл.), Анжелика Неволина, Елена Корикова, Татьяна Кривицкая, Евгений Пашин, Сергей Романюк, Анатолий Матешко, Константин Костышин, Валентина Ильяшенко, Ростислав Янковский и др.

Криминальная драма Вячеслава Криштофовича рассказывает грустную историю не слишком молодого и весьма образованного человека. В свое время не послушался он доброго совета: «Не учись на умного: бедным станешь». В результате оказался без работы и жены, а потом от отчаяния «заказал» свое убийство...

Камера замечательного оператора Вилена Калюты вместе с героем картины бродит по улицам Киева 1990-х. И повсюду — тоска, тревога и ощущение тупика...

«Приятелю покойника» нет места в новой «капиталистической» жизни, хоть он и пытается в меру своих сил и возможностей как-то к ней приспособиться, избавиться от своих «интеллигентских предрассудков»...

Слава Богу, при всей мрачности философии Криштофович обходится без «чернушного» пережима. Фильм вышел по-европейски холодноватым. Да и Александр Лазарев играет своего героя сдержанно и неброско...

Про бизнесмена Фому. Россия, 1993. Режиссер и сценарист Валерий Чиков. Актеры: Михаил Евдокимов, Нина Русланова, Владимир Кашпур, Михаил Светин, Виталий Леонов, Виктор Павлов, Александр Леньков, Игорь Ясуловичи др. **1 млн. зрителей.**

Исполнитель главной роли в комедии «Про бизнесмена Фому» Михаил Евдокимов больше известен как эстрадный комик, читающий монологи от имени некого деревенского увальня-силача, то и дело выходящего из бани с «красной рожей» и бутылкой водки за пазухой.

Валерий Чиков решил приспособить сценическую маску Евдокимова для большого

экрана. Сюжет придуман соответствующий: сельский тракторист Фома, утопив по пьянке трактор в реке, в один прекрасный день решает открыть в родной деревне платный... туалет.

Авторы полагают, по-видимому, что смех в зрительном зале должен рождаться от самой нелепости ситуации. В самом деле, зачем в деревне, где у каждой семьи есть свой собственный дом, нужны такие услуги для населения?

Однако на полтора часа экранного времени комедии этого гэга, прямо скажем, маловато. По-видимому, ощущая это, авторы фильма добавляют сюда эпизоды с рэкетом, полусумасшедшим коммунистом, решившим в знак протеста против частной собственности сжечь себя в сверкающем от заграничных унитазов туалете.

Иногда это и впрямь забавно. но в целом комедия вышла слишком тяжеловесной и однообразной. Монологи Михаила Евдокимова, произносимые им со сцены, ей Богу, посмешнее были...

Про уродов и людей. Россия, 1998. Режиссер и сценарист Алексей Балабанов. Актеры: Сергей Маковецкий, Виктор Сухоруков, Анжелика Неволина, Динара Друкарова и др. **0,03 млн. зрителей.**

... Петербург начала XX века. Трио местных фотографов и «киношников» нелегально занимаются съемками садомазохистской продукции, совращая при этом не только служанок, но и дам, девушек и детей из «хороших семей»...

Изощренная стилизация Алексея Балабанова от начала и до конца выстроена в духе российского кинодекаданса 1910-х годов. Желтовато-коричневый цвет пожухших фотографий. Имитация композиций, планов и ракурсов Великого немого. Унылая атмосфера безысходности петербургских пейзажей. Отчетливо прочерченная холодная отстраненность авторов от всех своих персонажей — мерзких фотографов и их жертв.

Сергей Маковецкий до тошнотворности убедительно играет хозяина «заведения» — садиста, убийцу, маньяка и эпилептика, обожающего свою старую няню.

Виктор Сухоруков (незабываемый «Ленин» в «Комедии строгого режима») не менее отвратителен и гнусен в роли «дилера» сальных фотокарточек.

Особая роль в фильме досталась Анжелике Неволиной, сыгравшей слепую приемную мать сиамских близнецов. «Добропорядочность» — лишь хрупкая оболочка ее героини. А под ней — сексуально-мазохистская страсть и дешевая вульгарность...

По сути, ничуть не лучше этой дамы и осиротевшая выпускница гимназии, да и многие иные персонажи этой иронической ленты...

В семье, как известно, не без урода. Но уродов в фильме куда больше, чем людей...

Изысканно-мрачная, «аморальная» картина Алексея Балабанова получила «Нику», как лучший российский фильм года. Что ж, высокий профессионализм создателей фильма налицо.

Однако, на мой взгляд, далеко не всякий взрослый российский зритель сможет выдержать психопатологическое воздействие сего опуса. Детям смотреть этот фильм и вовсе не рекомендую...

Проверка на дорогах. СССР, 1971/1986. Режиссер Алексей Герман. Сценарист Эдуард Володарский (по мотивам военной прозы Ю.Германа). Актеры: Ролан Быков, Анатолий Солоницын, Владимир Заманский, Олег Борисов, Фёдор Одиноков, Николай Бурялев и др. **9,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фильм Алексея Германа «Проверка на дорогах», поставленный по мотивам военной прозы отца режиссера Юрия Германа, ждал выхода на экраны ни иного ни мало — пятнадцать лет. За это время были сняты такие известные картины о войне, как «Восхождение» Ларисы Шепитько, «Торпедоносцы» Семена Арановича, «Иди и смотри» Элема Климова. Да и сам Алексей Герман, продолжая идти трудным путем бескомпромиссности в искусстве, зарекомендовал себя подлинным мастером («Двадцать дней без войны» (1976), «Мой друг Иван Лапшин» (1981/1985).

И вот теперь, во время сеанса «Проверки на дорогах» отчетливо понимаешь, как много

дала эта картина нашему кинематографу, какой высокий уровень правды она предложила отечественному, искусству. Уровень, который иным бюрократам от экрана показался натуралистическим, слишком далеким от сложившихся стереотипов, согласно которым лихая пятерка отважных, шутя-играя расправлялась с сотнями врагов, беззаботно распивающих коньяк в ночных ресторанах.

Строгая черно-белая стилистика картины Алексея Германа опирается на достоверность каждой детали, любого слова, жеста, взгляда. Жизнь партизанского отряда зимой 1942 года предстает перед нами без лакировки. Не забыть тяжелого взгляда простой крестьянки, изголодавшейся и отчаявшейся дожить до победы, и ее горькие слова. И долго еще стоит в глазах печальный жест старухи, которая, уходя из деревни, берет самое дорогое — икону, но нет сил нести... И вместе со всеми ковыляет на деревянной ноге подросток-калека... А за ним идут, беспощадно посылая свинцовые очереди, дисципинированные оккупанты...

В контексте таких кадров понятна ярость партизана Соломина (Олег Борисов), с которой он выплескивает тарелку горячей похлебки в лицо бывшего солдата и бывшего полицая Лазарева (Владимир Заманский), Велика ненависть к врагам и у политрука Петушкова (Анатолий Солоницын) — никогда не простит он фашистам гибель семьи, сына-летчика. Во имя мести гитлеровцам Петушков готов пожертвовать многим, даже жизнью безоружных военнопленных.

Владимир Заманский играет, на мой взгляд, лучшую свою роль так, что с первых кадров ясно — его герой, когда-то сломавшийся, потерявший от страха голову, теперь готов искупить тяжкую вину перед Родиной самой высокой ценой — жизнью. Нам понятен его презрительный взгляд в сторону молоденького полицейского (Николай Бурляев), с которым партизаны запирают его в сарае: тот бьется в истерике, истошно кричит о своем «малолетстве», лепечет что-то о подневольности, А Лазарев молчаливо и безучастно думает об ином. О том, как доказать людям, что он принял окончательное и искреннее решение.

Лазареву дают шанс искупить вину. Командир партизанского отряда Локотков (Ролан Быков) верит ему. Верит, потому что иначе не может, — жить без веры в чело, века для него противоестественно, невозможно.

Так Алексей Герман и сценарист Эдуард Володарский подходят к главной теме, которая их волнует. Человечность в нечеловеческих условиях. Проблема гуманизма на войне.

Многие критики, писавшие о «Проверке на дорогах», сравнивали Локоткова с капитаном Тушиным из «Войны и мира», подчеркивая традиции Л.Н. Толстого, лучшие черты русского национального характера. Ролан Быков создал, однако, не только традиционный, но и глубоко индивидуальный образ человека на войне. Его Локотков, казалось бы, никак не хочет расстаться со многими привычками мирной жизни, его «домашний», отнюдь не грозно-героический вид ничуть не напоминает плакатный облик тихих боевых командиров. Но в нужную минуту командир партизан может быть и строгим, и по-военному жестким, непреклонным в приказах, бескомпромиссным и решительным.

А воевать приходится с сильным и отнюдь не из робкого десятка противником. Алексей Герман не боится показать, как молоденький немецкий офицер бесстрашно бросается вперед, под пулеметные очереди, чтобы не дать партизанам угнать состав с продовольствием, хотя вполне мог бы отсидеться минуту-другую, переждать. Но храбрость неправого дела лишена ореола подвига. И когда пули, посланные Лазаревым, настигают немецкого лейтенанта, мы не на миг не сомневаемся в необходимости возмездия, так же, как и в справедливости выстрела в того самого «малолетнего» полицая, который после побега из-под стражи снова надел нацистский мундир...

Алексей Герман поставил самостоятельно всего три фильма. И еще один, самый первый, — совместно с другим режиссером. Четыре картины за двадцать лет работы в кинематографе. Немного. Особенно, если учесть нереализованные замыслы («Пиковая дама» по А.С. Пушкину с Александром Кайдановским в главной роли и др.). Иные ровесники А. Германа за то же время сняли раза в три больше.

Только не по количеству снятой пленки судят о художнике. По искусству. И когда сегодня говорят о кинематографе А. Германа, как о явлении отечественного экрана, эти слова не кажутся преувеличением. Каждый фильм режиссера был новым шагом на пути кинореализма.

Ступенью осмысления нашего прошлого и настоящего, познания человеческой души, времени, истории.

Преодолевая штампы зрительского мышления, кинематограф Алексея Германа погружает нас в атмосферу действия уже не с позиций сторонних наблюдателен, а близких главным героям людей. Режиссер надеется, что нас будут интересовать не умело закрученная интриги, роковые стечения обстоятельств и счастливый конец, а сам процесс жизни героев, его незавершенность и непоследовательность, отрывистость фраз и бытовая суета, горячие споры и затянувшееся молчание, чей-то мимолетный взгляд и недопетая песня, маленький портрет в черной рамке и шумное веселье праздника, доброта и жестокость, нежность и боль...

«Проверка на дорогах», по сути, еще одно испытание нашей зрительской способности воспринимать кино как искусство с большой буквы, требующее труда души, сотворчества, сопричастности, ломки стереотипов.

Прогулка по эшафоту. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Исаак Фридберг. Актеры: Дмитрий Певцов, Ольга Дроздова, Борис Плотников, Михаил Ремизов и др.

Исаак Фридберг в мистической притче «Прогулка по эшафоту» с первых же кадров дает понять, что перед нами фильм, построенный по законам сновидения.

...Молодая влюбленная парочка, случайно попавшая на заброшенный лесной хутор, оказывается в сказочном доме-самобранке: с тысячью изысканных яств и с пятизвездочным комфортом апартаментов. Но за все в жизни надо платить, — сурово одергивают своих героев авторы фильма, — ведь бесплатный сыр, как известно, бывает только в мышеловке...

И вот уже в пруду мерцают кровавые отблески убиенных...

На мой взгляд, перед нами типичный пример подражания стилистике и сюжетным мотивам знаменитого «Сталкера» Тарковского. Там — таинственная комната и волшебный колодец. Здесь — загадочный дом и призрачный пруд...

К несчастью, «сталкериада» получилась какая-то картонная, с условными персонажами и псевдомногозначительными, но по-настоящему скучными паузами.

В «Прогулке...», бесспорно, можно обнаружить множество скрытых «шифров» и претензий на глубокую философскую притчу. Но для этого надо, наверное, уметь подходить к фильму как к задаче из учебника...

Продавец воздуха. СССР, 1968. Режиссер Владимир Рябцев. Сценарист Александр Петровский (по мотивам одноименной повести Александра Беляева). Актеры: Геннадий Нилов, Глеб Стриженов, Валентина Титова, Павел Кадочников, Артём Карапетян, Евгений Жариков и др.

Некие буржуины хотят законсервировать весь воздух Земли, чтобы потом продавать его задыхающемуся миру...

Полагаю, что если бы фильм «Продавец воздуха» был снят в цвете и с более харизматичным и известным актером в главной роли (все-таки Геннадий Нилов смотрится в роли ученого, попавшего в логово секретной базы по тотальной закачке воздуха, довольно невзрачно), он имел бы все шансы стать хитом советского кинопроката 1968 года. Тем паче, что Глеб Стриженов и Павел Кадочников создают на экране неординарные и неоднозначные образы, а фабула в самом деле интригует. Но в итоге картина была снята на черно-белую пленку и для телевидения...

Происшествие, которого никто не заметил. СССР, 1967/1968. Режиссер и сценарист Александр Володин. Актеры: Жанна Прохоренко, Виталий Соломин, Зинаида Славина, Георгий Штиль, Вера Титова, Евгений Лебедев, Павел Луспекаев и др.

Это единственная режиссерская работа замечательного драматурга Александра Володина («Пять вечеров», «Осенний марафон»). Сказочная история-притча о продавщице из овощного магазина, мечтающей в один прекрасный день из Золушки превратиться в красавицу

Принцессу...

Тонкий и ироничный фильм А. Володина был плохо принят тогдашним киноначальством, и драматургу в дальнейшем уже не позволили продолжить режиссерский опыт. А жаль...

Прорва. Россия-Франция, 1992. Режиссер Иван Дыховичный. Сценаристы: Надежда Кожушаная, Иван Дыховичный, Дмитрий Дыховичный. Актеры: Уте Лемпер, Александр Феклистов, Алексей Кортнев, Евгений Сидихин, Наталья Коляканова, Дмитрий Дыховичный, Сергей Маковецкий, Владимир Симонов, Екатерина Рыжикова, Алёна Антонова, Пётр Зайченко, Александр Балуев и др. **0,05 млн. зрителей.**

Предыдущие фильмы Ивана Дыховичниго («Испытатель», «Черный монах») давали ясное представление о его возможностях незаурядного стилиста, уделяющего пластическому, свето-цветовому решению картины важное место.

В «Прорве» И.Дыховичный создает своеобразную симфонию «большого стиля», в просторечье именуемого сталинским.

Москва конца 1930-х предстает на экране огромной, неописуемо солнечной и яркой копией главного фонтана ВДНХ: с его позолоченной помпезностью, массивной роскошью, монументальным величием и основательностью форм. Режиссер намеренно не придает особого значения временным рамкам создания тех или иных архитектурных сооружений, снятых в фильме. Знаменитые высотные здания, подземные дворцы метрополитена, мраморные залы НКВД... Все это вместе взятое создает образ эпохи, образ столицы тоталитарного государства, о которой мечтали не только тысячи строителей-профессионалов, но и миллионы простых людей Страны Советов, охваченных единым порывом к светлому будущему.

Ивану Дыховичному блестяще удается показать, как в элите, приближенной к щедрой кормушке режима, органично сочетался страх с уверенностью, что их-то никакие репрессии не коснутся, ибо только они истинно преданы вождю и идеалам революции.

Убрав куда-то на третий план анекдотичную историю подготовки московского праздничного парада, в ходе которой строптивого жеребца маршала подменяют (в целях безопасности седока) покладистой кобылой, Иван Дыховичный полностью отдается стихии роковой мелодрамы: любви советской Марлен Дитрих (ее роль блестяще исполняет немецкая актриса, певица и танцовщица Уте Ламлер) и вокзального грузчика...

Условная, гиперреалистическая стилистика «Прорвы» позволяет режиссеру решать многие сцены в хореографическом ключе. Используя музыкальность и пластичность Уте Ламлер, Иван Дыховичный вместе с превосходным оператором Вадимом Юсовым (снявшим половину фильмов Андрея Тарковского и Георгия Данелия) добивается магической притягательности многих эпизодов «пира во время чумы», перекидывая мостик к немецкому кино 1930-х, обнажая сходство и очевидные параллели менталитета, нашедшего воплощение в «большом стиле» имперского величия.

Прорыв. СССР, 1986. Режиссер Дмитрий Светозаров. Сценарист Альбина Шульгина. Актеры: Олег Борисов, Андрей Ростоцкий, Юрий Демич, Михаил Данилов, Александр Суснин, Юрий Кузнецов, Владимир Баранов, Андрей Краско и др.

В багровых закатных лучах камера снимает тревожное бегство крыс. И вот завораживающе медленно, как в навязчивом сновидении, рушатся стены тоннеля метро, неотвратимо прибывает вода подземной реки... А наверху проваливается в наполненную водой трещину троллейбус, из которого с трудом выбираются насмерть перепуганные пассажиры. угрожающе трещит искусственный лед катка, где юные фигуристы готовятся стать олимпийскими чемпионами.

Спору нет — эти эпизоды фильма Дмитрия Светозарова «Прорыв» поставлены и сняты ярко, зрелищно.

Но если быть откровенным до конца, в промежутках между ними становится скучно. Почему?

Авторы старались, по-видимому, наделить главных героев картины индивидуальными

черточками: кто-то из них храбр, кто-то труслив, кто-то передовик производства, кто-то — прогульщик... Только сделано это без желания проникнуть вглубь характера и явления.

Если же Дмитрий Светозаров стремился к зрелищному жанру фильма-катастрофы, то надо было идти до конца: не отвлекаясь на побочные линии и «психологии», все поставить на карту аттракциона, трюка, каскадерской отваги.

Между тем, временами чувствуется, что авторы «Прорыва» хотели, пусть вскользь, затронуть важные проблемы безответственности, перестраховки, карьеризма.

Но, увы... В результате такая непоследовательность фильма-«кентавра» мстительно заставляет платить потерей зрительского интереса у тех, кто настроился на остросюжетное зрелище, и разочарованием тех, кто хотел разобраться в социально-психологическом механизме катастрофы...

Проснуться в Шанхае. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Николай Седнев. Актеры: Владислав Маслов, Алла Куц, Ирина Токарчук, Николай Токарь и др.

Дебютант Николай Седнев поставил по-своему программный фильм. Только о любви. Без мафии, рэкетиров, перестрелок, изнасилований, политических деклараций, набившего оскомину разоблачительства всего и вся...

Представьте себе приморский городок. 15-летняя девчонка влюбляется в паренька-одногодку, у которого они с матерью сняли комнату...

«И это все? — разочарованно скажет искушенный зритель, — вот уж невидаль...».

Всё так — любовь стара как мир. И о первой любви, о том, как впервые становятся мужчиной и женщиной, снята уже, наверное, не одна тысяча фильмов.

Однако Николая Седнева это не смутило. Он нашел органичных непрофессионалов, сумевших быть на экране искренними и естественными во всех своих проявлениях. Он наполнил картину психологически точными зарисовками провинциального быта начала 1990-х годов, массой нюансов и подробностей в отношениях персонажей, в их еще не устоявшихся характерах. Картина получилась светлой, оставляющей надежду на лучшие человеческие чувства, пробивающиеся сквозь «чернушный» быт...

Прости. СССР, 1986/1987. Режиссер Эрнест Ясан. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Наталья Андрейченко, Игорь Костолевский, Виктор Мережко, Александра Яковлева, Алиса Фрейндлих, Владимир Меньшов, Алексей Жарков и др. **37,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

...Муж, изменив жене, увлеченно разыгрывает прежнюю влюбленность. Жена, отлично зная об измене мужа, сначала язвительно ему подыгрывает, а потом истерично, воистину в духе мелодрам Великого немого, пытается в течение суток найти себе «настоящего мужчину».

Увы, слишком многое авторы фильма «Прости» захотели вместить в те 24 часа, в течение которых разворачиваются события. При этом актеры часто пережимают, утрируют жесты и интонации своих персонажей.

На мой взгляд, в картине не найден жанр — эпизоды, балансируя между мелодрамой, комедий и психологической драмой, никак не желают составить единое целое. И нельзя отделаться от мысли, что авторы играют с нами в кубики, но сама игра их не слишком волнует. Иначе откуда такая клиническая холодность в изображении вроде бы душераздирающих сцен...

Прости нас, первая любовь. СССР, 1984/1985. Режиссер Михаил Якжен. Сценарист Александр Александров. Актеры: Александр Лабуш, Вера Глаголева, Родион Нахапетов, Оля Петрова, Вячеслав Баранов и др.

Герою фильма снится сон. В руку он или нет — увидим дальше, — а пока — волшебная ночь, освещенная лишь луной и фантастическими фонариками на деревьях, старинный замок. И любимая девушка рядом со злодеем. Обаятельным таким злодеем, убивающим беззащитную уточку-подранка и пытающимся учить жизни нашего героя. Тот, естественно, сопротивляется,

но тоже как-то нудновато... Неудивительно, что темноокая красавица остается со злодеем-разбойником...

А между тем паренек с чемоданчиком в руке, уже позабыв ненадолго о своем сне, возвращается из армии и узнает, что его невеста — с другим. Паренек честный и добрый, а другого в этом смысле надо еще проверять и проверять. История, мягко говоря, малооригинальная. Как сделать ее значительнее, вернее, многозначительнее? В фильме «Прости нас, первая любовь» (сценарист А. Александров, режиссёр Якжен) история эта обрастает долгими, дидактично-прямолинейными диалогами, в промежутках между которыми камера затейливо вышивает осенние узоры пейзажей. В диалогах говорится о многом, но во всем ощущается сглаженность, спрямленное» острых углов. И когда один из молодых героев фильма — вчерашний хохмач и циник (В. Баранов) за одну ночь перевоспитывается, а пятиклассница с гневным пафосом разоблачает подлую сущность самонадеянного архитектора Алика (Р. Нахапетов), заморочившего голову ее сестре Лене (В. Глаголева), уход от разговора начистоту становится особенно очевидным.

В прежних сценариях А. Александрова («Сто дней после детства», «Голубой портрет») был тонко воссоздан духовный мир молодых, глубина их чувств. Теперь, похоже, он удовлетворился лишь внешней стороной дела, лишив мелодраматическую канву картины психологических нюансов, поставив тем самым начинающего постановщика в трудное положение. Отрицательный герой фильма «Прости нас, первая любовь» вряд ли вызовет у кого-либо симпатии, ибо обрисован густой, без просветов черной краской. Но, увы, и главный положительный персонаж рождает похожие эмоции — настолько он плакатен, сух, неинтересен как личность.

Профессор Мамлок. СССР, 1938. Режиссеры: Герберт Раппапорт, Адольф Минкин. Сценаристы: Фридрих Вольф, Адольф Минкин, Герберт Раппапорт (по одноименной пьесе Фридриха Вольфа). Актеры: Семен Межинский, С. Никитина, Олег Жаков, Владимир Честноков, Борис Светлов, Нина Шатерникова, Юрий Толубеев, Василий Меркурьев и др. **16,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Судьба Г. Раппопорта (Gerbert Rappoport, 7.07.1908 – 5 .09.1983) по-своему уникальна. Он родился в Вене, в еврейской семье. В начале 1930-х годов работал на Берлинской киностудии – был ассистентом известного немецкого режиссера Г. Пабста. Спасаясь от преследований нацистов, Раппопорт эмигрировал в Советскую Россию, где вскоре получил самостоятельную постановку.

Его политическая драма о еврейском ученом, ставшем жертвой фашистов «Профессор Мамлок», с успехом прошла по многим экранам мира, включая США. После не менее конъюнктурного «Шпиона» (1939) казалось, что карьера Г. Раппопорта и дальше пойдет по политическому руслу. Однако он вдруг резко сменил жанр и поставил лирическую «Музыкальную историю» (1940) с певцом С. Лемешевым...

В годы войны Раппопорт снимал «Боевые киносборники». А в 1947 году влился в мощный поток историко-биографической серии («Александр Попов», 1947).

Затем на время как бы ушел в тень (незамысловатая комедия «Черемушки», 1963 и т.п.). Но в 1966 году, опять-таки, неожиданно для всех, блеснул прежним мастерством в детективе «Два билета на дневной сеанс» с молодым тогда еще А. Збруевым в главной роли сыщика. С именем этого актера были связаны и последние работы Г. Раппопорта – «Круг» (1972) и «Меня это не касается» (1976).

Прохиндиада. СССР, 1984. Режиссер Виктор Трегубович. Сценарист Анатолий Гребнев. Актеры: Александр Калягин, Людмила Гурченко, Татьяна Догилева, Ирина Дымченко, Виктор Зозулин, Игорь Горбачёв, Николай Исполатов, Игорь Нефёдов, Владимир Сошальский, Валентин Смирнитский и др. **13,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

У «пробивного» героя «Прохиндиады» — сотрудника некого НИИ (Александр Калягин) все, что называется, «схвачено». Поистине этот человек, чувствует себя в мире вывернутой

наизнанку экономики и дефицита как рыба в воде.

Авторы разворачивают перед нами непременные атрибуты «красивой жизни» — роскошные квартиры и дачи, сауны, свадьба на триста персон и т.д.

Вокруг главного героя — либо недалекие тихони, вроде незаметной жены (неожиданная роль для Людмилы Гурченко). Либо — жулики и прохиндеи.

Однако критику «Прохиндиады» не назовешь глубокой. Ее сатира — поверхностно-иллюстративна. Так что весь фильм держится по сути на одной только блестящей игре Александра Калягина...

Процесс о трех миллионах. СССР, 1926. Режиссер и сценарист Яков Протазанов (по мотивам повести и пьесы Умберто Нотари «Три вора»). Актеры: Игорь Ильинский, Анатолий Кторов, Михаил Климов, Ольга Жизнева, Николай Прозоровский, Владимир Фогель и др.

...Три вора занимаются привычным для себя делом. Тапиока (Игорь Ильинский) — босоногий бродяга в рваной тельняшке и кепке со сломанным козырьком — крадет «мелочевку». Элегантный красавец (фрак, белая роза в петлице) Каскарилья (Анатолий Кторов), неотразимый соблазнитель легковерных женщин — грабит «важную птицу»: желательно с миллионным состоянием. Банкир Орнано (Михаил Климов) наживает деньги с помощью банковских махинаций...

В финале с балкона зала суда, где судят невинного (если, конечно, иметь ввиду похищение миллионов) Тапиоку, истинный вор — Каскарилья — бросает содержимое чемодана, наполненного крупными (но, увы, фальшивыми) купюрами. Толпа, включая конвойных арестанта, набрасывается на них. В суматохе и толчее все забывают о бедняге Тапиоке. Расчет Каскарильи точен: воспользовавшись свалкой, он беспрепятственно выводит подсудимого на волю.

Словом, следуя сюжету романа итальянского писателя Умберто Нотари «Три вора», Яков Протазанов создает сатирическую комедию масок. Есть тут, правда, и элементы салонной мелодрамы (линия жены банкира в «вамповском» исполнении Ольги Жизневой), но они оттеснены на второй план блестящим актерским дуэтом Кторова и Ильинского.

Не зря же Протазанова, в «монтажный век» упорно «цеплявшегося» за «устаревшую» школу лицедейства, называли актерским режиссером!

Через несколько лет он снимет с теми же актерами еще одну знаменитую комедию — «Праздник святого Йоргена», в которой его комедийные находки получат дальнейшее развитие.

Прощай, Америка! СССР, 1951. Режиссер и сценарист Александр Довженко (по книге Аннабеллы Бюкар «Правда об американских дипломатах»). Актеры: Лилия Гриценко, Николай Гриценко, Александр Полинский, Григорий Кириллов, Вячеслав Гостинский, Никита Кондратьев, Юрий Любимов, Людмила Шагалова, Григорий Шпигель и др. В самый разгар съемок (была полностью снята одна из двух серий) эта политическая драма была запрещена.

В 1951 году по решению «свыше» были прерваны съемки одного из самых ярких идеологических кинопродуктов «холодной войны» — цветного антиамериканского фильма Александра Довженко «Прощай, Америка!».

Существует несколько версий запрета этой последней работы народного артиста РСФСР, орденоносца А. Довженко.

Версия № 1: Довженко показал слишком гротескный образ американских дипломатов / империалистов. Лично мне эта версия кажется самой неубедительной, так как в других благополучно выпущенных на экраны фильмах антиамериканской направленности – «Встреча на Эльбе» (1949), «Заговор обреченных» (1950), «Секретная миссия» (1950), всего этого было тоже в избытке.

Версия № 2. В 1951 году изменилось международное положение, и советское руководство решило полностью остановить производство антиамериканской кинопродукции. Версия более логична, но тоже вызывает вопросы, так как международная обстановка ничуть не помешала

запуску и завершению съемок в 1953 году антиамериканского фильма «Серебристая пыль» (который вскоре после премьеры, правда, тоже был запрещен к показу).

Версия № 3. Месть И.В. Сталина лично Александру Довженко, на которого у Л.П. Берия накопилось уже изрядное «досье». Данная версия также представляется мне несостоятельной, так как никаких репрессий в отношении А. Довженко после запрета съёмок фильма «Прощай, Америка!» не последовало. Таким образом, останавливать дорогостоящий, предварительно одобренный всеми цензурными инстанциями, кинопроект, только ради того, чтобы насолить А. Довженко, не имело никакого смысла, не говоря же о финансовых убытках…

Версия № 4. Личная прихоть И.В. Сталина, который, якобы сказал об авторе антиамериканской книги А.Бюкар, послужившей основной для сценария фильма «Прощай, Америка!», следующее: «Если она (т.е. А. Бюкар) изменила своей родине, то может изменить и новой», и распорядился остановить съёмки на полпути (в итоге было снято было 50% двухсерийной ленты). Версия довольно причудлива, но не лишена смысла, так как И.В. Сталин, как известно, был склонен к парадоксальным поступкам по отношению к «творческой интеллигенции»…

Выводы. Итак, можно сказать, что однозначного объяснения запрету фильма «Прощай, Америка!» нет, но читатели этой книги могут посмотреть эту работу А. Довженко в сети и выдвинуть свою версию (или поддержать любую из четырех приведенных выше).

Прощай, зелень лета… СССР, 1985. Режиссер Эльёр Ишмухамедов. Сценаристы: Джасур Исхаков, Эльёр Ишмухамедов. Актеры: Фахраддин Манафов, Лариса Белогурова, Уктам Лукманова, Ато Мухамеджанов, Рустам Сагдуллаев, Борислав Брондуков, Артык Джаллыев, Шухрат Иргашев и др. **7,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Здесь лето такое солнечное, что в глазах вспыхивают ослепительно-радужные круги. А зима такая мягкая, и прозрачный воздух так чист, что заснеженный город кажется сказочным. Здесь ребята, затаив дыхание, восторженно смотрят «Бродягу», а потом, счастливые, плывут по реке на заплатанных автомобильных камерах. Здесь девочка с чуть раскосыми глазами самозабвенно танцует индийский танец, а на улице после шумного карнавала запоздавший фейерверк фиолетовой грустью огней освещает брошенный кем-то букетик цветов…

…Память снова возвращает к кадрам фильма Эльера Ишмухамедова «Прощай, зелень лета…». И долго еще звучит музыка Эдуарда Артемьева, в которой полузабытые мелодии отзываются то нежной печалью, то тревожным драматизмом, то зажигательным весельем праздника.

Картина как будто совсем проста. Сюжет в коротком пересказе может показаться даже банальным, напоминающим сентиментальные мелодрамы «восточного» образца.

В самом деле, главные герои — Тимур и Ульфат — рождаются в один день, с детства тянутся друг к другу, но… Чистую и нежную любовь обрывает злая воля родственников девушки, подобравших ей выгодного жениха…

Автор поэтичных фильмов «Нежность» и «Влюбленные» в своей новой работе идет навстречу зрительским предпочтениям: используя каноны хрестоматийной мелодрамы, он вначале строит картину как романтическое воспоминание о юности.

Тут все было ясно и просто в этом послевоенном детстве. Общие радости, общие беды. А теплые южные вечера были наполнены неповторимой щемящей нежностью. Но для Эльёра Ишмухамедова первая часть картины не только возвращение в прошлое, но и воспоминание о своих ранних фильмах, открыто прочерченная связь между своими прежними и нынешними героями. Отсюда и самоцитаты, и желание напомнить зрителям стилистику «Нежности».

Но для режиссера это не самоцель: меняется время, и как бы нам ни были дороги дебютные открытия 1960-х, теперь судьбы прежних героев-романтиков берутся на изломе реальных противоречий бытия.

Закончен пролог, изображение приобретает полноцветность, и мелодраматичность сюжета постепенно переходит в иное русло. Разлука с любимой становится для Тимура решающим испытанием на нравственную прочность: он поддается искушению любой ценой пробиться наверх… Все реже возникают в воспоминаниях Тимура счастливые мгновения былой

любви. Но где-то в глубине души накапливается протест против хитроумных махинаций мафии...

Эмоциональная романтика лирического дуэта двух молодых героев перерастает в драматическое столкновение Добра и Зла. И тут впечатляюще звучит тема верности себе, способности совершить поступок, даже, если он может стать последним в жизни.

Повзрослели герои Ишмухамедова. Позади «зелень лета», бодрая уверенность фразы о том, что лучшие годы жизни еще впереди. Настала пора отвечать за прожитую жизнь по самому строгому счету...

Прощай, шпана замоскворецкая! СССР, 1987. Режиссер Александр Панкратов. Сценарист Эдуард Володарский. Актеры: Сергей Макаров, Лариса Бородина, Николай Добрынин, Михаил Пузырев, Наталья Попова, Тамара Сёмина, Нина Усатова, Георгий Бурков, Михаил Голубович и др. **2,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Ретрофильмы о пятидесятых годах уже имеют немалую родословную. Вот почему сегодня такие картины снимать довольно сложно — утрачен эффект новизны, открытия темы. Время радостного удивления феноменом ретро прошло. Сейчас мало создать достоверную атмосферу действия. Необходимо сказать что-то важное, в чем нуждаются люди, сидящие в кинозалах во второй половине 1980-х годов.

Но вот что любопытно: у ретрофильмов последних десяти лет успех различный и, пожалуй, не зависящий от их художественного уровня. Например, «Вторая попытка Виктора Крохина» И. Шешукова, «Чужая Белая и Рябой» С. Соловьева прошли в прокате более чем скромно, а «Москва слезам не верит» В.Меньшова — с небывалыми аншлагами.

По-видимому, легче завоевывают популярность фильмы открытых чувств, четко расставленных акцентов и ясно прочерченной интриги.

И некассовыми становятся картины, где, на первый взгляд, «ничего не происходит», где фабула имеет второстепенное значение и разворачивается медленно, а главными являются нюансы человеческих отношений, экспериментальные монтажные поиски, нетрадиционная структура изображения.

В ретрофильме А. Панкратова «Прощай, шпана замоскворецкая!» (сценарий Э. Володарского) нет полутонов, свойственных, к примеру, «Чужой Белой...», и коричнево–синеватые кадры сняты просто, без операторских изысков и ракурсного шика.

Зато в картине, бесспорно, просматриваются сюжетные мотивы, напоминающие нехитрые песни под гитару, которые поют в подворотнях «блатные» парни в кепках. О роковых страстях, о чистом пареньке, полюбившем чужую девчонку, о ревности и страшной мести...

Отсюда и довольно жесткая драматургическая основа, где многие сюжетные повороты известны зрителям заранее, что, безусловно, входит в «правила игры», рассчитанной на прокатный успех фильма.

«Мне и моим сверстникам, — пишет сценарист Э. Володарский, — в середине 50-х было по 15—16 лет. И я не случайно выбрал этот период временем действия фильма. Ведь именно тогда шла ломка всего застаревшего и отжившего в жизни страны, рушились дутые авторитеты, восстанавливалась попранная справедливость. Именно в это сложное время формировались наши характеры».

Нет, недаром время действия картины — 1956 год! И одна из самых сильных — сцена возвращения из лагеря незаконно репрессированного отца главного героя картины — старшеклассника Робки. В глазах бывшего майора-танкиста можно прочесть и радость встречи с сыном, и боль, и гордость им, и горечь...

Режиссер собрал удачный актерский ансамбль, в котором 16-летние ребята играют рядом с маститыми профессионалами. Ему удалось во многом смягчить некоторый дидактизм сценария, его излишнюю прямолинейность.

У А. Панкратова это четвертая работай первая его истинно авторская, свободная от постороннего вмешательства, картина. Ее не назовешь художественным открытием, но — как знать? — быть может, именно с нее начнется поворот в творческой судьбе режиссера.

Прощание. СССР, 1981. Режиссер Элем Климов. Сценаристы: Герман Климов, Рудольф Тюрин, Лариса Шепитько (по повести Валентина Распутина «Прощание с Матерой»). Актеры: Стефания Станюта, Лев Дуров, Алексей Петренко, Леонид Крюк, Вадим Яковенко, Юрий Катин-Ярцев, Денис Луппов, Майя Булгакова и др. **1,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Экранизируя повесть В. Распутина «Прощание с Матерой», Элем Климов завершил едва начатую работу его жены Ларисы Шепитько (1938-1979), погибшей в автокатастрофе...

Во имя очередного «эпохального проекта» должна уйти под воду целая деревня... Для ее обителей наступили последние дни прощания...

Главную роль в фильме сыграл Алексей Петренко. Это фильм-реквием. Произведение, проникнутое глубокой болью за утрату в людях человеческого, за страдания Природы, над которой совершается насилие. Фильм-память. Горький и печальный... Его нелегко смотреть, потому что он говорит Правду не смягчая, не сглаживая острых углов...

Прощение. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Николай Лырчиков. Актеры: Виктор Конисевич, Елена Полевая, Вячеслав Шалевич, Юрий Шлыков, Александр Корженков, Афанасий Кочетков, Павел Кулаков, Людмила Гладунко, Майя Булгакова, Елена Махонина, Дмитрий Палеев-Барманский, Дмитрий Крылов и др.

Если б мелодрама Николая Лырчикова «Прощение» вышла на экраны в 1970-х или в 1980-х, зрительский успех у нее был бы наверняка немалый.

...Богатая, но бездетная пара замыслила купить ребенка у несмышленой 18-тилетней девчонки, но та неожиданно умирает при родах, едва успев подарить жизнь своему сыну...

Чем не завязка для мексиканской мыльной оперы? Именно таких открыто сентиментальных картин не хватало в советском кино прежних лет.

К началу 1990-х латиноамериканские телеплеи заполонили экраны чуть ли не всех каналов, и скромной односерийной ленте Лырчикова с ними было тягаться трудновато.

Однако есть в этой рядовой картине и нечто любопытное, несвойственное российским мелодрамам 1970-х — 1980-х, где негодяи однозначно осуждались и наказывались роком судьбы, вмешательством стражей порядка или положительного героя.

Отказавшись от фанатичной конфронтации, авторы в финале картины показывают главного «злодея» спившимся неудачником, вызывающим жалость.

Слабый и несчастный, он получает прощение как бы за давностью лет. Праведная месть уступает место христианскому состраданию. Суровые нравы отечественной мелодрамы, похоже, смягчились...

Путешествие молодого композитора. СССР, 1984/1985. Режиссер Георгий Шенгелая. Сценаристы: Эрлом Ахвледиани, Георгий Шенгелая. Актеры: Гия Перадзе, Леван Абашидзе, Зураб Кипшидзе и др. **0,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Георгий Шенгелая родился в актерской семье. Его отец — режиссер немого кино Николай Шенгелая. Мать — актриса Ната Вачнадзе. Брат — режиссер Эльдар Шенгелая («Голубые горы», «Чудаки», «Необыкновенная выставка»).

Признание пришло к Георгию в 1970 году, когда он поставил поэтический фильм «Пиросмани». Затем последовал мюзикл «Мелодии Верийского квартала»...

«Путешествие молодого композитора» — поэтическая притча, рассказывающая о времени 1906-1907 годов в грузинской провинции. Волею судьбы туда попадает выпускник консерватории. Но вместо неторопливой работы его ждет водоворот непредсказуемых и таинственных событий...

Плавное течение фильма, развивающегося по законам навязчивого и неотступного сновидения, превосходно сочетается с тонким изобразительным решением — изысканной коричневато-зеленой цветовой гаммой «кинописи» оператора Левана Пааташвили («Сибириада», «Бег»). Здесь он в очередной раз показал себя выдающимся мастером ракурса,

композиции, света и цвета...

Авторы «Путешествия...» словно приглашают зрителя поставить себе на место главного героя и попытаться сделать свой нравственный выбор...

Пьеса для пассажира. Россия, 1995. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Сергей Маковецкий, Игорь Ливанов, Юрий Беляев, Ирина Сидорова, Оксана Мысина, Нелли Неведина, Любовь Германова и др.

Вадим Абдрашитов известен как постановщик непростых, проблемных, «разговорных» фильмов. Более двадцати лет существует творческий тандем режиссера В. Абдрашитова и сценариста А. Миндадзе. В результате этого содружества появились девять фильмов.

В основном, время их собственной жизни становится и временем их картин, а их возраст — возрастом их героев. У Абдрашитова особое, обостренное видение происходящего. Точные наблюдения за людьми в кадре...

После не очень удачного, на мой взгляд, фильма «Армавир» последовали три года молчания. Следующая картина — «Пьеса для пассажира» — вышла на экраны только в 1995. Фильм был высоко оценен критикой, получил приз Берлинского кинофестиваля. Фильм-притча, фильм-иносказание.

Неслучайна эта встреча в поезде бывшего судьи и бывшего осужденного. Один из них – проводник в поезде, другой — богатый пассажир.

Замкнутое пространство дает возможность сфокусировать внимание только на психологии героев. Происходит обмен ролями. Жертва берет на себя обязанности палача. Жажда мести настоящего прошлому, всем и всему. И полный провал этого плана мести.

Точный выбор актеров на главные роли — С. Маковецкого и И. Ливанова позволил авторам создать в фильме атмосферу неоднозначности и непредсказуемости.

Пьющие кровь. СССР, 1991. Режиссер Евгений Татарский. Сценарист Артур Макаров (по повести А. Толстого «Упырь»). Актеры: Марина Влади, Марина Майко, Андрей Соколов, Донатас Банионис, Константин Афонский, Андрей Ургант и др.

Судя по «Приключениям принца Флоризеля», режиссер Евгений Татарский обладает неплохим чувством юмора и вкусом к иронической стилизации, пародии.

Взявшись экранизировать повесть А. Толстого «Упырь» (фильм получил название «Пьющие кровь»), он решил почему-то снимать «на полном серьезе», тем самым лишившись главных своих козырей.

Бесспорно, фильм ужасов в чистом виде — без «слоеного пирога», рассчитанного на разные уровни восприятия, без фильмотечных намеков и прочих постмодернистских штучек в духе Спилберга или Поланского, — имеет полное право на экранный статус. Однако абсолютно «ужасных ужасов» типа «Зловещих мертвецов» у Татарского, на мой взгляд, тоже не получилось; нет-нет да и мелькнет в каком-нибудь эпизоде нечто вроде рудимента «флоризельского» духа.

Да и сама по себе идея превратить незабываемую колдунью Марины Влади в княгиню-вампиршу выглядит достаточно забавной. Особый шарм в картину вносит милый французский акцент, с которым говорит на экране героиня Марины Влади — генеральша Сугробина, коварно заманивающая в свое загородное поместье ангелоподобную внучку (Марина Майко).

Жаль, другой вампир (простите, упырь) в исполнении Донатаса Банионисa лишен своего естественного голоса. Представьте себе, как было бы замечательно, если бы, помимо французского, с экрана слышался еще и литовский акцент!

Вампиры-иностранцы в русском аристократическом бомонде XX века!

Не могу сказать, что «Пьющие кровь» получились у Евгения Татарского достаточно страшными. По-видимому, авторам не хватило здесь знания специфики жанра.

Впрочем, во многих сценах выручает причудливая музыка Сергея Курехина — в ней есть и таинственность, и мрачная сладострастность, и дьявольская тревожность наваждения.

Все-таки особенно не стоит придираться — на фоне вязкого болота «чернухи» и

«разоблачухи» «Пьющие кровь», несмотря на жутковатое название, смогут, вероятно, стать для зрителей пикантной возможностью отвлечься от бытовой «либерализации»...

Пять вечеров. СССР, 1978/1979. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Александр Адабашьян, Никита Михалков (по одноименной пьесе Александра Володина). Актеры: Людмила Гурченко, Станислав Любшин, Валентина Теличкина, Лариса Кузнецова, Игорь Нефёдов, Александр Адабашьян и др. **9,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

... Экранизация пьесы Александра Володина «Пять вечеров» привлекла внимание задолго до своего появления на экранах. Во-первых, фильм снимался в перерыве между съемками «Обломова» и был рекордно сделан всего на 26 дней. Во-вторых, пьеса была очень популярна, и многим «ревновали» картину Михалкова к уже известным спектаклям. Однако режиссер вместе с оператором Павлом Лебешевым и художником Александром Адабашьяном сумели найти оригинальную трактовку сценического действия.

Блеклые желто-коричневые тона, которые лишь в финале обретают натуральность красок, смотрелись как пожухшие фотографии в старом альбоме. Минимум движения камеры. Пространство, ограниченное интерьерами коммунальной квартиры. Тщательно подобранная музыка эпохи 1950-х... Уже один только этот ретростиль мог бы привлечь внимание зрителей. Но актерский ансамбль был не менее хорош. Именно ансамбль, а не отдельные блестящие «партии».

Похвалы актерской работе Л. Гурченко в этой картине давно уже стали ходячими клише журналистов. Игру актрисы, бесспорно, можно поэпизодно изучать в любом актерском училище... Но у Л. Гурченко были великолепные партнеры, гармонично сочетающие реалистическую и эксцентрическую манеру исполнения.

... Наивный студент начала 1940-х, Ильин по чьему-то доносу на целых 18 лет отправился к холодным северным ветрам. За это время Тамара (Людмила Гурченко) успела прожить «целую жизнь»: работа, забота о племяннике... И одиночество. Долгие, очень долгие вечера в маленькой комнате на окраине Москвы... И все эти годы Тамара продолжала любить Ильина, хотя и старалась доказать себя и другим, что она хозяйка своей жизни, и всё у нее хорошо... Наконец Тамара и Ильин (Станислав Любшин) встретились. Но они стали иными, многое уже отгорело, утекло в реку времени... Будут ли они счастливы? Этот вопрос остается в фильме открытым...

Разжалованный. СССР, 1980. Режиссер Александр Сокуров (по мотивам рассказа Г. Бакланова). Актеры: Илья Ривин, Н.Краева, Е.Мищенко, А.Петров.

До 1987 года имя Сокурова было неизвестно широкому зрителю, хотя к этому времени на его счету было одиннадцать документальных и игровых картин, так как еще со студенческой скамьи молодой режиссер находился в оппозиции официальному кинематографу. К этому периоду относится и снятая в 1980 году киноновелла «Разжалованный».

Как и в других своих фильмах, Сокуров рассуждает о взаимоотношениях человека и власти, человека и времени. Режиссер использует один из известных сюжетных ходов: кардинальная смена положения в обществе и все вытекающие из этой ситуации последствия: начальник ГАИ становится простым таксистом.

Ранняя ржавчина. СССР, 1979. Режиссер Гунарс Цилинский. Сценарист Лия Бридака (по роману Элины Залите). Актеры: Риманте Крилавичюте, Ольгерт Дункерс, Ивар Калныньш, Гунарс Цилинский и др.

Фильм был снят на излете мировой ретромоды. К концу 1970х прошло время, когда зрители восторгались точностью воспроизведенного быта и стиля 1930-х.

Фабула «Ранней ржавчины» полностью отвечает представлениям о так называемом «критическом реализме». Главная героиня фильма — Элза — еще недавно чистая и скромная девушка, не устояв перед соблазном, выходит замуж за старого фабриканта. Итак, брак по

расчету. Вскоре любовником Элзы становится тридцатилетний сын фабриканта — красавец и атлет Итало (Ивар Калныньш).

Поначалу кажется, что авторы фильма даже чуть увлечены выигрышной фактурой. Безукоризненные костюмы Элзы и Итало, роскошный лимузин, поездка в Злату Прагу, блеск мехов и бриллиантов, пышные букеты роз, богатые интерьеры...

Но сквозь этот тщательно воссозданный быт латышской элиты в картину входит мотив яркий и неординарный. Он связан с фигурой фабриканта в исполнении Ольгерта Дункерса. Он создает фигуру истинно драматическую. Его персонаж всерьез любит Элзу, что также выпадает из клише богатого старика, купившего себе молодую жену...

Запоминается и Риманта Клилавичуте. В течение полутора часов экранного времени она играет целую жизнь героини. Милая, застенчивая Элза к финалу превращается в расчетливую и самоуверенную светскую даму...

Режиссура Г. Цилинского профессиональна. Он умеет найти нужную грань между почти документальным отражением эпохи и стилизацией. Правда, иногда картина кажется холодноватой. Но возможно, отсутствие ярких чувств входило в задачу постановки.

Фильм закончен. Что же остается в нашей памяти? Полный страдания взгляд Элзы, которая проезжает в тюремной карете мимо сверкающего алмазами и золотом витрины ювелирного магазина? Несмелая походка еще одной провинциалки, наглядевшейся на недоступные сокровища? Или просто мелодраматическая история о том, что любовь и счастье не купишь за деньги?

Расписание на послезавтра. СССР, 1979. Режиссер Игорь Добролюбов. Сценарист Нина Фомина. Актеры: Олег Даль, Маргарита Терехова, Тамара Дегтярёва, Александр Леньков, Александр Денисов, Валентин Никулин, Вячеслав Баранов, Юрий Воротницкий, Владимир Солодовников, Ирина Метлицкая, Евгений Стеблов, Валентина Титова, Борис Новиков, Владимир Басов, Александра Климова, Любовь Румянцева, Николай Ерёменко, Валерий Носик и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Школьная» тема в отечественном кино претерпела значительные изменения. В поставленном в 1950-х годах «Аттестате зрелости» незаурядного, но чересчур гордого и независимого десятиклассника «здоровый коллектив» дружно очищал от малейшего налета индивидуальности. Сегодня же именно незаурядные личности задают тон в таких картинах, как «Розыгрыш», «Вам и не снилось».

Нам недвусмысленно дают понять, что никакая школа не застрахована от присутствия в ней гениальных учеников, пусть даже это и случается довольно редко.

Неспроста появились на экране «вундеркинды». Сначала, как исключение («Точка, точка, запятая...» А. Митты). Затем их собралось побольше, чуть ли не целый класс («Ключ без права передачи» Д. Асановой).

В фильме Динары Асановой «Что бы ты выбрал?» восьмилетние дети неторопливо рассуждают о проблемах некоммуникабельности...

И вот в картине Игоря Добролюбова «Расписание на послезавтра» перед нами экспериментальная «школа гениев» от физики и математики.

Раз так, то директор здесь соответствующий — молодой доктор наук, в перерывах между своими прямыми обязанностями он играет с учениками в футбол... Учителя, безусловно, тоже не без ученых степеней и званий. Все они люди жизнерадостные, остроумные. Правда, по этой части ученики от них почти не отстают.

И если можно усомниться, как удалось героине «Ключа без права передачи» превратить обычный класс в «малое подобие царскосельского лицея», то тут все иначе. Особые учителя. Особая школа. Особые ученики с особыми проблемами?

«Да нет, что вы! — словно отвечают авторы картины. — Проблемы те же: «гении» влюбляются, в меру своих возможностей наносят школе материальный ущерб (во всяком случае, за полтора часа экранного времени успевают взорвать две лаборатория — не нарочно, разумеется, из-за неудавшегося научного эксперимента), кое-кто даже не особенно успевает по отдельным предметам (конечно, не по физике)».

Выражаясь терминологией «юных Эйнштейнов», проблема состоит в компенсации гуманитарными дисциплинами ярко выраженного тяготения в сторону точных наук — залог гармонического развития личности. Что ж, новая преподавательница литературы с такой задачей оправляется успешно...

Однако нечто подобное мы не раз видели в фильмах о «нормальной» школе. В разработке взаимоотношений и характеров «гениев» фильм скользит по поверхности, не пытаясь создать глубокие образы.

Эльдар Рязанов как-то оказал, что предел актерского мастерства — игра «на уровне детей и животных». И верно, юные актеры зачастую «переигрывают» взрослых. В «Расписании...» вышло наоборот. «Команда взрослых» по всем статьям превзошла своих «молодых коллег». То ли ученики вышли из детского возраста, то ли состав учителей на редкость блестящий...

Можно возразить — дескать, показана «идеальная» школа. Но, думается, и у «идеальных» учеников есть немало сложных проблем, требующих нетривиальных решений,

Рассказ неизвестного человека. СССР, 1980. Режиссер Витаутас Жалакявичюс. Сценарист Витаутас Жалакявичюс (по одноименной повести А.П. Чехова). Актеры: Евгения Симонова, Александр Кайдановский, Георгий Тараторкин, Людмила Зайцева, Павел Кадочников, Сергей Мучеников, Борис Романов и др.

Повесть «Рассказ неизвестного человека» Антон Павлович Чехов закончил на рубеже 1892—1893 годов — во времена крушения народовольческого движения, когда многим русским интеллигентам казалось, что «исхода нет» (А. Блок)...

Известный режиссер В. Желакявичюс экранизировал «Рассказ неизвестного человека» на пороге восьмидесятых годов двадцатого века. Теперь ему можно было по-новому расставить акценты, попытаться дать иную трактовку чеховского произведения. Но режиссер, исходя из творчества Чехова, сконцентрировался на теме отрицания писателем методов борьбы народничества, а именно — индивидуального террора как способа решения социальных проблем.

Трагедия народовольца Владимира Ивановича (Александр Кайдановский) в том, что он духовно сломлен каторгой и ссылкой, запутался в своих переживаниях и чувствах, лишился самого главного — веры в будущее и смысла жизни.

Трагедия потомственного аристократа графа Орлова, (к которому под видом лакея устраивается, выполняя задание народовольческой организации, Владимир Иванович), по сути — в том же. Умный, едко ироничный, Георгий Орлов (Георгий Тараторкин) давно уже выжег свою душу цинизмом, неверием в добро и гуманность человеческой жизни. Он — потребитель, бравирующий своим эгоизмом, неспособный даже на кратковременную вспышку любви.

Между ними — женщина. Восторженная, экзальтированная, изнеженная Зинаида Федоровна (Евгения Симонова). Она — вся порыв и надежда. Искренняя вера в любовь Орлова сменяется у нее не менее искренней верой в высокое предназначение Владимира Ивановича.

Но, следуя Чехову, режиссер отнюдь не склонен восторгаться поступками Зинаиды Федоровны. Не имея внутреннего стержня, она хватается за любую соломинку, лишь бы жить осмысленно, цельно. Но настоящей цели у нее нет. Горячее увлечение, каприз — вот ее стихия.

Восхищает мастерство актеров. Сдержанна, вся как бы направлена внутрь, в глубь души, игра Александра Кайдановского: отрешенный взгляд, устало-безвольные движения рук... С губ графа Орлова не сходит барски-пренебрежительная усмешка, глаза смотрят насмешливо, тонкие пальцы в любой миг готовы прочертить воздух чуть ленивым всплеском.

Мертвая, застывшая атмосфера официального Петербурга тонко воссоздана оператором Анатолием Кузнецовым — зеленовато-коричневые тона, осязаемая рельефность точной предметности интерьеров

Вместе с тем, режиссер, казалось бы, буквально во всем следуя Чехову, принес экранизации излишнюю рациональность. Наполнив фильм иронией и сарказмом, режиссер растерял, как мне кажется, чеховский лирический подтекст. Великолепно передавая безысходность существования Владимира Ивановича, Зинаиды Федоровны и Георгия Орлова, автор экранизации хотел еще сильнее заострить эту трагедию, но на деле как бы встал над

героями фильма. Потому и вся картина воспринимается больше рассудочно, чем эмоционально.

Ребенок к ноябрю. Украина, 1992. Режиссер Александр Павловский. Сценаристы: Александр Павловский, Александр Бородянский, Игорь Шевцов (по мотивам одноименной повести Леонида Жуховицкого). Актеры: Лариса Шахворостова, Лариса Удовиченко, Андрей Анкудинов, Сергей Маковецкий, Александр Соловьёв, Александр Панкратов-Чёрный, Михаил Светин, Александр Стриженов и др.

Представьте себе ситуацию. Молодая одинокая, красивая женщина хочет родить ребенка, не претендуя при этом на брак с его будущим отцом. Но... Оказывается, не так-то легко найти желающих мужчин.

Режиссер раскручивает этот сюжет в комедийном жанре (хотя события легко можно представить себе и в драматическом варианте). Перед нами проходит череда мужских типов, так или иначе оказывающихся несостоятельными в кульминационных для героини эпизодах. В конце-концов замужняя подруга главной героини не выдерживает и отдает ей на прокат своего безропотного балбеса-мужа (один из модных актеров современного отечественного кино Сергей Маковецкий очень хорош в этой роли инфантильного мужчины-ребенка), но...

Словом, в «Ребенке к ноябрю» полно пикантных ситуаций, которые, надо думать, пришлись бы по душе французским мастерам эротических комедий. Но Александр Павловский, увы, не Мишель Девиль и даже не Роже Вадим. Эротика в «Ребенке...» лишена чувственного шарма, в игре большинства актеров нет импровизационной легкости. Словом, фривольная комедия не должна быть такой серьезной...

Ретро втроем. Россия, 1998. Режиссер Пётр Тодоровский. Сценаристы: Пётр Тодоровский, Тимур Сулейменов, Мира Тодоровская (по мотивам сценария фильма А. Роома «Третья Мещанская» / «Любовь втроем»). Актеры: Елена Яковлева, Евгений Сидихин, Сергей Маковецкий и др.

... Молодая женщина всерьез влюбляется в друга мужа. Так начинается их любовь втроем...

Известный режиссер П. Тодоровский («Военно-полевой роман», «Анкор, еще анкор!») решил порадовать зрителей римейком давнего фильма Абрама Роома «Третья Мещанская» (1927). Правда, сюжет фильма претерпел некоторые изменения, а действие перенесено во вторую половину 1990-х.

Говорят, мелодрама А. Роома имела в свое время успех, в том числе и потому, что столичная богема легко прочитывала актуальные в ту пору намеки авторов на взаимоотношения четы Брик и Владимира Маяковского...

Сегодня такого рода аллюзии уже не актуальны. И мелодрама Петра Тодоровского воспринимается просто как причудливая любовная история, разыгранная популярными артистами — Сергеем Маковецким, Евгением Сидихиным и Еленой Яковлевой.

Увы, как мне кажется, в итоге фильму не хватило главного — искренности чувств, любовной страсти. То ли герои картины уже перешли некий возрастной рубеж. То ли режиссер утратил былое творческое вдохновение, посещавшее его, к примеру, в «Военно-полевом романе».

«Ретро втроем» вышло, на мой взгляд, скучноватым и пресным...

Рецепт ее молодости. СССР, 1983. Режиссер Евгений Гинзбург. Сценарист Александр Адабашьян (по мотивам пьесы Карела Чапека «Средство Макропулоса»). Актеры: Людмила Гурченко, Олег Борисов, Александр Абдулов, Анатолий Ромашин, Армен Джигарханян, Елена Степанова, Сергей Шакуров и др. **14,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Известный мастер музыкальных ТВ-бенфисов Евгений Гинзбург на сей раз экранизировал фантастическую пьесу Карела Чапека «Средство Макропулоса».

Первый же кадр — броский, откровенно декоративный настраивает на волну веселого зрелища-аттракциона. Но затем происходят вещи весьма неожиданные. Странные даже.

Прежде всего, дальше нет никакой остроумно-пародийной игры с формой. А ведь это было в "Бенефисах" — и комбинированные съемки, музыкальные эффекты электронной техники!

Но хуже другое. Мюзикл немыслим без шлягеров — ярких, хорошо запоминающихся мелодий. Мелодии «Рецепта...» хоть и не лишены известной приятности, шлягерными никак не назовешь. Забываются они тотчас же после окончания просмотра.

Поэтому, возможно, даже такая пластичная и музыкальная актриса, как Людмила Гурченко, не чувствуя твердой мелодической почвы под ногами, не смогла сыграть в полную силу своего таланта. А ведь роль-то у нее истинно бенефисная — актриса варьете, получившая загадочное снадобье вечной молодости!

Что касается других ролей в фильме, то они открыто вспомогательны (это не упрек, а принцип бенефиса). Минимум драматургии, отпущенный на долю Сергея Шакурова и Армена Джигарханяна, позволил им лишь сверкать глазами и замысловатыми движениями обозначать свое присутствие на экране.

Рижские каникулы / Jomfruene j Riga. Латвия-Норвегия, 1996. Режиссер Эмиль Станг Лунд. Сценарист Мортен Барт. Актеры: Хельг Юрдаль, Аурелия Анужите, Ивар Калныньш, Юрис Стренга, Виктор Плют и др.

На рубеже 1990-х годов иным балтийским кинематографистам казалось, что независимость приведет к невиданному расцвету латышского, эстонского и литовского кино. На деле все оказалось иначе. Что-то не слышно, чтобы балтийские фильмы блистали на международных фестивалях, или с успехом шли в мировом прокате.

И если судить по криминальной комедии «Рижские каникулы», это не удивительно. Авторы фильма надеются привлечь зрительское внимание, используя приевшиеся сюжетные ходы: обман иностранцев, происки русской мафии, охота, водка и т.п.

В результате этот экранный винегрет ничего кроме изжоги вызвать, по-моему, не может...

Скажете, а как же красавец и кумир советских женщин Ивар Калныньш? Увы, беспомощную работу сценариста и режиссера никакой Калныньш спасти не может. Даже Ивар...

Робинзонада, или Мой английский дедушка. СССР, 1986/1987. Режиссер Нана Джорджадзе. Сценарист Ираклий Квирикадзе. Актеры: Жанри Лолашвили, Нинель Чанкветадзе, Гурам Пирцхалава, Элгуджа Бурдули и др. **0,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Зрители, которым посчастливилось восемь лет назад увидеть тридцатиминутную трагикомедию о странствиях незадачливых торговцев «самиздатовскими» фотографиями фривольного содержания, носящую ироническое название «Путешествие в Сопот» (приз фестиваля в Мангейме), смогли по достоинству оценить дебют талантливой постановщицы и художницы Наны Джорджадзе. К сожалению, следующий ее фильм «Помоги подняться на Эльбрус» (1983) не имел экранной судьбы.

И вот после длительного перерыва — новая встреча с Наной Джорджадзе — трагикомедия «Робинзонада, или Мой английский дедушка».

Когда сценарий картины, написанный известным режиссером Ираклием Квирикадзе («Городок Анара», «Пловец», «Возвращение Ольмеса» и др.), был опубликован, казалось, перенести на экран этот причудливый мир, где, подчиняясь сложному ассоциативному монтажу, переплетались интервью, игровые эпизоды, закадровый комментарий, описание фотокарточек и хроникальных. кадров, сможет только сам автор.

Но Нана Джорджадзе сумела дать сценарию свою, на мой взгляд, не менее талантливую трактовку. Разумеется, в ней ощутимы грустная ирония, и неповторимый юмор Ираклия, Квирикадзе, но есть и собственная интонация — женская, пронзительно лирическая,

покоряющая эмоциональной глубиной.

Перед нами история англичанина Кристофера Хьюза (Ж. Лолашвили), заброшенного судьбой в небольшую грузинскую деревушку около Батуми следить за сохранностью телеграфной линии Лондон—Дели в конце 10-х годов XX века. События переломного для Грузии времени даны во многих эпизодах, как бы глазами самого Кристофера Хьюза, для которого до конца дней остались загадкой различия между меньшевиками и большевиками и страстные речи на митингах под красными флагами...

Тихий, мягкий, романтичный, Хьюз, пожалуй, лишь один раз позволил себе вмешаться в политику, сорвав карикатуру на Британскую империю, висевшую возле сельсовета, чем навлек на себя гнев большевицких властей. Так началась «робинзонада» Кристофера Хьюза...

Писать о картине Наны Джорджадзе сложно. Перо то и дело соскальзывает к банальным, описаниям событий, к стереотипным фразам вроде «вечной невозможности сохранить нейтральную позицию в водовороте исторических бурь».

А когда вспоминаешь фильм, в памяти возникает иное: цветовая гамма, подобная светло-зеленому сновидению, которое, рождает волшебная камера замечательного оператора Левана Пааташвили. Пастельные тона цветовых эпизодов и желтовато-коричневые кадры в духе старинных фото в домашних альбомах. И встык – фанатичная революционная одержимость в глазах ее брата — председателя сельсовета (Г. Пирцхалава). И охваченные ужасом глаза раскулаченного местного богатея (Э. Бурдули), только что совершившего бессмысленное убийство...

И тут же, в такт парадоксальности монтажа, видятся стройные фигуры жриц «фаэтонов любви» (одну из них, к слову, темпераментно сыграла сама постановщица), навещавших иногда по воле британской телеграфной компании Кристофера Хьюза и его многочисленных коллег, разбросанных по разным странам от Темзы до Ганга... А вслед возникает бумажный змей, настойчиво стремящийся в небо. И сам Кристофер Хьюз, вместе с мальчишками бегущий за ним...

И, наконец, брачная ночь Анны и Кристофера на кровати посреди «острова Робинзона» — трехметрового клочка английской территории вокруг одного из телеграфных столбов...

Вспыхивая в памяти, эпизоды «Робинзонады» оставляют неотвратимое чувство потери. Не хочется показаться излишне сентиментальным, но именно так воспринимается нелепая гибель Хьюза и безутешное горе Анны — потерей счастья близких людей.

При всей вольности и, возможно, даже анекдотичности фабулы, картина покоряет не только тонким эмоциональным мироощущением, но и неприглаженной атмосферой истории. Ведь еще недавно прошлое нашей страны во многих лентах представлялось цепью тщательно отредактированных, «стерилизованных» фактов. Ираклий Квирикадзе и Нана Джорджадзе возвращают нам историю, хотя и сверхсубъективную, зато не адаптированную. Отсюда при всех условностях формы — на экране желанная правда искусства.

Даже если судить грузинский кинематограф по самому строгому счету, нельзя не заметить, что в самый пик «застоя» он избежал девальвации и кризиса. Вопреки конъюнктуре и культивировавшейся на некоторых центральных студиях ориентации на профессиональную «развлекаловку», обернувшуюся на деле серьезными потерями художественного уровня, грузинские мастера в трудное время сумели сохранить индивидуальность.

Кроме фильмов Эльдара и Георгия Шенгелая, Отара Иоселиани и Александра Рехвиашвили, Резо Эсадзе, Ираклия Квирикадзе и, разумеется, Тенгиза Абуладзе, появлялись картины талантливых дебютантов, из которых имел свое лицо, авторскую позицию. Сохраняя национальные корни и кинематографические традиции, фильмы молодых режиссеров, снимавших в Грузии, были разительно непохожи на бледные, анемичные опусы десятков дебютантов студии имени Горького.

Прекрасно, что «Робинзонада» Наны Джорджадзе, получившая «Золотую камеру» в Каннах, вновь подтверждает, что грузинские кинематографисты не собираются сдавать позиций, являясь своего рода камертоном, по которому можно сверять уровень владения профессией в самом высоком смысле этого слова. «Робинзонада» — еще одна удача одаренной постановщицы.

Родня. СССР, 1981/1982. Режиссер Никита Михалков. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Нонна Мордюкова, Светлана Крючкова, Андрей Петров, Иван Бортник, Юрий Богатырёв, Фёдор Стуков, Всеволод Ларионов, Лариса Кузнецова, Олег Меньшиков и др. **15,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Пожилая пара — колхозница Коновалова и командировочный Ляпин, прогуливаясь по городскому парку, надумали запечатлеться «на долгую память» в фотоавтомате. Щелкнуло что-то. Потом загудело, фыркнуло, а готовых фотографий все нет. Минута, другая... Героям фильма надоело ждать, и они уходят. А камера остается. Терпеливо ждет. И вдруг — наконец-то! — с глухим урчанием аппарат выдает влажные глянцевые снимки. На них... режиссер Никита Михалков, оператор Павел Лебешев и художник Александр Адабашьян. Стоят в обнимку. Улыбаются.

Это кадр из работы творческого коллектива, вот уже около десяти лет руководимого Н. Михалковым. Название для фильма нашлось не сразу: сначала — «Была не была!», потом — «Туда и обратно» и, наконец, — «Родня». Первая комедия Н. Михалкова. Первая его встреча со сценаристом, Виктором Мережко.

До неё на счету режиссера было пять полнометражных картин разных жанров: детективный вестерн, две мелодрамы, драма по пьесе А.П. Чехова и экранизация романа Гончарова. Ни одного фильма на современном материале. Ни одной комедии. И вот традиционные для В. Мережко герои получают прописку в сатирико-иронической комедии.

Фабула «Родни» вполне укладывается в несколько строк: из села в областной центр приезжает к дочери мать и, погостив немного, собирается возвращаться обратно.

Мать — Марию Васильевну Коновалову — играет Нонна Мордюкова. Играет во многом неожиданно для тех, кто привык видеть ее в сугубо «правильных» ролях. Мария Васильевна в ее исполнении — натура живая, цельная, но не такая уж положительная. Бывает груба, нетактична, вульгарна, бесцеремонно вмешивается в жизнь своей, дочери Нины.

Роль Нины досталась Светлане Крючковой. Актриса узнаваемо и вместе с тем гротескно раскрывает перед нами внутренний мир своей героини: полное равнодушие к близким ей людям, болезненная всепоглощающая страсть к «фирменным» вещам. Модные очки на золотой цепочке, несмотря на отличное зрение. Платье «под Пугачеву», в котором ее фигура кажется особенно не складной. Японский халат — «каратэ». Но за этим чисто внешним стремлением быть современной — духовная пустота.

Муж Нины — Стасик — ушел к другой женщине. Не выдержал гнетущей властности, постоянного диктата жены. Кто он? Быть может, тихий недотепа, обиженный судьбой? Актер Юрий Богатырев не оставляет сомнений — Стасик такой же продукт эпохи. Лишь в одной из финальных сцен вырывается на волю его «стихия». Сбросив пиджак, под которым оказывается нелепая майка с изображением мохнатого олимпийского зверя. Стасик под звуки третьеразрядного ресторанного ансамбля выводит в сжатый, смертельной хваткой микрофон: «Пора-пора-порадуемся...» И лицо его расплывается в торжествующей улыбке.

Дочку Нины и Стасика — семилетнюю Ирищку — играет... Федя Стуков. Думается, выбор не вынужден. Напротив, он входит в авторский замысел. На экране создается обобщенный образ ребенка с искалеченным родителями детством, с искаженной психикой. Грубая, бесцеремонно-наглая, погруженная в бесконечные просмотры телепередач и прослушивания «Бонни М», абсолютно отрешенная от мира сего, Иришка более походит на нервный, издерганный автомат, чем на живое существо.

Характерна сцена, где мимо бывшего мужа Марии Васильевны (Г. Бортник), включив на полную мощность мотор, несутся закованные в броню мотоциклисты, поблескивая стеклами заграничных шлемов. Люди отгораживаются друг от друга стеклами шлемов и очков, шумом двигателей и радиоаппаратуры. Так порой теряются связи не только родственные, но и людские.

«Родня» — в этом слове не содержится иронии и насмешки. Авторы хотят, чтобы мы не забывали об истинном значении. Фильм Никиты Михалкова время от времени покидает жанр комедии, вырываясь из тесной, заставленной импортными вещами квартиры, обклеенной глупейшими табличками и плакатами, меняет регистр, набирая поэтическую высоту. Как

глоток свежего воздуха, возникает в гиперболизированной атмосфере картины образ родной земли, настолько внедряется в наше сознание мысль о необходимости упорного стремления человека к цели. Звучит звенящая, как натянутая струна, музыка Эдуарда Артемьева, и камера Павла Лебешева, оторвавшись от балкона многоэтажного дома, приближается к, огромной чаше стадиона. Пусты его трибуны..... Но круг за кругом, не сбавляя темпа, бежит к недостижимому пока рекорду марафонец...

Итак, фильм получился очень смешной, и глубокий, наталкивающий на серьезные размышления о жизни. С прекрасным актерским ансамблем. Отмеченный высочайшей изобразительной культурой. Емкость, наполненность пространства каждого трагикомического или эксцентрического эпизода, каскад остроумных режиссерских находок порой даже не дают возможности с первого просмотра по достоинству оценить все детали картины. Значит, с тем же интересом с ней можно встретиться вторично.

Рой. СССР, 1990. Режиссер Владимир Хотиненко. Сценаристы: Валерий Залотуха, Виолетта Седова, Владимир Хотиненко (по одноименному роману С. Алексеева). Актеры: Владимир Ильин, Чеслав Сушкевич, Иван Агафонов, Виктор Смирнов, Борис Галкин, Сергей Паршин, Наталья Чуркина, Валерий Прохоров, Валентина Мороз, Геннадий Гарбук и др.

Владимир Хотиненко работал над экранизацией романа С. Алексеева «Рой» около двух лет. В итоге получилась впечатляющая по своей безысходности картина краха, официально именуемого «социалистическим обществом».

В фильме немало хороших актерских работ, из которых стоит выделить роль сумасшедшего пожарного, впечатляюще сыгранного Владимиром Ильиным. Тема неизбежности пожара — в душах людей, в их жилищах, в израненной природе — одна из ведущих в «Рое».

Правда, на мой взгляд, об этом сильнее и ярче было сказано в повести Распутина «Пожар», так и не нашедшей дороги на экран. Фильму же Хотиненко, думается, не хватило композиционной цельности. Его двухсерийность кажется совсем необязательной...

Роковая ошибка. СССР, 1988/1989. Режиссер Никита Хубов. Сценаристы: Михаил Рощин, Никита Хубов. Актеры: Лариса Павлова, Наталья Андросик, Ольга Агеева (III), Ирина Кашалиева, Лариса Блинова, Ирина Резникова и др. **13,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В фильме Н. Хубова взрослые актеры кажутся театральными статистами, взятыми из «другой оперы». Зато юные исполнители главных ролей, в первую очередь — Лариса Павлова (Надя) — чувствуют себя легко и свободно даже в самых эпатажных сценах, с помощью которых авторы наверняка хотели оставить далеко позади «Маленькую Веру»...

Но странное дело — когда по сюжету в «Роковой ошибке» не происходит ничего «этакого» (никто не сидит на унитазе, не бегает нагишом по лестничной площадке), картину смотреть интересно.

Ватага бесшабашных «пэтэушных» 16-летних девчонок мстит "благополучному" миру за свое искалеченное детство. Эти сцены сняты скрытой камерой, в привычном привокзальном потоке людей, в сумраке окраинных пивнушек...

Но дальше с легкой руки сценариста Михаила Рощина начинается театрально-мелодраматическая история любви Нади к некому офицеру. Плюс неожиданное появление Надиной родительницы-«кукушки». И все бы ничего, если бы эти эпизоды органично переплетались с режиссерскими и операторскими импровизациями.

Однако этого не происходит. Интересно заявленная «Роковая ошибка» оказывается в общем потоке фильмов на «молодежную тему»...

Роман в русском стиле / Роман "alla russa". Белоруссия, 1994. Режиссер Алоиз Бренч. Сценарист Татьяна Кириллова. Актеры: Ирина Метлицкая, Андрей Руденский, Ремигиюс Сабулис, Татьяна Догилева, Сергей Шакуров, Ирина Купченко, Николай Ерёменко

(мл.) и др.

Ирина Метлицкая («Палач», «Куколка») играет в этой мелодраме актрису, которую ожидает в Италии жених. И хотя, как известно, все дороги ведут в Рим, одна из дорог приводит героиню Метлицкой к роману с помощником корабельного капитана...

Вполне заурядная картина любопытна не только участием целого букета российских звезд: А. Руденского, Т. Догилевой, С. Шакурова, И. Купченко, Н. Еременко, но и тем, что поставил его латышский мастер детектива Алоиз Бренч.

Когда-то его фильмы («Шах королеве бриллиантов», «Свет в конце тоннеля», «Подарки по телефону», «Ключи от рая») были весьма популярны у публики шестой части Земли. Однако в 1990-х годах прошлого века удача от него, по-видимому, отвернулась...

Россия, которую мы потеряли. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Станислав Говорухин.

Станислав Говорухин — странный режиссер, всегда идущий против официального течения. Во времена, когда поощрялись киноэпопеи о революции и передовиках производства, он упрямо снимал психологические детективы («Место встречи изменить нельзя») и развлекательные ленты («В поисках капитана Гранта» и др.). А вот в 1990-х, когда даже бывшие трепетные лирики ударились кто в «чернуху», то в «развлекуху», Говорухин снимал... документальные фильмы о прошлом и настоящем нашей многострадальной страны.

В фильме «Россия, которую мы потеряли» безжалостной рукой режиссера смонтированы кадры массовых расстрелов, казней, стонущих от голода детей и сыто ухмыляющихся вождей... А за кадром читаются строки из засекреченных архивов: расстрелять, уничтожить, взять заложников, объявить беспощадный террор...

Все мы еще из школьного курса помним страницы, заполненные горькими сожалениями о потерянной Россией Аляске, которую-де антипатриоты царского режима за бесценок продали американцам... И вот режиссер стоит посреди небольшого поселка. Это Аляска конца XX века: сверкающие витрины магазинов, чистые улицы, хорошо одетые местные жители — белые, индейцы, эскимосы...

Такой Север кажется уютным и заманчивым. А вот — рукой подать через пролив — российская Чукотка. Грязь, ветхие хибары, спившиеся, выглядящие лет на тридцать старше своего возраста «аборигены»... При виде этого хочется еще и спасибо сказать императору Александру Второму за то, что он сделал избавил Аляску от такого «светлого будущего»...

Быть может, в чем-то С. Говорухин излишне идеализирует Россию начала XX века — с ее копеечными ценами на мясо, масло, хлеб и двухсотрублевыми зарплатами учителей и т.д. и т.п. Однако его позиция понятна: слишком долго россиянам врали и рассказывали басни о нищей и беспомощной стране, которую вывели к прогрессу гениальные большевики...

Впрочем, автор фильма с помощью убедительных фактов показывает, что насильственное свертывание столыпинских реформ, затяжная война, политический терроризм, непростительные ошибки правительства Николая Второго подтолкнули Россию к краю бездны...

Фильм С. Говорухина предостерегает общество от повторения трагических ошибок 1917-1918 годов, когда было разогнано и уничтожено выбранное народом Учредительное собрание, когда на долгие десятилетия нависла над страной черная туча жесточайшей диктатуры и массового, сгубившего десятки миллионов жизней, террора...

Русская рулетка. СССР, 1990. Режиссер и сценарист Валерий Чиков. Актеры: Елена Яковлева, Денис Карасёв, Римма Маркова, Тома Юмашева, Андрей Николаев, Лев Борисов, Николай Бурляев, Анатолий Кузнецов и др.

Этот фильм рассчитан на зрителей, любящих американское кино 1960-х — 1970-х. Парочка бандитов-изгоев, грабящая рэкетиров и хапуг, а то и подозрительно богатых людей. Драматический финал...

Впрочем, авторы и не скрывают, что первоисточник их ленты знаменитый «Бонни и Клайд» (1967) Артура Пенна. Правда, действие фильма В. Чикова происходит в России 1990-х годов, а вместо Фэй Данавей и Уоррена Битти снимались Елена Яковлева и Денис Карасев.

Актеры они, конечно, вполне профессиональные, но играют как-то слабовато. Хорошо хоть колоритная музыка Алексея Козлова сочными пассажами саксофона время от времени настраивает на минорное настроение стилизации на тему гангстерского эпоса, затуманенного романтической дымкой... Так что порадуемся хотя бы, что в «Русской рулетке» звучит хорошая музыка.

Русская симфония. Россия-Франция-Германия, 1994. Режиссер и сценарист Константин Лопушанский. Актеры: Виктор Михайлов, Александр Ильин, Кира Крейлис-Петрова, Валентина Ковель и др.

...Все мыслимые и немыслимые беды и напасти обрушились на многострадальную Россию. Но главный герой, несмотря ни на что, пытается спасти детдомовских детей...

Автор этого фильма — Константин Лопушанский («Письма мертвого человека», «Посетитель музея») считает, что снял «советский апокалипсис гибнущей империи». В самом деле, по своей атмосфере «Русская симфония» — один из самых гнетущих и мрачных отечественных фильмов 1990-х годов.

Бесспорно, при желании здесь можно обнаружить политические, религиозные, притчевые мотивы. И часами расшифровывать причудливые символы.

Но, увы, в фильме, на мой взгляд, нет главного — профессионального мастерства. Аморфный сюжет. Чрезвычайно слабая актерская игра. Однообразные режиссерские приемы.

Все это невероятно скучно, хотя и претенциозно.

Короче, рецензию на этот фильм можно, наверное, уместить в одной фразе: «Лишенное таланта подражание позднему Тарковскому»...

Русский бунт. Россия-Франция, 1999. Режиссер Александр Прошкин. Сценаристы: Галина Арбузова, Станислав Говорухин, Владимир Железников (по мотивам «Капитанской дочки» А.С. Пушкина). Актеры: Матеуш Даменцки, Каролина Грушка, Владимир Машков, Сергей Маковецкий, Владимир Ильин, Юрий Беляев, Наталья Егорова, Юрий Кузнецов, Ольга Антонова, Юозас Будрайтис, Михаил Филиппов, Пётр Зайченко, Андрей Дударенко, Елена Антипова, Ксения Громова, Константин Юшкевич, Сергей Варчук, Мария Миронова, Александр Вершинин, Зоя Буряк, Алексей Зубарев, Юрис Стренга, Александр Ильин, Эрнст Романов и др. **0,1 млн. зрителей.**

Историческая драма А. Прошкина поставлена по мотивам «Капитанской дочки» А.С. Пушкина. Однако авторы фильма опираются также на пушкинские документальные исследования о пугачевском бунте.

В результате получилась масштабная картина с впечатляющими сценами кровавого разгула народной «вольницы», на фоне которых разворачивается камерная история любви юного офицера и его возлюбленной.

Владимир Машков, бесспорно, эффектен и горяч в роли неистового бунтаря Пугачева.

Однако Сергей Маковецкий в роли предателя Швабрина начисто переигрывает не только Машкова, но и всех остальных актеров, занятых в фильме.

Только С. Маковецкому, на мой взгляд, удалось приблизиться к пушкинскому образу. Его Швабрин — человек-хамелеон, гибкость и хитрость ума которого тесно сплетается с подлостью и жестокостью. Он всегда готов нанести коварный удар ниже пояса...

Маковецкий играет Швабрина, используя весь свой богатый арсенал пластики и мимики.

Понятное дело, что молодым польским артистам, сыгравшим юную пару влюбленных, соперничать с С. Маковецким было практически невозможно.

Но они, на мой взгляд, выглядят на экране вполне достойно, ничуть не превращаясь в ряженных `a la Russe.

Русский рэгтайм. Россия, 1993. Режиссер Сергей Урсуляк. Сценарист Геннадий Островский. Актеры: Николай Добрынин, Виктор Бакин, Дмитрий Марьянов, Владимир Меньшов, Константин Райкин, Александр Ширвиндт, Дарья Михайлова, Александр Феклистов и др.

...Трое приятелей в день 7 ноября забрались на крышу московской многоэтажки, выпили, и один из них, дурачась, порвал одно из бесчисленных красных знамен, развешанных по всей столице. Все бы ничего, да нагрянула милиция. Друзья — в рассыпную, но всем уйти от погони не удается.

Полутемный кабинет. Сцена-цитата из «Восхождения» Ларисы Шепитько. Только там — нацистский следователь и партизан, а тут — удивительно похожий на Анатолия Солоницина актер, играющий начальника из КГБ, и избитый, испуганный парнишка. Но выбор тот же: нужно предать друзей, пойти на сотрудничество с властями...

Это центральные эпизоды ретрофильма Сергея Урсуляка «Русский рэгтайм», действие которого происходит во «времена застоя».

Но это вовсе не политический фильм-обвинение. Перед нами, скорее, лирическая драма ностальгии, авторы которой не стремятся заклеймить или проклянуть. Они способны понять и простить, хотя, казалось бы, даже по библии нет греха страшнее, чем предательство...

Эмоциональная стилистика «Русского рэгтайма» напоминает «Любовь» Валерия Тодоровского, и авторы даже не пытаются скрыть это родство, пригласив на одну из главных ролей Дмитрия Марьянова, актера, запомнившегося именно по «Любви».

Рэкет. Россия, 1992. Режиссер Эрнест Ясан. Сценаристы: Виктор Мережко, Эрнест Ясан. Актеры: Владимир Ерёмин, Сергей Шкаликов, Наталья Данилова, Анна Самохина, Ирина Климова, Виктор Ильичёв, Юрий Красик, Артур Уваров, Александр Демьяненко, Владимир Юматов, Иван Мережко, Александр Сластин, Виктор Мережко и др.

Журналистика в России по праву считается одной из самых опасных профессий. В детективе «Рэкет» главный герой — тележурналист — пытается чуть ли не в одиночку вывести на чистую воду группу матерых бандитов, имеющих покровителей в самых высших сферах власти. Акценты в фильме проставлены четко и ясно. Никто из боссов преступного мира не против телепередач, ежедневно дающих криминальную хронику. Главное, чтобы на экран попадала только уголовная мелочевка. И не делалось никаких глобальных выводов. Главному герою предлагают сыграть по этим правилам, обещая взамен алмазные горы. Он выбирает творческую свободу и жестоко расплачивается за это...

Когда-то (в 1970-х) в России были довольно популярны фильмы о противостоянии мафии и благородных одиночек, снятые итальянцем Дамиано Дамиани.

Сегодня в России уже никто не утверждает, что организованная преступность есть только на Западе. «Рэкет» представляет собой художественную версию ежедневной документальной хроники на эту тему. Здесь нет блестящих актерских работ, новаторского монтажа или виртуозной режиссуры. Однако, по сути, этот фильм мог бы, наверное, потягаться с любым американским полицейским телеплеем...

С любимыми не расставайтесь. СССР, 1979/1980. Режиссер Павел Арсенов. Сценарист Александр Володин. Актеры: Ирина Алфёрова, Александр Абдулов, Людмила Дребнёва, Руфина Нифонтова, Клара Лучко, Лариса Лужина, Вера Орлова, Екатерина Васильева, Любовь Полехина, Леонид Куравлёв, Евгений Евстигнеев, Борис Щербаков, Сергей Никоненко, Валерий Носик, Юрий Назаров, Георгий Епифанцев, Александр Пороховщиков и др. **17,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Как известно, в каждом фильме есть герои главные и второстепенные. И в силу этого зрители вправе надеяться, что характеры основных персонажей будут раскрыты более глубоко. Обычно так и случается. Однако нет правил без исключения. Пример тому — фильм Павла Арсенова «С любимыми не расставайтесь». Актерам так называемого второго плана (Екатерина

Васильева, Александр Порховщиков и др.) буквально за считанные минуты удается создать живые, достоверные характеры людей, когда-то близких, а теперь принявших нелегкое для себя решение расстаться.

Но как только на экране появляются главные герои фильма — молодые супруги Катя и Митя, тоже решившиеся на развод, ощущение жизненной достоверности как-то теряется... Слишком многое в судьбе героев остается для нас неясным.

Александр Абдулов на экране сдержанно обаятелен, а Ирина Алферова выглядит излишне скованной, зажатой. И только в финале ее героиня дает волю внезапно нахлынувшим чувствам...

«Создается впечатление, — писал об этом А. Плахов, — что актрису готовили только к данной, ключевой сцене». Однако столь резкий перепад — от меланхолического спокойствия к судорожным метаниям на больничной койке — тоже не рождает эффекта сопереживания, воспринимается наигрышем...

Смотришь фильм — и все время не покидает ощущение неиспользованных возможностей, которые, несомненно, были заложены в сценарии Александра Володина. Но, увы, серьезный разговор о любви в фильме Павла Арсенова так и не состоялся...

С новым годом, Москва! Россия, 1993. Режиссер Наталья Пьянкова. Сценаристы: Наталья Пьянкова, Юлия Дамскер. Актеры: Илья Народовой, Мария Гангус, Вадим Пьянков, Юлия Дамскер и др.

«С Новым годом, Москва!» — режиссерский дебют Натальи Пьянковой, снятый на учебной студии ВГИКа на очень скромные деньги. Действие этой ленты замкнуто стенами московской коммуналки, где накануне нового года встречаются брат с сестрой. Она — художница, продающая свои картины иностранцам. Он — человек без определенного образа жизни, хохмач, циник, любитель саркастических шуток.

На протяжении всего действия фильма они выясняют личные и прочие отношения, болтают о долларах, заграничных шмотках, любви, смысле жизни и т.п. Время от времени их диалог прерывается визитами к соседям (один из них, спортсмен, вернулся из Парижа и привез оттуда кучу всяких диковинок и деликатесов), репликами спящей тут же голой девицы с простуженным горлом и появлением некого симпатичного знакомого, в которого главная героиня картины влюблена давно и, увы, безответно...

Возможно, на этом материале мог бы получиться неплохой фильм, но для этого неплохо бы иметь иной уровень режиссуры и актерской игры.

К несчастью, в работе Натальи Пьянковой слишком рельефно видны ученические, этюдные подходы. Так мы видим то этюд по постановке освещения в интерьере, то этюд по монтажу крупных планов беседующих героев, то этюд по пантомиме и танцу. На съемочной площадке режиссер, по-видимому, давала полную волю молодым актерам: почти во всех эпизодах ощутим наигрыш, пережим, психологическая фальшь.

По-моему, серьезного размышления о поколении двадцатилетних не получилось. Получился незамысловатый капустник в новогоднюю ночь.

Сад желаний. СССР, 1987. Режиссер Али Хамраев. Сценарист Сергей Лазуткин. Актеры: Марианна Велижева, Ирина Шустаева, Ольга Зархина, Галина Макарова, Михаил Брылкин, Игорь Донской, Александр Феклистов, Юрий Павлов, Хикмат Гулямов, Марианна Высочина, Сергей Карленков, Лев Прыгунов и др. **0,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Есть фильмы, рецензии на которые пишется словно сами собой. Недостатки таких картин вполне очевидны, и еще во время просмотра у рецензента не раз возникает крамольная мысль: дай ему в руки камеру, — ей Богу, поставил бы лучше...

С фильмами больших мастеров все иначе. Тут кинокритик, даже самый строгий, уже не может всерьез изобразить себя на месте режиссера. Более того, часто возникает ощущение несоизмеримости рецензии и картины, настолько емок, многозначен и глубок мир подлинного

таланта.

Кроме того, и критики, и зрители, оценивая произведения искусства, на мой взгляд, рано или поздно сталкиваются со штампами своего восприятия и уровня эстетического вкуса.

Мне, к примеру, довелось впервые увидеть опубликованной свою рецензию лет десять назад. Потом я писал о сотнях картин и год за годом с грустью обнаруживал, как рука почти механически начинала выводить «спасительные» фразы о «прекрасной актерской работе», «интересном изобразительном ряде», «гуманизме идеи» и т.п. Штампы наступали, и в итоге я не раз ловил себя на мысли, что от иной статьи, посвященной яркому, снятому будто на одном дыхании фильму, веет скукой и казенщиной. А как хочется, чтобы твои заметки хотя бы отдаленно приблизились к атмосфере фильма... Хочется чуда, чтобы, как в прологе «Зеркала» Андрея Тарковского, освободиться от груза прошлого и произнести наконец: «Я могу говорить...»

Вот об этом подумал я и после просмотра картины Али Хамраева «Сад желаний». Думал и завидовал способности режиссера, не обрастая штампами, переходить в своем творчестве от жанра к жанру. Скажем, от вестерна («Седьмая пуля», 1973) к философской притче («Триптих», 1978). «Сад желаний» показал, что этому мастеру подвластен и еще один поворот, не менее трудный: от одного национального материала к другому. Снятый где-то в центре России, с русскими актерами, этот фильм, несомненно, раскрыл лучшие стороны дарования узбекского режиссера.

«Сад желаний», казалось бы, легко упрекнуть в эклектике. В самом деле, поэтичные наплывы, причудливые сновидения, наполненные изысканными символами, соседствуют на экране с натуралистическим эпизодом, где один из героев не наших глазах разрывает на части и ест живую рыбу, пойманную в лесном ручье. А вслед за восхитительно снятыми кадрами рассвета, увиденного через марево колышущихся трав, возникает сцена, в которой звучат слова отнюдь не литературного происхождения...

Между тем, ощущения противоестественности такого сочетания не возникает. Напротив, по-моему, авторам удалось добиться гармонии, свойственной самой жизни — непредсказуемо разнообразной в своих проявлениях.

Действие фильма построено так, что поэтичную атмосферу постоянно пронизывает ощущение тревоги. И это не только тревога за героев с высоты нашего знания о том, что за первыми летними днями 1941 года последует роковая дата 22 июня. Но и тревога иного рода — когда мы узнаем, что у одной из трех юных сестер — Аси — расстрелян как «враг народа» отец, а в лесу, близ живописной деревушки, где сестры проводят свои школьные каникулы, скрывается сбежавший из лагеря репрессированный сын бывшего священника Павел.

Эту тревогу нельзя не почувствовать и в изобразительном решении картины. На счету оператора Владимира Климова больше десятка фильмов. Немало, учитывая, что его еще совсем недавно принято было называть молодым. Но полагаю, не ошибусь, если скажу, что «Сад желаний» на сегодняшний день — лучшая его работа. Картина, где операторский талант В. Климова раскрылся в полной мере композиционных, ракурсных и цвето-световых возможностей.

Удались и тонкие по цветовой гамме пейзажи, достойные любой знаменитой галереи, и притягательные, разнообразные по психологическому рисунку портреты трех героинь, и ирреальность их снов. Даже такой, вроде бы, архаичный, вышедший из моды со времени 1950-х прием, как наплыв, получает у камеры Владимира Климова второе дыхание в любовной сцене встречи старшей из сестер — Лоры — с простодушным деревенским пареньком.

Вопреки стыдливым «канонам» прежних лет любовь показана здесь без ханжеской вуали. Такой искренности половодья чувств молодых героев на нашем экране, пожалуй, еще не бывало. Да и в мировом кинематографе это редкость. Из фильмов последних лет вспоминается разве что поразительная интимность картины Анджея Вайды «Хроника любовных происшествий» (1986), действие которой разворачивается в Вильнюсе летом 1939 года, когда главные герои — трое старшеклассников-гимназистов тоже не знают, что их ждет завтра...

Еще одна удача «Сада желаний» видится мне в точном выборе актеров. Известно, что в кино он решает многое. Ответственность этого выбора особенно велика, если речь идет о шестнадцати-семнадцатилетних. Тут в отличие от лент с персонажами более юного возраста

возникает соблазн вместо сверстников героев-школьников пригласить на съемки более умелых и удобных в работе студентов театральных и кинематографических вузов. На первый взгляд, вполне естественно — гораздо легче добиться нужной трактовки роли от профессионала или полупрофессионала, чем от дилетанта девятиклассника. Однако, как показывает экран, такое режиссерское решение неизбежно мстит за себя. Кино — не театр. И крупные планы все равно выдают возраст исполнителей. И как бы талантлив не был двадцатидвухлетний актер, ему трудно жить на экране чувствами шестнадцатилетнего героя. Именно так, на мой взгляд, произошло в картинах «Завтра была война» (1987) Юрия Кары и «Шантажист» (1987) Валерия Курыкина

Али Хамраев пошел путем более трудным — пригласил на главные роли московских школьниц М. Велижеву, И. Шустову и О. Зархину и не ошибся в выборе. Юные исполнительницы сыграли отнюдь непростые роли эмоционально, раскованно, минуя искушения профессиональных и «студенческих» шаблонов. Задумчивая, каждой клеточкой ощущающая счастливое единение с природой Ася. Познавшая взаимность первой любви, «умудренная опытом» старшая сестра Лера. И самая младшая — «строгая моралистка» и хранительница родительских заветов Тома. У каждой из сестер свой характер, темперамент, взгляд на мир, свои надежды и желания. Увы, скорее всего, несбыточные...

«Сад желаний», судя по недавней статье в журнале «Искусство кино» — первый фильм Али Хамраева, принятый без единой поправки. Впервые этот талантливый художник получил возможность высказаться до конца. Тема противоестественности насилия, предательства, подлости, войны, тема трагедии человеческого неведения и страха звучит в картине в полный голос.

И надолго остаются в памяти глаза «врага народа» Павла (А. Феклистов) перед тем, как люди из «черного ворона» нанесут ему смертельные удары. И восторженные глаза сельчан, устремленные на полотно экрана, где бравые киногерои распевают победоносную песню о том, как «в бой пошлет товарищ Сталин». И темные, глубокие глаза Аси, которые словно предчувствуют близкие взрывы бомб и снарядов, и пламя над рассыпающимися на части домами...

Четверть века шел Али Хамраев к этому фильму. Картине очень личной, выстраданной. Ведь ему не исполнилось еще и пяти лет, когда в феврале 1942-го под Вязьмой погиб на фронте его отец. Погиб совсем молодым, в 31 год.

«Я тебя помню». Так называется предыдущий, прошедший сквозь бюрократические рогатки, фильм режиссера, посвященный памяти отца. «Сад желаний» — еще одно обращение Али Хамраева к прошлому, с которым он связан не только памятью детства, но и генетической памятью времени.

Сады скорпиона. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Олег Ковалов. Использованы: материал фильма А. Разумного «Случай с ефрейтором Кочетковым» (1955) и советская кинохроника.

На мой взгляд, режиссерский дебют киноведа Олега Ковалова оказался удачным.

В монтажном фильме «Сады скорпиона» ему не только удалось использовать солидную базу синематечной «насмотренности», но и проявить истинно режиссерские качества: тонкое понимание структуры звукозрительного ряда, оригинальное монтажное мышление, где философские обобщения, многозначная метафоричность органично сочетается с эмоциональностью искренней ностальгии по эпохе второй половины 1950-х. Фильм этот при желании можно было легко превратить в веселый «капустник»: насмотревшись старых кинодетективов и иных приключенческих лент времен «оттепели», смонтировать пародийную ленту.

Рудименты подобной версии видны в прологе «Садов скорпиона», однако в итоге Олег Ковалов пришел к иному результату. Взяв за основу давно позабытую «военно-патриотическую» ленту А. Разумного "Случай с ефрейтором Кочетковым», он включил ее в контекст «эпохи несбывшихся надежд», переосмыслил и...

Впрочем, попробую по порядку. Картина А. Разумного была прямолинейна, дидактична и

состояла из ходовых клише своего времени: идеальный солдат влюблялся в симпатичную продавщицу, а она оказывалась... коварной шпионкой. Кочетков, само собой, заявлял о шпионском гнезде в соответствующие органы, честно выполняя тем самым свой гражданский долг...

Но все это, повторяю, было в ленте 1955 года. Сидя за монтажным столом, Олег Ковалов превратил банальную историю в полумистическую притчу о человеке, который в психбольнице пытается вспомнить и понять, что же с ним произошло.

И в этих флэшбэках нет никакого дежурного разоблачительства шпионажа, а есть чистая любовь скромного и доброго паренька. Подобно Орфею из знаменитого фильма Жана Кокто, он однажды заглянул в зеркало, переступил порог обыденного мира, где все было просто и ясно, и очутился в зазеркалье, где на него нахлынула эротическая волна неотвратимого как судьба, взгляда волоокой красавицы... Но в эту любовь вмешались сверхбдительные силы тогдашних «органов», усиленно внушавших бедняге ефрейтору, что он попал в развесистые сети гнусного вражеского гнезда...

А вокруг сверкал праздничными огнями фестиваль молодежи и студентов. Искренними слезами умиления наполнялись глаза Ива Монтана и Симоны Синьоре, слушавших, как солист образцово-показательного хора «пэтэушников» старательно выводил по-французски популярную в те годы песню «Когда поет далекий друг». Очаровательная и озорная Ширли Мак-Лейн, улыбаясь, жала руку Хрущеву...

Но вот под томительно-тревожную музыку возникали пейзажи бескрайних пустынь, и свирепые динозавры оскаливались хищной пастью. Венгрия, 1956. Обугленные трупы, подвешенные вниз головой на улицах Будапешта. Автоматные очереди. И снова — праздничная Москва.

Концерт Утесова и очередной парад. И финал «Ночей Кабирии» под волшебную музыку Нино Рота...

Вероятно, на этом материале получился бы разоблачительный фильм, еще раз обвиняющий тоталитарную систему. Но «Сады скорпиона», несмотря на ядовито-жалящую символику названия, видятся мне, скорее, лирической попыткой режиссера вспомнить время своего детства с его мифами, массовыми мистериями и иллюзиями...

Олег Ковалов смог совершить, казалось бы, невозможное — он вдохнул в плакатных персонажей ленты А. Разумного жизнь. Главным героя фильма, быть может, неожиданно для себя начинаешь сопереживать. И это не случайно. По сути, во многих из нас было нечто от наивного бедолаги ефрейтора. Это мы радостно шагали на демонстрациях и вместе с героями фильма Хуциева «Мне 20 лет» напевали балладу о «комиссарах в пыльных шлемах». Это мы, затаив дыхание, слушали по радио сообщения о небывалых космических полетах. Многие из нас, как и исполнительный и всецело доверяющий начальству Кочетков, в юные годы были далеки от знания и понимания диссидентских идей. Напротив, были совершенно серьезно убеждены, что растем вовсе не в саду скорпионов, а в самой свободной и демократичной стране в мире, что знаменитая чеховская фраза о том, как он по капле выдавливал из себя раба, относится к временам, давно ушедшим и далеким...

В какой-то степени талантливый фильм Олега Ковалова — лирическая исповедь поколения, детство которого пришлось на 1950-е...

Самолет летит в Россию. Россия, 1994. Режиссер Алексей Капилевич. Сценаристы: Алексей Капилевич, Константин Брызгалов. Актеры: Андрей Анкудинов, Сергей Лосев, Сергей Паршин, Людмила Денисенкова, Генрих Ронкин и др.

В нашей стране, как и во всем мире, иногда угоняют самолеты, автобусы, автомобили, мотоциклы и велосипеды. Но вот не услышишь, чтобы угонщики самолетов требовали от пилота лететь в Москву. Вот и в приключенческой комедии Алексея Капилевича «Самолет летит в Россию» забавная троица (студент, сибирский здоровяк и директор завода) оказываются в самолете, который мерзкие бандиты угоняют в некую арабскую страну... И здесь начинаются похождения по чужим жгучим пескам. Комическая тройка умирает от жажды, борется с наркомафией и в конце-концов угоняет самолет в... Россию.

В фильме хватает драк, погонь, перестрелок, некоторые гэги, в самом деле, смешны. Бесспорно, эксцентрика этой сумасшедшей комедии не слишком оригинальна: по всей видимости, помимо старых немых лент режиссер ориентировался на «Кавказскую пленницу» Л. Гайдая и «Джентльменов удачи» А. Серого. Вместе с тем для дебюта картина сделана неплохо.

Самоубийца. СССР, 1990. Режиссер и сценарист Валерий Пендраковский (по одноименной пьесе Николая Эрдмана). Актеры: Сергей Шакуров, Леонид Куравлёв, Александр Трофимов, Вячеслав Невинный, Владимир Меньшов, Елена Степаненко, Ольга Волкова, Ирина Бякова, Елизавета Никищихина, Игорь Кашинцев, Валентин Гафт и др.

Валерий Пендраковский не входит в элиту российской режиссуры, но, имея в качестве литературной основы классическую драматургию Николая Эрдмана и собрав букет известных актеров, довольно убедительно создал на экране фантасмагорический мир «вселенской» коммуналки, в которой живет «каждой твари по паре».

Завязка «Самоубийцы», увы, приближена к нашим дням: некий Семен, промаявшись год без работы, доведен родственниками и соседями до стресса, близкого к самоубийству. Тотчас же вокруг него образовывается общество неких «инакомыслящих», спонсоров, негативно настроенных против режима. Все они жаждут одного: чтобы бедняга Семен в своей предсмертной записке обвинил их недругов и всколыхнул тем самым «общественное мнение».

И в этой ситуации жалкий и ничтожный «маленький человек» Семен вдруг ощущает себя, быть может впервые в жизни, неординарной личностью, способной на поступок...

Выбранный авторами жанр фарса-фантасмагории диктует свои условия: актеры играют не характеры, а символы, знаки, художник выстраивает мрачно-конструктивистские декорации, оператор снимает большинство сцен в тусклом, желтовато-зеленоватом освещении, а композитор пытается вызвать аналогичные ощущения музыкальными пассажами, замешанными на довоенных мелодиях. Думаю, если бы показанное в фильме ушло в далекое прошлое, все не воспринималось бы не столь болезненно...

Как и в «Ревизоре», в «Самоубийце» единственный «положительный герой» — смех. Смех горький, пропитанный едкой иронией и сарказмом. Смех сквозь слезы. Словом, не слишком развлекательное получилось кино...

Сатана. СССР, 1990. Режиссер и сценарист Виктор Аристов. Актеры: Светлана Брагарник, Сергей Куприянов, Вениамин Малочевский и др.

В психологической драме «Сатана» Виктор Аристов с безжалостностью хирурга препарирует феномен хладнокровного убийства, совершенного неким молодым человеком с расчетливостью компьютера.

Безукоризненна игра актеров, до мельчайших натуралистических деталей вжившихся в образы своих персонажей. И здесь воистину драматических высот достигает Светлана Брагарник, сыгравшая сложнейшую роль высокопоставленной взяточницы, потерявшей единственного ребенка.

Сцена жуткого убийства ребенка безжалостным шантажистом заставит, наверное, вздрогнуть даже зрителя, привыкшего к ежедневным криминальным телерепортажам...

Обратившись к тому же самому материалу, что и авторы фильма «Нелюдь», Виктор Аристов намеренно отбросил условности детективного жанра и поставил мрачную картину о неистребимости Зла, о том, что Сатана в любой момент может потребовать заплатить по счетам людского неправедного богатства. И здесь, на земле, он всегда найдет талантливого и безжалостного исполнителя своей воли...

СВ. Спальный вагон. СССР, 1989. Режиссеры: Виолетта Седова, Владимир Хотиненко. Сценарист Леонид Комаровский. Актеры: Лариса Гузеева, Светлана Крючкова, Евгений Стеблов, Владимир Ильин, Авангард Леонтьев, Тамара Зимина, Игорь Зимин, Виктор Смирнов, Виктор Степанов, Наталья Корнеева, Владимир Хотиненко, Вячеслав Бутусов и др.

Владимир Хотиненко запомнился зрителям картиной «Зеркало для героя»(1987). Увы, в «СВ» он, на мой взгляд, не сумел удержать высокую планку искусства.

Старая схема классического водевиля, действие которого, по сути, замкнуто в двух вагонных купе. Моральные разоблачения и саморазоблачения... И Сталин, попыхивающий трубкой. И экзотические лягушки в банке. И табун голых девиц. Актеры неплохие… А сколько здесь всего еще наворочено!

Но, увы, ничто не может удержать зрительского внимания. Скучно, банально и почти не смешно...

Свадьба / La Noce. Франция-Россия-Германия, 2000. Режиссер Павел Лунгин. Сценаристы: Павел Лунгин, Александр Галин. Актеры: Марат Башаров, Мария Миронова, Андрей Панин, Александр Семчев, Владимир Симонов, Мария Голубкина, Наталья Коляканова, Елена Новикова, Владимир Кашпур, Владимир Сальников, Галина Петрова, Марина Голуб, Илья Рутберг и др. **0,3 млн. зрителей.**

... Разочаровавшись в столичной карьере манекенщицы, главная героиня фильма (Мария Миронова) возвращается в свой родной шахтерский городок, чтобы выйти замуж за своего бывшего одноклассника (Марат Башаров)...

Фильм Павла Лунгина снимался в небольшом шахтерском городке Липки. Помимо популярных молодых актеров на экране самые обычные люди — шахтеры, месяцами не получающие зарплату, домохозяйки, обремененные заботами о хлебе насущном, пенсионеры, поселковая детвора...

Однако такого рода сочетание не выглядит в фильме «сборной солянкой». Авторам удалось создать вполне гармоничный ансамбль исполнителей. За что, собственно, и был получен приз на Каннском фестивале весной 2000 года.

Невзгоды и парадоксы российского жития-бытия представлены на экране в синтезе жанров комедии, мелодрамы и пародии. При всем «чернушном» вроде бы антураже авторский взгляд «Свадьбы» улыбчив и добродушен. Даже такой вроде бы отрицательный персонаж, как местный начальник милиции, в конце фильма оказывается «своим в доску». Отбросив свои подленькие задумки, он бросается в пьяный пляс...

Конечно, «Свадьба» — это столичный взгляд на российскую провинцию. Отчасти даже парижский взгляд. Оно и понятно — П. Лунгин вот уже несколько лет живет во Франции.

Однако судить о фильме надо по тем жанровым законам, которые выбрали его авторы. «Свадьба» — не психологическая драма. И не документальная лента. Это своего рода сказочная история о Любви и Взаимовыручке, о Добре и Зле, о Надежде на Счастье... История в традициях «розового неореализма» о «бедных, но красивых», о «хлебе, любви и фантазии»...

Светлая личность. СССР, 1988. Режиссер Александр Павловский. Сценаристы: Игорь Шевцов, Александр Павловский (по мотивам повсети «Светлая личность» и дргуим произведениям И. Ильфа и Е. Петрова). Актеры: Николай Караченцов, Александра Яковлева, Абессалом Лория, Галина Польских, Светлана Крючкова, Михаил Светин, Андрей Анкудинов, Борислав Брондуков, Виктор Павлов, Всеволод Шиловский, Александр Демьяненко, Игорь Дмитриев, Михаил Кокшенов, Виктор Ильичёв и др.

Популярные писатели Илья Ильф и Евгений Петров когда-то сочинили фантастическую комедию с заметным сатирическим уклоном под названием «Светлая личность». Это была история российского человека-невидимки.

Режиссер Александр Павловский, собрав неплохой ансамбль московских и питерских актеров, решил позабавить зрителей одноименным фильмом. Получилась неплохая смесь комедии положений и комедии характеров с удачным обыгрыванием стиля ретро.

Благодаря казусу, случившемуся с одним из служащих некого государственного учреждения, идиотизм чиновничьей жизни приобретает гротескные, но вполне узнаваемые формы.

Перед этим А. Павловский снял авантюрную комедию под названием «Зеленый фургон». Экзерсис со «Светлой личностью», по-моему , получился не хуже.

Свидетельство о бедности. СССР, 1979. Режиссер Самвел Гаспаров. Сценаристы Аркадий Вайнер, Георгий Вайнер (по мотивам собственной повести "Часы для мистера Келли"). Актеры: Александр Хочинский, Григорий Острин, Константин Степанков, Борис Хмельницкий, Ольга Гаспарова, Лев Перфилов и др. **15,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В «Свидетельстве о бедности» автор многих остросюжетных фильмов Самвел Гаспаров верен себе: фильм сделан в остром, динамичном ключе детектива.

Известно, что нередко на экране отрицательные персонажи получаются более яркими, объемными, чем серые, безликие положительные. «Свидетельство о бедности» не только подтвердило это, но и возвело в квадрат. Картина построена так, что молодой, красивый, элегантно и чуть небрежно одетый «Крест» исподволь внушает симпатию и сочувствие. Такой «Крест» вежливый, остроумный, смелый, уверенный в себе. Да, убил человека, но тот ведь был преступником, вором...

В финальной сцене фильма за «Крестом» долго, гонятся по сыпучему морскому сотрудники угрозыска. И «Крест», как загнанный, затравленный зверь, раненый, беспомощный, прислоняется к валуну и, тяжело дыша, отбрасывает оружие. Полные печали, неотразимые голубые глаза Бориса Хмельницкого обреченно смотрят вдаль...

Снято, конечно, эффектно. Но жаль, что картина вся состоит из подобного рода «ударных» эпизодов: нам не суждено узнать, каков «Крест» на самом деле, что его толкнуло, на преступный путь. «Крест» — знак, символ, он безликая фотография с глянцевой обложки журнала мод.

К сожалению, главный положительный герой — капитан угрозыска — запоминается в основном яркими современными рубашками и плохой ездой на автомобиле, что лишь на руку эффектному противнику...

Без сомнения, в том, что во имя интриги отброшено разоблачение и выявление сущности и причин преступности, можно винить и сценаристов, но...

В том-то и дело — Самвел Гаспаров не хочет сделать даже робкий шаг в этом направлении. Напротив, он откровенно любуется актерской пластикой и обаянием Хмельницкого, в погоне за зрелищностью не замечая перекоса в идее детектива.

Свободное падение. СССР, 1987. Режиссер Михаил Туманишвили. Сценарист Рустам Ибрагимбеков. Актеры: Андрей Мягков, Александр Збруев, Любомирас Лауцявичюс, Анатолий Васильев, Александр Михайлов, Арнис Лицитис, Николай Волков (мл.), Елена Камбурова, Ольга Гобзева и др.

Ситуация фильма Михаила Туманишвили «Свободное падение» не из легких: четверо друзей подозреваются в убийстве. Следователь пытается психологическим путем выбить необходимые показания, тем паче, что один из подозреваемых в прошлом был судим... Выдерживает это испытание только один из героев. И хотя обвинение в конце концов оказывается ложным, былой дружбе, как мы понимаем, не бывать...

Замысел, как видим, был серьезен. Но, к сожалению, его воплощение оказалось, на мой взгляд, на уровне схемы, а уровень режиссуры Михаила Туманишвили, увы, низким. И даже талантливые актеры не смогли вывести картину за рамки общего кинопотока...

Сделано в СССР. СССР, 1990. Режиссеры: Владимир Шамшурин, Святослав Тараховский. Сценарист Святослав Тараховский. Актеры: Армен Джигарханян, Оксана Арбузова, Кирилл Белевич, Александра Фомичёва, Алла Клюка, Вера Панасенкова, Леонид Куравлёв, Эдуард Марцевич, И. Доброхотова, Александр Горшков, Вячеслав Ильин, Денис Матросов, Валентина Теличкина и др.

В фильме «Сделано в СССР» обычная средняя школа превращается в обычную модель

тоталитарного государства. Тривиальная история с таинственной кражей видеомагнитофона оборачивается гротескным и мрачным фарсом, когда временно исполняющий обязанности директора персонаж Армена Джигарханяна мозолистой диктаторской рукой терроризирует учащихся и учителей. И вот уже юные «патриоты2 карают сверстников-«диссидентов», вступая в ряды «пионер-югенда». А обычная школьная лаборатория превращается в место для пыток...

Зловещая и горькая сатира этого фильма, бесспорно, навеяна антиутопиями Оруэлла и Замятина, но как это ни странно, и сейчас не кажется устаревшей. Ведь как говорится, береженого Бог бережет...

Сезон чудес. СССР, 1985. Режиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич. Сценарист Сергей Абрамов (по собственной повести «Потому что потому»). Актеры: Арунас Сторпирштис, Лариса Шахворостова, Борис Шувалов, Иван Агапов, Оля Горшкова, Валентина Ивашёва, Наталья Мартинсон, Игорь Дмитриев, Алла Пугачёва, Михаил Боярский, Борис Моисеев и др. **15,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Герой музыкально-развлекательного фильма Г. Юнгвальд-Хилькевича «Сезон чудес» — художник, отсюда в его жизни мешаются сны и явь, реальность и фантазия. Его окружают Алла Пугачева и Михаил Боярский, прекрасная природа и милые детишки. И музыка, музыка...

Увы, главный герой получился на редкость безликим, а вместо гармонии музыки, цвета, танцев и света можно лицезреть лишь мешанину разностильных эпизодов, претендующих на многозначительность притчи...

Секс-вампир в России. Россия, 1996. Режиссер Михаил Бабаханов. Сценаристы: Михаил Бабаханов, Михаил Мамаев. Актеры: Михаил Мамаев, Софья Жемчугова, Юлия Кулакова, Евгения Ивашина, Анна Махова, Алексей Боярко, Надежда Лахова, Михаил Бабаханов и др.

Со времен нашумевшей «Маленькой Веры» секс в российском кино был неотъемлемой частью бытовой «чернухи», политической и криминальной «разоблачухи», а акт любви подавался на экране как акт насилия, либо обреченной безысходности.

Зацикленность авторов подобных фильмов на социальных мерзостях отпугивала от них любителей чистой эротики в духе незабвенного сериала о похождениях красотки по имени Эмманюэль.

Но вот и в России появилась лента, построенная на оторванном от бытовых проблем законам soft-porno: минимум диалогов, максимум обнаженной натуры в разнообразных ракурсах любовной игры...

Впрочем, слабые рудименты претензии на нечто большее, чем незамысловатое эротическое развлечение в фильме под интригующим названием «Секс-вампир в России» остались. Сценарист и исполнитель главной роли этого самого секс-вампира Михаил Мамаев не устоял перед соблазном придать простенькой истории о фотографе, успешно заводящем романы с симпатичными девушками...

Сексказка. СССР, 1991. Режиссер Елена Николаева. Сценаристы: Елена Николаева, Алексей Рудаков (по мотивам рассказа Владимира Набокова «Сказка»). Актеры: Людмила Гурченко, Сергей Жигунов, Алёна Лисовская, Ольга Толстецкая, Мария Антипова, Гедиминас Гирдвайнис и др.

То, что фильм Елены Николаевой «Сексказка» соотносится с изящным, легким, изысканным рассказом Владимира Набокова «Сказка» примерно также, как отечественный лимонад «Буратино» с классическим «Пиноккио» Карло Коллоди, ясно, вероятно, любому поклоннику творчества выдающегося русского писателя.

Поэтому я намеренно ухожу от всяческих сравнений экрана и прозы. Хочу отметить только, что на протяжении всего действия фильма ощущается отсутствие полнокровного сценарного материала. Авторы, по-видимому, не желая дописывать за Набокова диалоги,

решили заполнить образовавшиеся паузы (рассказ короткий, а фильм-то полнометражный!) любованием причудливыми декорациями, костюмами, эффектными дымами и туманами…

Что ж, декораторы и художники, в самом деле, поработали отменно. Однако надобно же и нечто иное. К примеру, мастерство актеров.

С этим у авторов, на мой взгляд, вышел парадокс. С одной стороны архиточное попадание в яблочко: пластичная и музыкальная Людмила Гурченко в роли дьявола, соблазняющего красавца юношу игрой эротического желания. По капризу матерой дьяволицы он может выбрать себе до полуночи любое число самых красивых женщин, лишь бы оно не было четным…

С другой стороны, крайне невыразительная игра всех остальных актеров, клиническая антиэмоциональность якобы эротических сцен.

Добавлю сюда плохо записанный звук, вялый монтаж, неоправданную замкнутость действия в интерьерах отеля… Словом, довольно скучно всё вышло…

И это несмотря на блистательную Людмилу Гурченко с ее язвительной иронией, переливами настроений, мимики, жестов и природным чувством стиля…

Семейная мелодрама. СССР, 1976/1977. Режиссер Борис Фрумин. Сценарист Владимир Лобанов. Актеры: Людмила Гурченко, Валерий Каргин, Лев Круглый, Людмила Крячун, Алла Покровская и др. **7,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

…Разведенная парикмахерша воспитывает сына-подростка. Иногда к ним приходит ее бывший муж. Но ничего уже не склеишь и не изменишь. Жизнь прошла мимо…

Борис Фрумин дебютировал драмой «Дневник директора школы», которая пришлась аккурат на гребень «школьной киноволны». После добротной «Семейной мелодрамы» были сняты «Ошибки юности» (1978), обвиненные в очернительстве и отправленные на долгу «полку». Фрумин эмигрировал в США. Вернулся уже в 1990-х («Вива, Кастро!»)…

На мой взгляд, лучшие сцены «Семейной мелодрамы» связаны с замечательным мастерством Людмилы Гурченко. Актриса играет женщину с погибшими в рутине провинциального быта артистическими задатками. Несчастливую в любви. Играет горечь одиночества и обреченность…

Серафим Полубес и другие жители земли. СССР, 1983/1984. Режиссер Виктор Прохоров. Сценарист Александр Александров. Актеры: Родион Нахапетов, Эдуард Бочаров, Дарья Михайлова, Владимир Самойлов, Нина Меньшикова, Игорь Нефёдов, Фёкла Толстая и др.

Нехитрая история о художнике-самоучке Серафиме Полубесе, не мыслящем жизни без творчества, и бывшем художнике Никите, изменившем творчеству ради престижной должности, не кажется банальной. Напротив, обретает глубину, наполненность. Авторы вполне удачно сплавляют на экране бытовую драму и комедию, поэтические кадры и эксцентрические эпизоды.

Александр Александров, известный лиричными сценариями о подростках («Сто дней после детства», «Голубой портрет») и на сей раз не отказывается от своей заветной темы духовности и бездуховности, первой влюбленности, встречи юных героев с миром взрослых.

И вслед за драматургом режиссер Виктор Прохоров с тонкой интонацией ностальгии решает сцены на танцплощадке, где влюбленные молча танцуют под дождем. Эта тема пронзительно ощутима и в образе младшей сестры героини, безответно влюбленной в ее ухажера. Да и в характере студентки художественного факультета Даши (Дарья Михайлова) тоже видятся мотивы героинь фильмов А. Александрова и С. Соловьева.

Дарья Михайлова и Родион Нахапетов уже снимались вместе в фильме Глеба Панфилова «Валентина». И тут можно заметить сходство с их прежними персонажами.

С одной стороны — поэтичная трепетность, душевная незащищенность, доверчивость. С другой — расчетливость, деловитость, прагматичность, элегантное обаяние, нравственная опустошенность…

Задерживая наш взгляд, на наивных, но талантливо-самобытных картинах своего героя (Эдуард Бочаров), среди которых мерцает немыслимыми цветами шедевр под названием «Русские путешественники в Африке в ночное время спасают местных жителей от волков», Виктор Прохоров словно подсказывает путь к пониманию фильма, построенного вроде бы на прописных истинах. Используя, порой даже цитируя известные картины Сергея Соловьева, Глеба Панфилова и Никиты Михалкова, Андрея Тарковского, постановщик не сбивается на простое подражание. Он пытается еще раз доказать, что в одну и ту же реку всякий раз входишь заново.

Серебряные озера. СССР, 1980/1981. Режиссер Борис Бунеев. Сценарист Евгений Григорьев. Актеры: Андрей Ростоцкий, Ольга Ведерникова, Римма Коростелёва, Андрей Троицкий, Геннадий Скоморохов, Олег Фомин, Михаил Глузский, Всеволод Сафонов, Станислав Чекан и др.

По части использования привычных ситуаций создатели драмы «Серебряные озера» (сценарий Евгения Григорьева, режиссер Борис Бунеев) поступили смело. В основе их картины фабула, уже со времен «Евгения Онегина» ставшая штампом литературы, а затем и кинематографа. Молодой человек разочаровывается в жизни, ищет себя: путешествия, мимолетные увлечения...

В «Романсе о влюбленных» Евгений Григорьев доказал, что нет истертых слов и сюжетов. Существуют же «вечные» фольклорные истории! Потому, взяв за основу привычную фабулу, авторы наполняют ее актуальной проблематикой, живыми, узнаваемыми характерами, размышлениями о жизни и нравственных исканиях современников.

Главный герой фильма, двадцатилетний сын генерала Сергей Ковалев (Андрей Ростоцкий) бросает институт, приезжает в древний русский городок. Чудесная природа, средневековые монастыри, сказочной красоты озера... В этих местах родился Ковалев-старший, которого здесь почитают почетным земляком сюда и уважительное отношение к его сыну.

В теперь уже давних, думается, ничуть не устаревших «Трех днях Виктора Чернышова» (режиссер М. Осепьян) Евгений Григорьев бескомпромиссно и показал пассивный конформизм, основанный на фразе — «все побежали, и побежал», «моя хата с краю». В «Серебряных озерах» введен своего рода анти-Чернышев. В самом деле, Сергей Ковалев не боится «идти против всех». Но для чего? С какой целью?

В финале картины он вольно стал виновником нелепой гибели ровесника — талантливого художника. Может быть, трагический урок заставит Сергея по-новому взглянуть на жизнь? Хочется верить...

Да, непросто быть первооткрывателем в искусстве. Открытия, как известно встречаются нечасто. Но, как подтверждает практика, удача приходит не тогда, когда авторы стараются во что бы стало увлечь и развлечь зрителей, или поразить их изысками формы, но ведут разговор на равных, откровенно и серьезно, обращаясь к сложным проблемам, волнующим общество...

Серп и молот. Россия, 1994. Режиссер Сергей Ливнев. Сценаристы: Владимир Валуцкий, Сергей Ливнев. Актеры: Алексей Серебряков, Евдокия Германова, Алла Клюка, Авангард Леонтьев, Нодар Мгалоблишвили, Марина Кайдалова, Анатолий Равикович, Владимир Стеклов, Зульфия Хакимова, Иван Мартынов, Вера Воронкова, Лариса Уромова, Олег Зима, Владимир Сычёв, Алла Миронова, Александр Сирин, Ольга Толстецкая, Гоша Куценко и др.

Сценарист и режиссер Сергей Ливнев в своей трагикомедии «Серп и молот» решил вывернуть наизнанку коммунистическую идеологию сталинских времен. Главный персонаж его картины некий белокурый красавец Евдоким — плод успешного эксперимента «самых лучших в мире ученых», которые путем хирургической операции превратили женщину в мужчину.

Евдоким, обласканный Сталиным, делает грандиозную карьеру: от рабочего до государственного чиновника высшего эшелона. Он и его будущая жена становятся моделями для скульптурной композиции «Рабочий и колхозница». Ему дарят автомобиль, квартиру,

превращают в героя образцово-показательного документального сюжета...

Все время балансируя на грани драмы, комедии и пародии, Сергей Ливнев умело манипулирует пропагандистскими мифами былых российских времен: миф о величии кремлевской науки и техники, миф о массовом трудовом подвиге, миф о единственно верном художественном методе социалистического реализма и т.д.

Однако не могу сказать, что эта ироническая игра с мифологией и идеологией доставила мне большое зрительское наслаждение. Примерно на ту же тему Иван Дыховичный поставил куда более удачный фильм «Прорва» («Московский парад») — артистичный, элегантный, яркий. На этом фоне «Серп и молот» выглядит довольно любопытным, но не слишком впечатляющим экспериментом, хотя при желании по поводу этого фильма можно написать несколько десятков страниц убористого текста с разного рода рассуждениями о постмодернизме, деталях актерской игры, операторской работы и т.п.

Да и сам по себе сатирический гротеск из времен сталинской диктатуры уже начинает превращаться в один из повседневных российских киноштампов...

Сестрички либерти. СССР-Дания, 1990/1991. Режиссер Владимир Грамматиков. Сценарист Людмила Улицкая. Актеры: Ольга Стучилова, Елена Стучилова, Александр Орлов, Евгений Редько, Александр Мартынов, Пётр Кулешов, Александр Васильев, Андрей Жигалов, Василий Фунтиков, Ярослава Турылёва, Елена Караджова, Игорь Ясулович и др.

Картина вроде бы снята с потугами на стилизацию под русский «модерн» начала XX века.

Однако камере одного из самых блестящих операторов Александра Антипенко («Мольба») так и не удается создать на экране изысканное зрелище.

Тут есть дьявол-искуситель: модный гомосексуалист. Да и некий мистический налет имеет место. Рассказ о бывших пэтэушницах-близняшках, ставших фотомоделями, вкусивших сладкой жизни, которая их и погубила, выглядит манерно и претенциозно.

Картина Грамматикова напоминает раскрашенную и отлакированную матрешку. Вроде тех, что пытаются всучить иностранцам арбатские торговцы... К тому же фильм примитивен по мысли и актерской игре, безвкусен и просто скучен...

Сестры. Россия, 2001. Режиссер Сергей Бодров (мл.). Сценаристы: Гульшад Омарова, Сергей Бодров (мл.), Сергей Бодров (ст.). Актеры: Оксана Акиньшина, Екатерина Горина, Роман Агеев, Татьяна Колганова, Дмитрий Орлов, Кирилл Пирогов, Александр Баширов, Андрей Краско и др. **0,9 млн. зрителей.**

...Малолетние дочери симпатичного бандита прячутся от его подельников, попутно познавая зигзагообразную и грустную российскую жизнь...

Фильм, который должен был стать режиссерским дебютом известного актера С. Бодрова-младшего, волею жестокой судьбы навсегда остался его единственной режиссерской работой. На съемках своего второго фильма – «Связной» – С. Бодров погиб под горной лавиной осенью 2002 года...

В «Сестрах» С. Бодров появляется лишь на несколько минут в своем фирменном облике «брата» – обаятельного бандита с доброй улыбкой.

Но, слава Богу, в «Сестрах» бандитские разборки не становятся сюжетной осью. Главное в картине – интересно прописанный и сыгранный психологический диалог двух юных героинь-беглянок.

Сибириада. СССР, 1978/1980. Режиссер Андрей Кончаловский. Сценаристы: Валентин Ежов, Андрей Кончаловский. Актеры: Владимир Самойлов, Виталий Соломин, Евгений Перов, Сергей Шакуров, Михаил Кононов, Павел Кадочников, Наталья Андрейченко, Елена Коренева, Евгений Леонов-Гладышев, Игорь Охлупин, Никита Михалков, Людмила Гурченко, Леонид Плешаков, Александр Потапов, Николай Скоробогатов, Георгий Штиль, Геннадий Юхтин, Валентина Березуцкая, Максим Мунзук, Константин Григорьев, Александр Январёв, Александр Панкратов-Чёрный, Иван Дмитриев, Всеволод Ларионов и др. **8,0 млн. зрителей за первый**

год демонстрации.

Обычно киноэпопея — это экранизация какого-нибудь масштабного литературного, как правило, классического произведения («Война и мир», «Потоп» и другие). Между тем крупные художники мирового кино в последнее время все чаще создают грандиозные эпические полотна по оригинальным сценариям («Двадцатый век» Б. Бертолуччи). Вот и четырехсерийная поэма Андрея Михалкова-Кончаловского «Сибириада» поставлена по сценарию, написанному режиссером совместно с В. Ежовым.

За пять часов экранного времени перед нами проходит жизнь нескольких поколений двух сибирских семей — Устюжаниных и Соломиных — от начала века до шестидесятых годов. Такое сюжетное построение, осуществляемое вне телевизионного экрана, всегда таит в себе опасность стать утомительным для зрителей, привыкших, что кинематографу присуще динамичное, ограниченное стандартным метражом действие.

Однако «Сибириада» смотрится с неослабевающим вниманием — и это результат не только отличной режиссерской и операторской работы (Л. Пааташвили), но прежде всего — исключительно точного выбора актеров на главные и эпизодические роли.

Так, например, Алексея Устюжанина играют три разных актера, но в их игре постоянно ощущается общность характера — неукротимого, отчаянного, отдающегося до конца своему делу. Впрочем, эти черты — общие для всего рода Устюжаниных, в котором, как в зеркале, отразилась судьба народа, судьба революции.

Роль их врага — Спиридона Соломина играет актер Сергей Шакуров. И этот образ по-своему типичен, силен: свое, «кровное» Спиридон так просто не отдаст...

В жизнь затерянной в необъятных сибирских лесах и болотах Елани, куда даже известия о революциях и войнах доходят с немалым опозданием, неумолимо вторгается история. Ведут отсчет времени хроникальные монтажные переходы. Взрывается музыкальный лейтмотив Эдуарда Артемьева, как бы вобравший в себя рев заводских гудков и паровозов, скрежет металла, шипение раскаленной огненной лавы, шум дождя, ветер и поэзию...

А рядом, как символ нетленности бытия и памяти, возникает связующее звено «Сибириады» — Вечный Дед (П. Кадочников). С этим героем — загадочным и мудрым связана еще одна особенность фильма: полуфантастические события могут совершенно органично вторгаться в предельно реалистические перипетии сюжета. Более того — иногда они выглядят настолько правдоподобно, что их можно назвать даже натуралистическими.

Таков экранный мир А. Кончаловского. В своей работе он старается сделать открытие, внести в сложившиеся каноны не только новые сюжетные построения, но главное — неординарные мысли. Есть режиссеры, всю жизнь разрабатывающие какой-нибудь один мотив, одну «золотую жилу», из картины в картину повторяя вариации. Кончаловский, напротив, каждый раз снимает фильм в ином ключе, ином стиле, используя разные жанры и фабульные решения.

Взяв за основу «Сибириады» судьбы обобщенных народных образов, Кончаловский добивается их абсолютной жизненности, конкретности.

Нет нужды рассматривать в этих небольших заметках все сюжетные линии и удачные актерские работы фильма. Как уже отмечалось, в «Сибириаде» собран великолепный ансамбль единомышленников. Поэтому ограничимся лишь двумя героями картины — Алексеем Устюжаниным (Е. Леонов и Н. Михалков) и Таей Соломиной (Е. Коренева и Л. Гурченко).

Смешная рыжая девчушка совершенно случайно встречает бесшабашного семнадцатилетнего парнишку, приехавшего в родную Елань после долгого отсутствия. Неловко танцует с ним «Утомленное солнце», кажется, целуется разок и... потом ждет его всю войну, и еще шесть лет после.

Бывает такое? Наверное.

А лет через двадцать решено поставить в заброшенной Елани буровую, и устанавливать ее приезжает все тот же мальчишка, только «чуть» постарше: в парадном костюме с медалями. И вновь он встречает ту девчонку: теперь уже одинокую сорокалетнюю женщину, и...

— Ну, это уже бывает только в кино,— слышится мне скептический голос читателя. — Там всегда так. Раз вынес Алексей с поля боя командира, так окажется, что он тоже Еланский. Раз

ждала шесть лет, значит...

И он будет прав, этот скептик. В «Сибириаде» все происходит по таким условным законам. Конечно же, вероятность того, что спасенный командир родом из Елани, ничтожна. То же можно сказать и о том, что Тая и Алексей снова встретились и полюбили друг друга.

Однако не зря «Сибириада» названа поэмой. Она основана не на правдоподобности, а на правде. Правде искусства. Правде, рожденной вымыслом авторов, который подсказала им сама жизнь.

Покорение Сибири показано в фильме безо всякой помпы: идет обычная, кропотливая, тяжелая работа. Её ведут ее люди. Обычные люди. Пусть они даже и носят на груди ордена. Среди них не найти привычных в прошлом «киноидеалов».

Вот и героическая смерть Алексея Устюжанина показана в картине неожиданно просто, без громких слов. И только неукротимая стихия пылающей долгожданной нефти, переливаясь, бушуя огромным факелом, звучит реквиемом и одновременно началом новой эпохи. Сибирь не спешит отдавать свои богатства людям...

Сейчас еще рано предполагать, какое место займет «Сибириада» в истории мирового кинематографа. Но одно несомненно: перед нами одно из самых значительных произведений последних лет...

Сибирский цирюльник / The Barber of Siberia. Россия-Франция-Италия-Чехия, 1998. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Никита Михалков, Рустам Ибрагимбеков, Роспо Палленберг. Актеры: Олег Меньшиков, Джулия Ормонд, Алексей Петренко, Ричард Харрис, Владимир Ильин, Марат Башаров, Никита Татаренков, Георгий Дронов, Артём Михалков, Даниэль Ольбрыхский, Марина Неёлова, Авангард Леонтьев, Анна Михалкова, Роберт Харди, Элизабет Спригтс, Никита Михалков, Изабель Рено, Евгений Стеблов, Инна Набатова, Филипп Дьячков, Владимир Зайцев, Виктор Вержбицкий, Леонид Куравлёв, Александр Леньков, Александр Ильин, Евгений Дворжецкий и др. **3 млн. зрителей.**

Сразу после московской суперпремьеры нового фильма Никиты Михалкова «Сибирский цирюльник» раздался стройный хор его критиков. И актеры, дескать, стары для ролей молодых героев. И сюжет неправдоподобный. И снято все это исключительно для заграничных зрителей. И денег государственных истрачено слишком много и т.д. и т.п.

Что тут скажешь? Да, фильм дорогой (по разным источникам его стоимость колеблется от 30 до 40 миллионов долларов). Но, ей Богу, лучше снять один качественный, зрелищный, а, значит, дорогой, фильм, чем полсотни дешевой антизрительской «чернухи», «элитарной» невнятицы и дилетантской халтуры...

По качеству изображения и стереозвука, по размаху массовых съемок и зрелищности «Сибирский цирюльник» ничуть не уступает голливудским аналогам («Доктор Живаго»). А на мой взгляд, так и превосходит их.

Давний соратник Михалкова — замечательный оператор Павел Лебешев снял фильм в стилистике русской живописи второй половины XIX века. А не менее талантливый композитор Эдуард Артемьев написал задушевную, щемящую сердце музыку...

По поводу заграничных зрителей. Не вижу ничего плохого, если картина Михалкова сможет прорвать многолетний барьер изоляции российского кино от массовой западной аудитории, и ее посмотрят десятки миллионов. При этом отмечу, что «Сибирский цирюльник» не выглядит «клюквой», базарной матрешкой для малосведущего в нашей истории и жизни Запада. Это фильм открытых и ярких чувств, понятных любому нормальному человеку.

О правдоподобии. По-моему, нельзя подходить к картине Михалкова как к психологической драме на реальном историческом материале. Это не документальная драма, а синтез романтической мелодрамы и комедии. А условность жанра вполне допускает условность сюжетных поворотов, характеров и возраста персонажей.

Вопреки расхожему мнению, я не как-то не уловил в «Сибирском цирюльнике» неких «великодержавных идей» и «политических манифестов». Да, Россия показана у Михалкова мощной державой с традициями воинской дружбы и взаимовыручки. Страной образованного офицерской корпуса. Не даром действие одной из лучших сцен фильма происходит в Кремле,

где император Александр III (Никита Михалков) принимает присягу юнкеров. Но есть в фильме и ирония, насмешка авторов над иными русскими традициями. Одна сцена, где бравый генерал спьяну разгрызает стакан чего стоит!

А главное — это картина о романтической и безрассудной любви.

В рамках выбранного авторами жанра «Сибирский цирюльник» кажется весьма гармоничным и последовательным...

Сиз ким сиз? (Кто ты такой?). СССР, 1989/1991. Режиссер Джаник Файзиев. Сценаристы: Джаник Файзиев, Юрий Дашевский. Актеры: Бахтияр Закиров, Эльёр Насыров, Тулкун Таджиев и др.

Фантасмагоричность, вывернутость наизнанку, гротеск, едкая ирония, отсутствие почтения к авторитетам — характерные штрихи нынешних дебютов.

Фильмы узбекского дебютанта Д. Файзиева «Кедя» («Суп из собаки») и «Сиз ким сиз?» («Кто ты такой?») опрокидывают зрителей в отечественный андеграунд, вроде бы напоминающий обычную «чернуху» — с бомжами, алкашами-работягами, с остервенением гоняющимися за беззащитной дворнягой, с псевдоинтеллигентом и псевдосексотом. Поездка на старой машине сталкивает их с абсурдистской тупостью административно-тоталитарной системы.

Однако все это погружено в атмосферу иронической стилизации с намеками то на фильмы Федерико Феллини, то на спагетти-вестерны Серджо Леоне, то еще на что-то, как будто бы весьма далекое от современной узбекской жизни.

Наполненные неожиданными импровизациями, фильмы Д. Файзиева смотрятся на одном дыхании, чего, к сожалению, нельзя сказать о многих нынешних дебютах.

Силуэт в окне напротив. Россия-Белоруссия, 1993. Режиссер Рейн Либлик. Сценарист Николай Псурцев. Актеры: Игорь Волков, Юрий Буров, Рамаз Чхиквадзе, Оксана Мысина, Эллина Адэл, Владимир Сичкарь, Стефания Станюта и др.

Фильм «Силуэт в окне напротив» снят в модном ключе постмодерна, перемешивающего жанры, пересыпанного синематечными цитатами, сюрреалистическими и натуралистическими аттракционами, сценами насилия и мистикой.

В течение двух с лишним часов на экране разворачивается история героя, пытающегося понять, почему покончил с собой его двойник.

В одной из статей режиссерская манера Рейна Либлика смело отождествлялась с творчеством Лео Каракса, Дэвида Линча и Эмира Кустурицы, признанных мастеров полижанрового, многослойного экранного зрелища. На мой взгляд, по сравнению с фильмами вышеуказанных мэтров работа Либлика выглядит ученически эскизной.

Что ж, проба пера есть проба пера, и трудно ожидать от нее высот покоренных мировыми знаменитостями...

Синема. СССР, 1977/1979. Режиссер Лиана Элиава. Сценаристы: Леван Челидзе, Лиана Элиава. Актеры: Мурман Джинория, Гурам Пирцхалава, Кетеван Кобулия, Авто Кереселидзе, Гурам Лордкипанидзе, Шалва Херхеулидзе, Тенгиз Арчвадзе, Ариадна Шенгелая, Лия Элиава, Тамара Цицишвили, Рамаз Чхиквадзе и др.

Кинематографисты заинтересовались историей зарождения отечественного кинематографа. «Раба любви» Н. Михалкова рассказала нам о «Великом немом» двадцатых годов. В фильме «Синема» речь идет о самых первых опытах создания «живых картин». Наряду с этим в «Синема» отчетливо прослеживается характерная для грузинского кино тема «чудаков» — людей, одержимых, конечно же, благородной целью, для достижения которой они жертвуют всем, даже любовью.

....Молодой князь (М. Джинория), получивший образование в Париже, порывает со своим сословием ради «синема» — волшебного искусства будущего. Его друг — потомственный

дворянин, имеющий единственную собственность — коня и саблю, загорается идеей взлететь на воздушном шаре...

Стала доброй традицией и другая черта кинематографа Грузии — тонкий, мягкий юмор в сочетании с проникновенным лиризмом. Примеров тому не счесть. Но «Синема» тут, пожалуй, не эталонно: юмор в картине приглушен, лиризм несколько ассоциативен, характеры лишены психологической глубины.

Может быть, перед нами произведение иного плана? Фильм, в котором господствует яркий зрелищный изобразительный строй, близкий к живописи, изобилующей сложной символикой? Были в грузинском кино и такие картины.

Но нет. Строгая черно-белая гамма. Скромные, точные композиции лишь в немногих местах обнаруживают символическую выстроенность. Снова элементы стиля, но не сам стиль...

Лиана Элиава попыталась сделать «Синема» синтезом течений национального кинематографа. Фильм не стал эклектичным (что, несомненно, относится к числу его достоинств), вместе с тем «гладкость» картины достигнута за счет усреднения сюжета и выразительных средств. А это влечет неизбежные потери для эмоционального восприятия фильма.

Сирота казанская. Россия, 1997. Режиссер Владимир Машков. Сценарист Олег Антонов. Актеры: Елена Шевченко, Николай Фоменко, Валентин Гафт, Лев Дуров, Олег Табаков, Михаил Филипчук, Людмила Давыдова, Татьяна Рогозина, Фёдор Валиков, Владимир Машков и др. **0,04 млн. зрителей.**

Рождественская мелодрама Владимира Машкова (известного прежде в основном по главной роли в фильме «Вор») рассказывает невероятную историю. Под Новый год в скромной избушке сельской учительницы-сиротки один за другим появляются ее... отцы.

Первый из них — бывший иллюзионист. Интеллигентный и ироничный, он, бесспорно, сразу же нравится героине. Тем паче, что его блистательно играет Валентин Гафт.

Второй — летчик-космонавт. Эксцентричный Лев Дуров намеренно делает его чуть походит на таких известных героев космоса, как Леонов и Гречко. А им-то уж в обаянии не откажешь...

И наконец, появляется третий «отец» — шеф-повар. Здесь уже неподражаемый Олег Табаков очаровывает своим кошачьим шармом...

Кто же из них настоящий отец героини? В конце фильма зрители, конечно же, узнают, кто есть кто...

Владимир Машков, на мой взгляд, уверенно и профессионально дебютировал в кинорежиссуре. «Сирота казанская» — поистине фильм актерских бенефисов. Картина с доброй, душевной интонацией. Ее можно с удовольствием посмотреть не только в новогоднюю ночь...

Система «ниппель». СССР, 1990/1991. Режиссер Александр Панкратов-Чёрный. Сценарист Владимир Зайкин. Актеры: Борис Романов, Татьяна Лаврова, Анатолий Кузнецов, Валентин Смирнитский, Лев Борисов, Ирина Розанова, Марина Полицеймако, Семён Фарада, Наталия Аринбасарова и др.

«Весь мир — дурдом, а люди — психи в нем». Так, слегка перефразируя Шекспира, можно, наверное, высказать в одной фразе основную концепцию комедии-фантасмагории «Система «ниппель».

Фабульная пружина фильма отчасти напоминает пьесу «Самоубийца» Эрдмана. Только там все вокруг жаждали, чтобы главный герой покончил с собой. А тут все — от жены и детей до соседей и прохожих — хотят, чтобы Семен прикончил начальника-бюрократа, который годами не дает людям, ютящимся в коммуналке, нормальную жилплощадь...

Семен вызволен супругой из дурдома (поэтому с него и взятки гладки: псих он и есть псих) специально для кровавой миссии. Однако, оказавшись на воле, он по-прежнему находится в мире сумасшедших. Среди них его соседи: плюгавый доносчик — бывший кавалерист, бритый

силач — обжора и ловкач, какие-то альпинисты, подпольщики и т.д.

Попав наконец-то к ненавистному начальнику, Семен вновь участвует в крейзи-шоу. Тут и пулеметные очереди, и взрывы гранат, и отравленный кофе, и притворные переживания хозяина кабинета о судьбах замерзающих детей.

Кончается все это тем, что настоящие психи, сбежавшие из клиники, захватывают мэрию, против них вызываются танки и войска...

Словом, все идет под модным соусом политических разоблачений и социальных обвинений, когда тихо «строгавшие» ранее всякую чушь кинематографисты стремятся теперь лихо вырваться в лидеры «борцов» и «правдолюбцев». По принципу: если мне за это ничего не будет, закричу-ка я во все горло!

Впрочем, Бог с ними, с политикой и разоблачительством. Быть может, о них не стоило бы и говорить, если б «Система «ниппель» была поставлена, элегантно, легко, смешно . Увы, снято вышеупомянутое действо форсировано, натужно, без творческой выдумки.

Право, Александр Панкратов-Черный как актер нравится мне куда больше...

Сказка странствий. СССР-Чехословакия-Румыния, 1982/1983. Режиссер Александр Митта. Сценаристы: Юлий Дунский, Александр Митта, Валерий Фрид. Актеры: Андрей Миронов, Татьяна Аксюта, Лев Дуров, Ксюша Пирятинская, Балтыбай Сейтмамутов, Валерий Сторожик и др.

Когда-то Александр Митта был признанным мастером кинематографа для детей («Звонят, откройте дверь», «Точка, точка, запятая...»). Потом постепенно стал осваивать территорию кинематографа «взрослого» («Гори, гори, моя звезда», «Сказ о том, как царь Петр арапа женил», «Экипаж»)... И вот возвращение в мир кино для тех, кому, как говорится, нет еще шестнадцати, — фильм «Сказка странствий».

Все так. Но возвращение это не прямое. К этой постановке режиссер пришел сложным путем поисков.

Режиссер поставил перед собой нелегкую задачу — изучив вкусы зрителей, особенно молодых, создать увлекательные, остросюжетные произведения, в которых воплотились бы светлые, гуманистические идеи. При этом А. Митта в своих многочисленных интервью и выступлениях на страницах прессы неоднократно подчеркивал, что для такого рода картин массового успеха необходима опора на предание, на миф.

Именно такой принцип сочетания зрелищности жанра, мифа, предания, многослойносги и многоадресности повествования с достоверностью поведения и быта героев в, казалось бы, самых фантастических ситуациях Александр Митта использует и в новой работе.

«Сказка странствий» оригинальна по сюжету. И вместе с тем во многих эпизодах ощутима неслучайная стилизация под среднеевропейский фольклор. История бедных сироток Марты (Татьяна Аксюта) и Мая начинается феерическим предновогодним празднеством шипящего, сверкающего бенгальскими огнями городка, похожего своими узкими улочками и домами с черепичными крышами то ли на городок братьев Гримм, то ли на городок Гофмана... Да и дальнейший ход событий — кража маленького Мая злым разбойником Горгоном (Лев Дуров) вроде бы настраивает нас на привычный лад сказки о поисках пропавших братьев и сестер. Однако авторы делают все, чтобы привычное здесь все чаще оборачивалось непривычным.

Прежде всего, А. Митта заведомо отказывается следовать неписанному закону отечественной киносказки, где малейшее эмоциональное напряжение, едва зародившееся душевное волнение, страх за судьбу героев мгновенно переводятся либо в комическое русло, либо разрешаются самым спасительным образом. Используя внешние приметы фильма ужасов, авторы дают возможность зрителям, особенно юным, поволноваться за Мая, Марту и ее спутника — лекаря и ученого Орландо (Андрей Миронов) самым нешуточным образом. Испытания и опасности, которые встречают на своем пути Марта и Орландо, нужны авторам, чтобы еще раз, в полном соответствии с законами настоящей сказки, вселить в юных зрителей веру в добро, любовь, справедливость, верность. Веру в го, что никакие преграды не устоят перед смелой Мартой и ее другом.

Итак, сказка для детей? И да, и нет. Ибо во многие эпизоды («рай» на спине дракона, суд

над Орландо) авторы фильма вкладывают подтекст, несомненно, рассчитанный на взрослых, на их понимание мира во всей его сложности и противоречивости. Да и прозрачная стилизация изображения сказочно-мистического толка адресована, разумеется, не детям…

То же, впрочем, можно сказать и об актерской игре. И Андрей Миронов, и Лев Дуров отнюдь не склонны делать своих героев однозначными.

Орландо, который, кажется, за свою недолгую жизнь успел изобрести все, на что человечеству потом понадобятся века, сыгран А. Мироновым человеком непоследовательным, порой слабым, способным на опрометчивый поступок и вместе с тем чистым душой, добрым, наивным, искренним и бескорыстным. Актер, отказываясь от многих стереотипов прежних ролей, создает образ сказочного Дон-Кихота, человека, готового пожертвовать собой ради других, в манере психологически сдержанной, без излишнего гротекска.

Так и Лев Дуров вовсе не педалирует порочных страстей Горгона. В предфинальной сцене умные, грустные глаза теперешнего герцога и бывшего разбойника говорят нам о многом. Горгон, пожалуй, не лжет, когда уверяет Марту, что золото не принесло ему счастья, и смысл жизни он видит в приемном сыне Мае, его наследнике…

И когда в финале камера Валерия Шувалова сквозь золотой дождь несметных сокровищ, улетающих в неистовом вихре, пробирается к ложу Горгона, мы видим, что тот пытается задержать ускользающие драгоценности, скорее, по инерции. Он стар… Он потерял Мая… Он почти мертв…

Скворец и Лира. СССР-Чехословакия-ГДР, 1974. Режиссер Григорий Александров. Сценаристы: Григорий Александров, Александр Лапшин, Н. Пекельник. Актеры: Любовь Орлова, Пётр Вельяминов, Николай Гринько, Борис Кордунов, Борис Иванов, Борис Зайденберг, Рина Зелёная, Римма Маркова, Светлана Светличная и др. Фильм во всесоюзный кинопрокат не выпускался. В 1990-х годах был впервые показан по ТВ.

По сюжету «Скворца и Лиры» советские разведчики Людмила и Федор выполняют важные задания советского руководства в Германии предвоенных, военных и послевоенных лет…

Основные версии запрета масштабной шпионской ленты «Скворец и Лира» таковы:

- низкое художественное качество: руководство госкино, увидев готовый фильм и ужаснувшись его низкому профессиональному уровню, решило не выпускать его на экране, чтобы не испортить репутацию классиков советского кино – Григория Александрова (1903-1983) и Любови Орловой (1902-1975);
- пропаганда «красивой буржуазной жизни» под видом борьбы с нацизмом и империализмом: кому-то из начальства могло показаться, что режиссер слишком увлекся западной фактурной роскошью в ущерб марксистско-ленинской идеологии;
- недовольство со стороны КГБ: по ходу сюжета Людмила под видом родственницы внедряется в немецкую семью, а это могло стать причиной этической критики в зарубежных странах, то и гляди – в любом родственнике из СССР там будут видеть агента КГБ;
- изменение политической конъюнктуры: политика «разрядки», свойственная середине 1970-х годов показалась руководству госкино и «выше» несовместимой с традициями кинематографа «холодной войны», в которых была выдержана картина «Скворец и Лира»;
- желание самого режиссера и его музы: убедившись, что на экране героиня семидесятидвухлетней Любови Орловой все-таки никак не кажется тридцатилетней, Григорий Александров с подачи супруги сам попросил положить фильм на дальнюю полку.

Мне лично наиболее вероятной кажется версия, связанная с изменением политической конъюнктуры…

Скорбное бесчувствие. СССР, 1983/1986. Режиссер Александр Сокуров. Сценарист Юрий Арабов (по мотивам пьесы Б. Шоу «Дом, где разбиваются сердца»). Актеры: Рамаз Чхиквадзе, Алла Осипенко, Татьяна Егорова (IV), Дмитрий Брянцев, Владимир Заманский, Виктория Юриздицкая, Ирина Соколова, Вадим Жук, Андрей Решетин, Илья Ривин, Владимир Дмитриев и др. **1,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Трагикомедию «Дом, где разбиваются сердца» с подзаголовком «Пьеса в русском стиле на английские темы» Бернард Шоу написал в конце первой мировой войны. «Скорбное бечувствие» по ее мотивам снял Александр Сокуров на исходе войны афганской.

Перед этим он еле спас свой дипломный фильм «Одинокий голос человека» от уничтожения — прятал копию в чужих квартирах. Со «Скорбным бесчувствием» ему тоже долго ставили палки в колеса, «консервировали» — фильм снимался четыре года, с 1983-го по 1987-й.

Но, впрочем, если бы трудностей не было, Сакуров бы их изобрел. Он уверен, что жить вообще трудно. Может быть, прав. Снимал в этом фильме сплошных дилетантов, в главных ролях — балерина и балетмейстер, киновед и театровед, инженер и скрипач. Лишь капитана Шотовера играет Рамаз Чхиквадзе, знаменитый Ричард III из Тбилиси. Он летал на съемки в Ленинград, несмотря на больные ноги. Значит, верил в опального режиссера.

Десятилетие назад фильм сочли бы заумным и претенциозным. После скандалов на съемках были скандалы в прессе. Сегодня, когда «Моральный кодекс строителей коммунизма» уже не действует, фильм оказался простым и насквозь пронизанным самоиронией. Оказалось, «Скорбное бесчувствие» — не претензия, а полноценный медицинский диагноз после войны, реформ и всяческих потрясений.

В отличие от аскетичного «Одинокого голоса человека» фильм «Скорбное бесчувствие» сделан Александром Сокуровым в весьма экстравагантной эклектичной манере, хотя в его основе тоже классика — пьеса Бернарда Шоу.

Создавая замысловатую притчу, строя действие как цепь эпатажных аттракционов, Александр Сокуров нарушает, казалось бы, все каноны традиционного кино. Его герои говорят порой столь невнятно, что проглатывают слова. Их поступки абсурдны и нелепы. И вдобавок действие в самых неожиданных местах прерывается хроникой, где искаженные оптикой фигуры стреляют друг в друга из орудий и винтовок...

Фильм Сокурова похож на занимательный ребус, что, видимо, послужило причиной его «полочной» судьбы и долгой дороги на экран...

Скорость. СССР, 1983. Режиссер Дмитрий Светозаров. Сценарист Мария Зверева (по одноименной повести В. Мусаханова). Актеры: Дмитрий Харатьян, Алексей Баталов, Мерле Тальвик, Всеволод Шиловский, Ангелина Степанова, Баадур Цуладзе и др. **18,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фильм режиссера Дмитрия Светозарова «Скорость», на первый взгляд, ясен и прост. Конфликты вычерчены резко, характеры заявлены четко и определенно, И история рассказана вроде бы вполне традиционно-назидательная. В самом деле, немало мы уже видели на экране юношей, которые в погоне за длинным рублем отказывались от высоких идеалов, но затем благополучно возвращались на путь истинный...

Итак, жил-был в некотором райцентре талантливый изобретатель-самоучка. Его автомодель приглянулась известному конструктору-профессионалу. И вот парнишка принят в команду и испытывает сверхскоростную машину «Игла» (по имени конструктора — Игорь Лагутин), но в силу трудного характера или, по словам одного из критиков, «обаятельной неинтеллигентности», изменяет признанию и занимается бизнесом на станции техобслуживания автомобилей. Однако, встретившись с бывшим наставником, он вновь возвращается к настоящему делу...

Что ж, фильм можно понять и так. Режиссер откровенно идет навстречу такому уровню восприятия. Пульсирующе-напряженная музыка ансамбля «Машина времени», ритмичный монтаж, не позволяющий героям фильма, как говорится, растекаться мыслью но древу, участие Алексея Баталова, которого после картины «Москва слезам не верит» настиг поистине «девятый вал» популярности... Все это позволяет смотреть «Скорость» как яркое, красочно - широкоэкранное зрелище, к тому же с полезным воспитательным смыслом.

Между тем, за притчеобразной фабулой более внимательному взгляду открывается сюжет далеко не столь однозначный. К примеру, обвораживающе-интеллектуальный профессор автодорожного института Игорь Владимирович Лагутин в, сущности похож на предыдущего

героя А. Баталова — Гошу в основном внешне: манерой разговора, поведения, незыблемо оптимистической уверенностью в собственные силы. На деле же конструктор Лагутин способен ради успеха своей работы жестоко ранить туши близких ему людей. Рада этого самого успеха он идет на любые жертвы. При всем том авторы ни в коем случае не стремятся превратить Лагутина в «отрицательного» героя. Напротив, личное обаяние. Алексея Баталова, тот шлейф ассоциаций, который возникает у зрителей после недавней «Москвы...», делают образ Игоря Владимировича притягательным.

Да и герой Дмитрия Харатьяна — бывший детдомовец Гриша отнюдь не так прост и прямолинеен. Да, он еще не обзавелся интеллигентными манерами, и его мир, в самом деле, в чем-то узок, неразвит. Но бросает он большой спорт и институт вовсе не поэтому. Просто максималист Григорий Яковлев не может простеть своему учителю его всеподавляющей сосредоточенности на желанном успехе, во имя которого тот готов отказаться далее от любви. Отсюда и импульсивно-бесконтрольное желание Григория эффективно расстаться с жизнью — взорвавшись в сверхскоростной сигаре, больше похожей на самолет, чем на автомобиль...

Гибель ученика. Позднее раскаянье учителя... Возможен, видимо, и такой вариант финала. Но авторам важнее иное — испытание юного героя искушением. Отсюда и почти мефистофельская фигура доцента Левко в колоритном исполнении Всеволода Шиловского. Бывший друг Лагутина Левко давно уже оставил спорт, превратившись в специалиста материальной наживы. Технический талант Гриши ему нужен, само собой, сугубо в корыстных целях.

В сцене ресторанного банкета авторы обрисовывают его новых друзей крупными, сочными сатирическими мазками. И здесь, под одуряюще-бодрый шлягер «фирменно» одетый, повзрослевший и располневший Григорий видит такого же короля районной танцплощадки, отплясывающего немыслимые «па», каким был он сам еще пару лет назад..

Дмитрий Харатьян, верно уловив режиссерский замысел, показывает своего героя очень разным. Есть в нем и талант, и душевная нечуткость, инертность, наивная эгоистичность. Есть слепая мстительность, желание доказать себе и другим, что он может стать «сильным мира сего» Есть жажда высшей справедливости и лирическая погруженность в зазеркальный мир отполированного металла.

В фильме есть еще один по-настоящему многозначительный кадр. Старая фотография пятнадцатилетней давности. Около машины — четверо. Лагутин, Левко, белокурая девочка лет семи и какой-то задумчивый парень, стоящий чуть поодаль. У парня прекрасное, одухотворенно-печальное выражение лица. Он был знаменитым эстонским автогонщиком и погиб, испытывая одну из первых моделей конструктора Лагутина. А девочка — его сестра — выросла и стала увлекаться техникой, а, может быть, не столько техникой, сколько самим Игорем Владимировичем.

Молодая актриса Мерле Тальвик хорошо ведет эту роль — раскованно, свободно, точно уловив стиль поведения некоторых своих чрезвычайно эмансипированных современниц. Правда, драматургический материал, отведенный актрисе, невелик, отчего запоминаются больше ее портреты-наплывы, мастерски снятые оператором Сергеем Астаховым.

В этих поэтичных кадрах перед нами возникает не Кристина истинная – взбалмошно-своенравная и чуть самовлюбленная, а та, иная Криста, что могла, наверное, вырасти из застенчивой девчонки на старой фотографии. Однако ж есть жизнь. И одухотворенно-нежные портреты героини остаются лишь несбывшейся мечтой.

Да и сам идиллично-светлый финал картины кажется в ее структуре тоже не более чем розовым сном: «фирменный» герой, сокрушив хрустальный мир своей новенькой квартиры, возвращается в село, снова конструирует что-то и великодушно дарит автодетище сероглазому мальчугану. Откуда-то, словно волшебству, появляется на пустыре профессор Лагутин, и Григорий вместе с ним решает снова начать с нуля.

Истинный финал, каким вытекает из всего хода фильма, конечно, не может таким. По сути — это драма двух неудавшихся судеб нереализованных возможностей, несбывшихся талантов... Но мы в зале, несмотря ни на что, ждем счастливой развязки, и авторы великодушно дарят нам эту спасительную соломинку надежды...

Скромные люди / Shy people. США, 1987. Режиссер Андрей Кончаловский. Сценаристы: Жерар Браш, Марджори Дэвид. Актеры: Джилл Клейберг, Барбара Хёрши, Марта Плимптон и др.

«Скромные люди» относятся к американской серии фильмов Кончаловского. Главная героиня, журналистка модного нью-йоркского журнала, хочет найти своих родственников.

Барбара Херши играет ее дальнюю кузину, которая живет в обветшалом, поросшем мхом доме вдали от суетной городской жизни.

Режиссер противопоставляет двух разных женщин, живущих в разных мирах: одна – среди «каньонов» из небоскребов в Манхэттене, а другая – среди живой природы.

Фильм – о мести и ненависти, о призрачной грани между жизнью и смертью, о матерях и детях, об одиночестве. Ключевая идея фильма – та, что семейные узы – самые крепкие и важные связи между людьми в этом мире.

Слава богу, не в Америке… Россия-белоруссия, 1992. Режиссер и сценарист Эдуард Садриев (по мотивам сценария американского фильма «Собачий полдень»). Актеры: Владимир Самойлов, Валерий Приёмыхов, Владимир Баранов, Татьяна Догилева, Игорь Кашинцев, Ростислав Шмырёв, Владимир Шелестов, Александр Баринов и др.

История ограбления банка, захвата заложников и т.д. хоть и не нова, но вполне «смотрибельна» на экране, и при надлежащем профессиональном исполнении может быть вполне увлекательной (что год за годом доказывается в сотнях американских и французских лент).

Однако автору сценария и режиссеру фильма «Слава богу, не в Америке…» Эдуарду Садриеву показалось, что надо ее начинить политической подоплекой.

Между тем, мало верится, что бывший полковник милиции, чтобы доказать свою правоту и разоблачить «верхи», погрязшие в махинациях, решится на вооруженное ограбление коммерческого банка в центре города и пообещает при этом каждые 15 минут расстреливать захваченных посетителей и сотрудников этого учреждения.

Но режиссер, по-видимому, был не на шутку увлечен разоблачительной идеей, заставляя хороших актеров Владимира Самойлова (полковник-бандит) и Валерия Приемыхова (полковник-милиционер) разыгрывать фальшивый дуэт при нелепых обстоятельствах…

В фильме полным-полно всякого рода несоответствий, сюжетных накладок и прочих атрибутов непрофессионализма. По всем статьям перед нами — скороспелый плод киноконъюнктуры, не получивший даже минимального художественного воплощения.

Слезы капали. СССР, 1982/1983. Режиссер Георгий Данелия. Сценаристы: Георгий Данелия, Кир Булычёв, Александр Володин. Актеры: Евгений Леонов, Ия Саввина, Нина Гребешкова, Ольга Машная, Александра Яковлева, Борис Андреев, Лев Перфилов, Борислав Брондуков, Пётр Щербаков, Нина Русланова, Ия Нинидзе, Николай Парфёнов, Андрей Толубеев, Борис Сморчков, Ирина Шмелёва и др. **7,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Быть может, эта притча — самая печальная из грустных комедий Георгия Данелия.

Используя мотивы известной сказки Андерсена «Снежная королева», Данелия (с подачи сценаристов А. Володина и К. Булычева) рассказывает вполне российскую историю.

Мир увиден здесь взглядом немолодого мелкого начальника (Евгений Леонов) — своего рода состарившегося Кая 1980-х. Бедняге попал в глаз осколок волшебного зеркала и заставил увидеть все человеческие и социальные пороки.

Правда, волшебное зеркало у Данелии было не столь уж кривым. Скорее, наоборот, своим сказочным свойством оно позволило авторам открыто высказать то, что обычно в те годы пряталось в подтекст…

К сожалению, блестящий зачин картины не получил адекватного продолжения. Все-таки цензура в 1982 году была еще слишком сильна…

Слуга. СССР, 1988/1989. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Юрий Беляев, Олег Борисов, Ирина Розанова, Алексей Петренко, Александр Терешко, Лариса Шахворостова и др. **2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В философской притче «Слуга», созданной Александром Миндадзе и Вадимом Абдрашитовым, казалось бы, «художественности» хоть отбавляй: и образы героев многослойны, и сюжет наполнен ассоциациями и аллюзиями, и актеры играют прекрасные, а ощущения шедевра не возникает.

Быть может от того, что тема слуги и хозяина, палача и жертвы, дьявольского искушения диктатуры и царства Зла в конце 1980-х на страницах российской печати раскрывалась во плоти реальных исторических фигур, а в «Слуге» выглядела некой жутковато-условной «дьяволиадой»...

Разумеется, выйди эта картина лет на пять раньше, цены бы ей не было. Но в пору «открытых текстов» притчеобразная изысканность «Слуги» выглядела несколько архаичной.

К тому же совершенно лишним был и двухсерийный метраж фильма, ставший, судя по всему, настоящим искушением для кинематографистов, привыкших к прежним цензурным ограничениям и «вырезкам»...

Служили два товарища. СССР, 1968. Режиссер Евгений Карелов. Сценаристы Юлий Дунский, Валерий Фрид. Актеры: Олег Янковский, Ролан Быков, Владимир Высоцкий, Ия Саввина, Анатолий Папанов, Николай Крючков, Николай Бурляев, Алла Демидова, Ростислав Янковский, Роман Ткачук и др. **22,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

...Интеллигентному фотографу Андрею Некрасову (Олег Янковский) и борцу за коммунистическую идейность Карякину (Ролан Быков) приказано провести воздушную разведку накануне штурма Перекопа осенью 1920 года. Но одного из них уже ждет пуля гвардии поручика Бруснецова (Владимир Высоцкий)...

Замечательный сценарий Ю. Дунского и В. Фрида. Блестящие актерские работы. Да и Евгений Карелов («Два капитана», «Высокое звание» и др.) ни до, ни после этого фильма не добивался, по-моему, такого художественного результата.

В иронично-комедийных сюжетных поворотах отчетливо видна трагедия русской нации, беспощадно разделенной на красных и белых. Эта тема достигает кульминации в знаменитом эпизоде с самоубийством героя Высоцкого на палубе парохода, взявшего курс на Стамбул...

И в зрительской памяти еще долго будут «прокручиваться» кадры с бруснецовской лошадью, обреченно рассекающей холодные морские волны...

Смешные люди. СССР, 1977. Режиссер и сценарист Михаил Швейцер (по рассказам А.П. Чехова). Актеры: Евгений Леонов, Владимир Басов, Олег Басилашвили, Леонид Куравлёв, Валерий Золотухин, Евгений Перов, Владислав Стржельчик, Елена Соловей, Пётр Дегтярёв, Виктор Сергачёв, Вячеслав Невинный, Юрий Волынцев, Авангард Леонтьев, Борис Новиков, Алексей Зайцев, Наталья Гундарева, Юрий Катин-Ярцев, Альберт Филозов и др. **1,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Режиссер Михаил Швейцер не первый раз экранизирует литературные произведения («Время, вперед!», «Золотой теленок»), не впервые обращается он и к рассказам А.П. Чехова («Карусель»). «Смешные люди» М. Швейцера — тоже экранизация, конструктивно схожая с «Каруселью»: микроновеллы, нанизанные на один общий стержень; участие редкостного ансамбля известных актеров.

«Смешные люди», несмотря на настраивающее на веселый лад название, грустный фильм, что подчеркнуто даже изобразительно мягкой, зеленовато-коричневой гаммой цветового решения (оператор Михаил Агранович), обилием неярких, невыигрышных кадров. И это не кажется неожиданностью, хотя в картине использованы ранние, а значит, смешные рассказы Чехова.

Для пояснения мысли вернемся на мгновение лет на десять назад и заглянем в газетные и журнальные критические статьи, посвященные фильму М. Швейцера «Золотой теленок». «Смешной роман и его грустная экранизация» — так с полным на то основанием называлась одна из тогдашних рецензий. Картина намного отличалась от своего первоисточника: понеся потери в области смешного, она выделила философский подтекст и тонкую иронию И. Ильфа и Е. Петрова.

А уж в творчестве Чехова грусть — явление отнюдь не чужеродное, поэтому режиссерская трактовка представляется вполне правомерной. Исходя из нее, можно было бы назвать фильм. Например, «Скучные люди»...

Да и, действительно,, что тут смешного: на экране участники любительского хора провинциального городка: хормейстер (Е. Леонов), государственные чиновники среднего пошиба (О. Басилашвили. В. Стржельчик, В. Невинный), парикмахер (В. Золотухин), мастеровой (Л. Куравлев), дьякон (В. Басов). В жизни им приходится несладко — одного избивает жена, от другого уходит невеста, третий попадает на каторгу, четвертый, напившись, отдает себя на растерзание собаке...

Режиссер акцентирует наше внимание на скуке, однообразии, безвыходности бытия хористов. Единственный просвет — приезд в город важной особы, которая, якобы, непременно должна обратить внимание на столь великолепно подобранное многоголосье. Но и этой надежде не суждено сбыться — все пошло по-старому: служба, репетиции, долгие бессмысленные разговоры...

Выбор актеров безошибочный: все они, можно сказать «купаются в ролях». Хороши женские образы властной следовательно (Н. Гундарева) и жеманной «либералки» при муже - взяточнике (Е. Соловей).

Но есть еще нечто, помимо хора объединяющее героев картины: страсть к рассматриванию семейных и видовых фотокарточек через линзу, отчего глаза смотрящих персонажей делаются жутковато огромными. Их увлечение объясняется не только относительной новизной фотографического искусства. Но, скорее, склонности чеховских персонажей (и, разумеется, героев фильма) к самолюбованию, красивым словам, к страсти позировать перед объективом.

Так зрители незаметно подготавливаются к появлению маленького шедевра — романа в фотографиях, очень короткого по метражу, но вместившего в себя очень многое. В этой, без сомнения, лучшей части картины нет ни одного слова, более того — движения. На экране со скоростью калейдоскопа — достаточно медленной, чтобы успеть разглядеть суть, и достаточно быстрой, чтобы не вдаваться в детали, мелькают подлинные и стилизованные открытки и фотокарточки. Ангелы, Цветы. Грудной младенец. Он же, немного подросший, с маман. С гувернером. В кругу гимназистов. Выпускник. Развлечения с девушками. Студент. Пикник. Появились усы. Снова «шалости молодости». На охоте. Служба. Женитьба. Дети. Повышение. Солидная борода, седины. Высокий пост. Старец. Парадный портрет с орденами — намученное восковое лицо. В гробу. Похороны...

Альберт Филозов едко и иронично сыграл (именно сыграл, несмотря на статичность изображения) ни много ни мало — целую жизнь, символ жизни многих чеховских героев, по видимости активную и действенную, а по существу никому не нужную, прошедшую впустую.

Уже одной этой новеллой фильм М. Швейцера заслуживает внимания. И жаль, что такие впечатление законченности и совершенства не остается после просмотра всей картины; может быть, потому, что режиссер слишком буквально следовал эпиграфу, в котором говорилось, что самые счастливые на свете — люди скучные и надоедливые... Но это, как говорится, недостатки, исходящие из достоинства. В целом, перед нами интересная попытка перенести на экран мир героев А. П. Чехова.

Смиренное кладбище. СССР, 1989. Режиссер Александр Итыгилов. Сценарист Сергей Каледин (по собственной одноименной повести). Актеры: Владимир Гостюхин, Лев Дуров, Виктор Авилов, Алексей Серебряков, Лев Борисов, Нина Русланова, Ольга Матешко, Виталий Шаповалов, Всеволод Шиловский, Борис Галкин, Николай Пастухов, Мария Виноградова, Алексей Зайцев, Олег Севастьянов, Валерий Прохоров, Александр Январёв и др.

Пока оригинальные сценарии, способные поразить воображение придирчивых читателей «Московских новостей» и «Огонька», еще только пишутся или находятся на пути к постановке, нетерпеливые режиссеры обращаются к литературе последних лет. Вот и Александр Итыгилов (режиссер картин «Свидание», «Обвиняется свадьба») обратился к известной повести Сергея Каледина «Смиренное кладбище».

Скажу сразу — работа кажется мне удачной. Представители кладбищенского «сервиса» в колоритном исполнении Владимира Гостюхина, Льва Дурова, Льва Борисова, Виктора Авилова, Всеволода Шиловского при всей конкретности ситуаций и характеров закономерно отражают мир вокруг скорбной ограды на окраине города. Борьба за выгодное место, взяточничество, рэкет, власть до поры невидимых «боссов» — все это выстраивается в емкий образ современного общества, находящегося в критической ситуации.

Еще до начала съемок авторам, наверное, было ясно, что выбранный ими жизненный материал, мягко говоря, не обещает многомиллионной зрительской аудитории. К чести авторов, они обошлись в «Смиренном кладбище» без конъюнктурных манков и эффектов. Фильм получился, разумеется, не кассовым, но мужественным и честным..

Смотри в оба. СССР, 1981. Режиссер Эльдор Уразбаев. Сценарист Александр Бородянский. Актеры: Борислав Брондуков, Фёдор Сухов, Светлана Орлова, Нина Алисова, Алексей Серебряков, Александр Яковлев, Виктор Ильичёв и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Конец гражданской... Леше Команову и механику Лыкину поручено важное задание. Поначалу все складывается вполне благополучно, но... если бы так и продолжалось, не было бы и приключенческой картины «Смотри в оба!».

Судьба сводит героев с головорезом «Филином» и его дружками, потом с каким-то беспризорным хулиганом... И впрямь — только успевай смотреть в оба!

Эльдор Уразбаев, несомненно, обладает чувством смешного: в картине масса оригинальных эксцентрических деталей, есть крупицы подлинного юмора. Однако это не комедия: сквозь незамысловатую сюжетную вязь проскальзывает суровая, драматическая сторона бытия, подобно тому, как сквозь верхушки деревьев и щели прогнивших заборов врывается в камеру оператора Вадима Алисова слепящие багрово-красные блики...

Еще в «Транссибирском экспрессе» Вадим Алисов показал, на что он способен: в узком пространстве вагона его камера чувствовала себя абсолютно расковано. Вот и в этом фильме возникает особый экранный мир, где зеленовато-коричневые тона тают в огне пожарищ, а герои окружены сверкающим светом восходящего или заходящего солнечного диска...

Конечно, картина Уразбаева наделена не одними только достоинствами. Излишне утрированными, опереточными выглядят подручные «Филина», да и остальные второстепенные персонажи скроены по привычным шаблонам. Но в фильме есть жанровый поиск, отличное изобразительное решение, а это даже при традиционных идеологических установках выделяет фильм «Смотри а оба!» на фоне иных "истернов" и приключенческих лент 1970-х-1980-х...

Сны. Россия, 1993. Режиссеры: Карен Шахназаров, Александр Бородянский. Сценаристы: Александр Бородянский, Карен Шахназаров. Актеры: Олег Басилашвили, Амалия Мордвинова, Армен Джигарханян, Арнольд Идес, Пётр Меркурьев, Валерий Носик, Алексей Жарков, Юрий Шерстнёв, Андрей Ростоцкий, Андрей Вертоградов и др. **1 млн. зрителей.**

Конец XIX века. Российская империя. Красавице графине Прозоровой (Амалия Мордвинова) каждую ночь снятся навязчивые сны: будто она вовсе никакая не графиня, а посудомойка в столовой № 9 в Москве 1990-х.

Этот фантастический прием позволяет режиссерам фильма «Сны» в жанре сатирической комедии показать нелепости и глупости «постперестроечного» образа жизни в России. И здесь авторы в духе модной ныне разоблачительной публицистики высмеивают провинциализм и

глупость русских правителей, главной целью которых стали западные кредиты, идиотизм эпигонского шоу-бизнеса и т.д.

Короче, то, что из конца XIX века кажется навязчивым бредом, в конце XX стало, увы, опостылевшей реальностью для большинства россиян.

В снах графини Прозоровой ее благородный супруг (Олег Басилашвили) постоянно меняет профессии. Он и режиссер конъюнктурного фильма, и торговец порнофото, и сутенер, и рок-певец, и ведущий конкурса «Мисс Бюст»...

Некоторые сцены фильма, в самом деле, вызывают улыбку, но в целом на протяжении всего действия не покидает ощущение вторичности сатиры «Снов». Процесс кинопроизводства — дело, как известно, достаточно длительное, и пока писался сценарий фильма, и шли съемки, казавшиеся прежде свежими сатирические уколы потеряли свою новизну: ежедневная пресса превратила их в расхожие клише...

Кроме того, «Сны», как мне кажется, лишены сценарной цельности лучших фильмов Шахназарова («Курьер», «Город Зеро»). Композиционная рыхлость, необязательность присутствия тех или иных сцен, превращают «Сны» в подобие телеинформационного калейдоскопа. По настоящему ярких актерских работ я в "Снах" тоже не увидел.

Зато музыка Анатолия Кролла, написанная a la Эннио Морриконе, мелодична и трогательна. Если бы в России существовала устойчивая традиция выпуска компакт дисков саунд-треков отечественных фильмов, я бы непременно купил себе запись этой музыки сновидений...

Соблазн. СССР, 1987/1988. Режиссер Вячеслав Сорокин. Сценаристы: Юрий Клепиков, Валерий Стародубцев. Актеры: Алиса Зыкина, Наталия Сорокина, Сергей Лучников, Елена Руфанова, Александр Ткачёнок и др. **14,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Сценарий фильма «Соблазн» (тогда он еще назывался «Незнакомка») Юрий Клепиков написал довольно давно. И даже когда он в 1984 году был опубликован в журнале «Искусство кино», наверное, немало читателей было поражено смелостью, с которой автор вторгался в запретную ранее область социального неравенства современных школьников. Фильм по этому сценарию начала снимать Динара Асанова... После ее внезапной кончины Юрий Клепиков безуспешно добивался права продолжить съемки...

И вот три года спустя, уже в новых общественных условиях, картину поставил Вячеслав Сорокин. «Соблазн» посвящен памяти Динары Асановой. Авторы открыто идут на сопоставления, которые могут возникнуть у зрителей картины, помнящих «Никудышнюю» (1980) и «Пацаны» (1983).

Спору нет, уровень лучших фильмов Динары Асановой высок, и скажу сразу, «Соблазн», на мой взгляд, его не достигает, греша порой излишней прямолинейностью характеров, отсутствием асановской атмосферы импровизации.

Но у картины Юрия Клепикова и Вячеслава Сорокина есть еще один «конкурент» — «Чучело» (1982) Ролана Быкова и Владимира Железникова. И подросшая Кристина Орбакайте, наверное, вполне могла бы сыграть в «Соблазне» роль десятиклассницы Жени Родимцевой.

В самом деле, в начале картины кажется, что Женя очень похожа на Лену Бессольцеву из «Чучела»: во-первых, она новенькая в классе, во-вторых, влюбляется в самого умного и красивого парня в классе из обеспеченной семьи, а главное — она сильная личность. Но если Лена находит в себе силы идти одной против всех, то Женя не менее решительно пытается завоевать себе место под солнцем избранных. Или, как говорит она сама, — войти в «хай групп» — замкнутую касту детей номенклатурных работников и облаченных высокими регалиями деятелей искусства, торговых «нуворишей»...

Другие времена, другие песни? Думаю, нет. Сценарии «Чучела» и «Соблазна» писались почти одновременно. Одноклассники Лены Бессольцевой и Жени Родимцевой если и отличаются друг от друга, то только возрастом. Круг интересов у них, по сути, один. Правда, в Женином классе нет «Железной кнопки», с младых ногтей унаследовавшей методы эпохи сталинизма. А так – похоже . И даже очень. Только режиссура В. Сорокина лишена быковского лиризма и полутонов.

И еще – как говорится, время меняется быстро. Сегодня даже такая жесткая картина не выглядит сенсацией. Будь «Соблазн» чудом поставлен в начале 1980-х, он, несомненно, произвел бы шоковый эффект, которого не имело даже «Чучело»...

Пожалуй, еще лет пять назад авторы были бы просто обязаны разоблачить такую одержимую «вещизмом» героиню (как это, к слову, сделано в «Кузнечике»). Однако Ю. Клепиков и В. Сорокин говорят с экрана о другом. Не в том беда, что Женя Родимце» мечтает о «красивой жизни» (а, вернее, о просто нормально обеспеченном быте с точки зрения мировых стандартов). Плохо то, что сама система «социалистического застоя» всячески способствовала аномальному социальному и материальному неравенству людей, которое калечит души. Драма героини «Соблазна» именно в этом — она одна из жертв общественного кризиса, тупика «двойной морали».

И когда камера оператора Юрия Воронцова безжалостно снимает в финале жестокую драку героини с разоблачившими ее мнимую элитарность одноклассницами, бескомпромиссная позиция авторов прочерчивается особенно четко...

Однако, так или иначе, после унылой череды невыразительных, небрежно снятых лент «школьной» серии, заполнявших экраны последних лет, «Соблазн» воспринимается как глотки свежей воды после долгой жажды...

Современники, размышления... Россия, 1999. Режиссер Игорь Дауров.

Короткометражный документальный фильм режиссера Игоря Даурова не претендует на глобальные обобщения и выводы. Это, скорее, этюд, набросок на тему того, как люди воспринимают окружающий мир и себя в этом мире.

Один из них — молодой врач, работавший в госпитале во время войны в Чечне. Другой — священник... Они живут рядом с нами. Ходят по тем же улицам. Читают те же газеты, пестрящие разоблачительными заголовками. Но эти люди далеки от уныния и отчаяния. Они пытаются понять свое предназначение, говоря высоким слогом, Земную миссию...

Фильму «Современники, размышления...» свойственна негромкая задумчивая интонация. В нем нет публицистической трескотни, броских обвинений, скороспелых итогов. Оператор Александр Мясников сумел подчеркнуть это даже в мягком цвето-световом решении картины. Это грустный фильм. Но грусть его светла, потому что окрашена надеждой...

Соломенные колокола. СССР, 1987/1988. Режиссер и сценарист Юрий Ильенко (по мотивам произведений Е. Гуцало). Актеры: Лесь Сердюк, Филипп Ильенко, Сергей Подгорный, Михаил Голубович, Нина Матвиенко, Людмила Ефименко, Борис Галкин, Майя Булгакова и др. **1,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Соломенные колокола» — первый «бесцензурный» фильм Юрия Ильенко. Выступив здесь в качестве сценариста, режиссера и оператора, он, чуть ли не впервые в украинском кинематографе 1980-х решился снимать картину на родном языке.

Однако долгожданная свобода, пришедшая вслед за долгими годами вынужденных самоограничений, на мой взгляд, вылилась в картине в очевидный перехлест художественных средств. Во многих эпизодах ощутима потеря чувства меры и вкуса, своеобразная эстетизация ужасного.

...В лютую зимнюю стужу в центре украинского села нацисты сооружают виселицу. И вот уже женщине с грудным ребенком на руках накидывают на шею петлю. А под ноги ставят саночки, на которых лежит труп ее старшего сына. Палач выбивает санки, кричит ребенок, сжатый мертвыми руками матери. Мечется вокруг фотограф, нервно щелкая аппаратом, то так, то этак разбрасывая волосы повешенной. Санки с мертвым мальчиком катятся под горку вниз, и камера Юрия Ильенко завороженно следит за ними несколько долгих минут. И вот жуткий ракурс: мчатся, набирая скорость, санки, а на дальнем плане раскачивается на виселице труп молодой женщины...

Поэтическая образность? Намеренная концентрация натуралистических подробностей? Или стремление к оригинальности, эффектному приему?

У поэтического кинематографа свои законы, и требовать от него подчинения принципам традиционной драматургии, наверное, по меньшей мере, нелепо. И в прежних работах Юрий Ильенко не раз доказывал, что ему под силу самые трудные задачи.

В «Соломенных колоколах» создается впечатление исчерпанности творческого метода.

Конечно, и здесь можно говорить об интересных авторских находках, о тех или иных удавшихся сценах. Но частные удачи или полуудачи не меняют главного — претенциозности и манерности фильма, наполненного навязчивой символикой.

История падения человека, неотвратимости возмездия за предательство и конформизм не несет, пожалуй, никаких философских откровений.

Все это было не раз показано на экране, в том числе в фильмах самого Юрия Ильенко. И тогда возникает вопрос — ради чего поставлена картина?

Неужели только для того, чтобы включить в сюжет эпизоды, «вырезанные» из предыдущих сценариев и фильмов режиссера? Для того, чтобы выплеснуть в одной картине все то, что копилось годами и шокировало когда-то руководящих чиновников от искусства?

Допустим, так. Тогда как знать, возможно, этот всплеск был для автора необходим, чтобы в следующей работе, освободившись от навязчивых творческих фантомов, заговорить по-настоящему свободным языком...

Солярис. СССР, 1973. Режиссер Андрей Тарковский. Сценаристы Андрей Тарковский, Фридрих Горенштейн (по мотивам одноименного романа Станислава Лема). Актеры: Донатас Банионис, Наталья Бондарчук, Юри Ярвет, Владислав Дворжецкий, Николай Гринько, Анатолий Солоницын, Сос Саркисян и др. **10,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

... На космической станции, находящейся на орбите далекой планеты Солярис, происходят странные и загадочные события. На станцию прибывает астронавт Крис, которому поручено разобраться во всем этом и, как говорится, принять адекватное решение...

Используя канву знаменитого фантастического романа Станислава Лема, Андрей Тарковский, как мне кажется, создал один из своих философских киношедевров. Его фильм стал не только размышлением о последствиях возможных контактов с внеземными цивилизациями. Великий мастер сумел создать на экране емкий и притягательный образы планеты Земля, где льют теплые дожди, и задумчиво бродят над прозрачной рекой грустные лошади...

«Человеку нужен человек». Эта фраза становится ключевой для понимания авторской концепции фильма, в котором поднимаются вечные проблемы Совести, Вины, Сострадания, Взаимопонимания и, конечно же, Любви...

В «Солярисе» собран ансамбль первоклассных актеров. Донатас Банионис, Анатолий Солоницын, Николай Гринько, Юри Ярвет, Владислав Дворжецкий. Первую и, наверное, лучшую в своей актерской биографии роль сыграла в «Солярисе» Наталья Бондарчук.

Словом, о «Солярисе» говорить и писать можно очень долго. Но лучше все-таки этот фильм посмотреть. Тем более что при каждом новом просмотре его глубина раскрывается все новыми гранями...

Сон в руку, или Чемодан. СССР, 1985. Режиссер Эрнест Ясан. Сценарист Владимир Лобанов. Актеры: Владимир Басов (мл.), Ирина Малышева, Александр Кузнецов, Наталья Мартинсон, Зоя Кратирова, Владимир Ерёмин, Эрнст Романов, Ольга Волкова, Александр Демьяненко, Марина Мальцева, Наталья Фатеева, Екатерина Дурова и др. **12,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В поисках молодого героя, который мог бы, в самом деле, повести за собой аудиторию, авторы лирической комедии «Сон в руку или чемодан» (режиссер Эрнест Ясан) обратились к судьбе еще одного юноши, вернувшегося из армии и которого... Вы угадали, читатель, — его тоже не дождалась любимая девушка.

Правда, вывод из этого печального факта главный герой (В. Басов-младший) делает

прямо противоположный тому, о чем вы,быть может, подумали. Вместо того, чтобы потерять покой и сон или безуспешно просить извинений, он остроумно и иронично выводит на чистую воду бывшую невесту (И. Малышева), высмеивая ее как недалекую мещанку, эгоистку, падкую до чужих успехов.

Попутно герой, устроившись в редакцию местной газеты, легко и изобретательно разоблачает махинации на предприятиях и стройках, пишет стихи, которые едва не составили сборник тиражом триста тысяч экземпляров, успешно борется с нездоровым бытом родственников, знакомится с красоткой-медсестрой, обожающей Блока...

Словом, герой постоянно в действии, в движении, не забывает при этом сыпать остротами. Некоторые из них смешны. Не откажешь в чувстве юмора и иным эпизодам фильма. Одно плохо — несмотря на молодость и сверхактивность герой вновь особых симпатий не вызывает. То ли поступки его временами излишне жестоки, то ли ведет он себя чересчур нахально.

Только ловишь себя на мысли, что и на сей раз в истории паренька, вернувшегося со службы, внешние приметы жизни, узнаваемые черточки (аэробика, жаргонные словечки, сауна для избранных и прочее) скрывают схематичность сути. Тут уж не помогут никакие сны...

Из долгих странствий возвращаются, как известно, с чемоданом. На худой конец — с чемоданчиком. Чемодан этот загадочно поблескивая сталью замков, обычно властно притягивает взоры домочадцев. А вдруг там спрятано что-то интересное, новое и необычное? Мы чемодан открыли... Но вот досада — там одни старые, давно вышедшие из моды вещи. Правда, побывавшие в «химчистке». Чемодан, однако, винить нельзя — он, как пленка, в кино: что заснято, то и показывает. Ни больше, ни меньше. К несчастью, от этого не легче. Прости нас, чемодан...

Сотворение Адама. Россия, 1993. Режиссер Юрий Павлов. Сценаристы: Владимир Маслов, Виталий Москаленко. Актеры: Саулюс Баландис, Сергей Виноградов, Ирина Метлицкая, Александр Стриженов, Анжелика Неволина и др.

Похоже, петербургская атмосфера рождает у кинокритиков и киноведов вполне понятное желание показать режиссерской братии, как нужно снимать настоящие фильмы не только в пространных рецензиях, но и на съемочной площадке.

Вслед за Олегом Коваловым решил попробовать себя в режиссуре кинокритик и редактор Юрий Павлов. Можно как угодно относиться к философской притче Юрия Павлова «Сотворение Адама», но в одном ей, на мой взгляд, отказать нельзя. Картина снята очень красиво. Мир фильма – это желтизна песчаных дюн, переливы балтийских волн, пустынные улицы питерских окраин, модные костюмы главных героев... Кадры, которые словно просятся в рамы картинной галереи.

К сожалению, для меня лично это, пожалуй, единственное притягательное поле фильма, ибо признаюсь сразу, история тридцатилетнего Андрея, вступившего в защиту смазливого «гомика» и обретающего жизненное просветление и чувство любви после встречи со своим женоподобным ангелом-хранителем Филиппом, оставила меня равнодушным.

Быть может, оттого, что внешний облик персонажей не настраивал на волну сопереживания. Тягучее развитие действия, напоминающее разбавленный коктейль из «Дней затмения» Сокурова и поздних фильмов Вендерса, рождало скуку, а конъюнктурность гомосексуальных мотивов вызвало удивление, впрочем, слабое в силу первых двух причин...

Короче, мое восприятие «Сотворения Адама» – яркий пример полного несовпадения авторского мира фильма и эстетических пристрастий зрителя, так как само по себе медленное развитие действия или притчеобразность для автора этих строк никогда не были поводом отторжения от экрана. Я готов, к примеру, часами смотреть «медленные» фильмы Антониони, и безмолвные паузы «Приключения», «Ночи» или «Затмения» завораживают меня снова и снова...

Что ж, бывает так в жизни: встретишь человека, вроде он и умен, и одет со вкусом, а вот разговаривать с ним скучно, да и нет охоты никакой. Причем антипатия возникает порой мгновенно, буквально с первого взгляда. Вот и с фильмами та же беда: одни из них с наслаждением пересматриваешь, а с других хочется сбежать через десять минут после начала

сеанса. С «Сотворением Адама» мне явно не повезло. Это не моё кино, это кино Юрия Павлова, отвечающее его представлениям о том, каким должен быть кинематограф конца XX века...

Спасатель. СССР, 1980. Режиссер и сценарист Сергей Соловьев. Актеры: Татьяна Друбич, Василий Мищенко, Сергей Шакуров, Ольга Белявская, Вячеслав Кононенко, Александр Кайдановский, Сергей Хлебников, Валерий Лёвушкин, Галина Петрова, Екатерина Васильева и др. **4,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Сценариста и режиссера фильма «Спасатель» Сергея Соловьева издавна интересуют «вечные темы» искусства: добро и зло, дружба и предательство, правда и ложь, любовь и ненависть, совесть, долг, красота.. Однако все это вовсе не значит, что картина далека от проблем сегодняшнего дня. Напротив, «старые» темы получают в ней актуальное воплощение.

В телевизионной «Кинопанораме» С. Соловьев взволнованно, порой сбивчиво, но страстно, искренне и убежденно говорил об опасности прикосновения к Прекрасному.

О том же писал в своей умной и тонкой статье «100 дней после детства» киновед Р. Юренев: «Прикосновение к Прекрасному — дело нешуточной ответственности. Повысив требование к окружающему и к себе, можно войти в роковое столкновение с жизнью. Но такое прикосновение необходимо. Трудное испытание очищает и возвышает человека».

Идея «Спасателя» проста и сложна одновременно. Картина как бы продолжает и развивает найденное в прежней работе режиссера «Сто дней после детства» (1975). Поэтому не случайно, что в обоих Фильмах одну из главных ролей исполняет Сергей Шакуров.

В прежней картине С. Соловьева он играл вожатого, который стремился ввести ребят в светлый мир Прекрасного, возвысить их души. И это ему удавалось. Но все мы знаем, как далек бывает порой мир школьных уроков от окружающей нас жизни...

Андрей Лариков (С. Шакуров) из фильма «Спасатель» — школьный учитель литературы, педагог по призванию. Талант, сеющий «разумное, доброе, вечное».

- Ехал я сюда пять лет назад. Счастливый... Учительствовать. Вещей никаких Хорошо... А вот теперь чего-то не так... Вот наговорю я им всякого. И про звезды. И про любовь. А потом все кончается. И в дело идут совсем другие слова...

К этому невеселому итогу приходит он в беседе с друзьями, ставшей кульминацией картины.

Ну, а как быть, если кто-то из учеников Ларикова воспримет его уроки, как норму жизни?..

А такой человек нашелся — вчерашняя десятиклассница Ася. И во взаимоотношении Аси и ее бывшего учителя заложена главная идея фильма, та самая, об опасности прикосновения к Прекрасному.

— Я сильно любила одного человека. И очень верила ему. А потом он взял и предал меня. Ни за чем, просто так. Вот тут-то жить мне по-настоящему расхотелось...

В этих словах Аси Веденеевой — крик души, трагедия человека, разочаровавшегося в любимом.

Что же теперь? Говорить лишь о «прозе жизни», о том, «чтобы все, как у людей»? Так, к примеру, строит свое бытие матрос спасательной станции Виля («Ты где её видел, духовность эту распрекрасную?»). Или, может быть, становиться похожим на модного закройщика Григория Ганина («Я своей жизнью доволен. Я живу хорошо. И лариковские заклинания здесь вовсе ни при чем!»)?

Авторы не спешат вынести им окончательный приговор: и Виля, и Гриша еще очень молоды. Сергей Соловьев не преподносит готовых дидактических решений проблемы. Тем не менее, нравственный итог картины убедителен — Лариков понимает, что его дело — не пустое. Если, конечно, подтверждать слова делами:

— Я хоть одного, а выучил. Это тоже, наверное, много. От любого хорошего человека, как круги по воде...

Название «Спасатель» в фильме многозначно. Лариков стремится спасти души своих учеников — Аси, Вяли, Гриши от эгоизма, черствости. Виля спасает Асю в самом прямом смысле слова — вытаскивая ее из воды...

В общем, каждый герои картины ищет себя в идеях, поступках, мечтах. Не все находят, но хочется верить, найдут. Непременно.

Фильм собрал отличный актерский ансамбль. Вместе с С. Шакуровым и А. Кайдановским (кинолюбитель Вараксин) в «Спасателе» заняты очень интересные молодые артисты: В. Кононенко (Ганин), В. Мищенко (Виля). Т. Друбич (Ася). Но если характеры Аси и Ганина достаточно определены, то «спасатель» Виля дан менее четко.

— Господи, Виленька. А ведь ты балбес у меня, — говорит ему мать, — Ведь ни специальности у тебя, ни идеалов...

И Василий Мищенко хорошо передает острые перепады в душевном состоянии своего героя. Еще недавно с презрительной усмешкой и колючими глазами говоривший, что он «человек злой и одинокий», Виля способен на самоотверженный поступок. Может, заикаясь, врать полузнакомой девчонке о любви, а потом по-настоящему влюбиться, неожиданно, бесповоротно.

За всю (недолгую, правда) службу на спасательной станции Виля спас только одного человека. Немного. Но и немало. Потому что именно это неожиданное спасение Аси стало для него началом обретения духовности подлинного обретения окружающего мира.

Удивительно, вызывающе даже, красив этот мир в картинах Сергея Соловьева. «Люблю я пышное природы увяданье», — как бы вторит он поэту, я события фильма проходят перед нами будто «в волшебном кристалле элегии» (А. Медведев).

Признаюсь, мне близка режиссерская манера С.Соловьева: его чуткость к мимолетным переживаниям и настроениям, умение создать на экране атмосферу углубленного внимание к внутреннему миру человека...

В «Спасателе» часто вспыхивает одно и то же воспоминание Аси о нескольких минутах, проведенных вместе с Лариковым:

— Под этим деревом мы от ливня и спрятались. Вы и я. Рядом стояли. Вот ливень этот, знаете, мне ночами все мерещится отчего-то.

Камера Павла Лебешева окутывает эти кадры оранжевой дымкой ностальгии. А потом в изображение вернется цвет. И еще будут протяжно шелестеть желтые листья и вновь, и вновь прольется дождь, и заклубится туман над старинным, уютным городом... И природа, и озеро, и пустынный пляж, и старая, под стать самому городу, спасательная станция доверчиво открывают свою красоту... И как хочется, чтобы среди такого волшебства жили столь же прекрасные люди...

Гармония природы, гармония устоявшегося мира старинных предметов противопоставляется человеческой неустроенности, сомнениям не только в изобразительном решении — через всю картину проходит элегическая, печальная и светлая мелодия И. Шварца...

Как соизмерить свою жизнь с идеальным о ней представлением? Как быть, если хочется жить «по мечте», а мечту предали? Причем предал самый любимый в мире человек — учитель Андрей. Лариков. Тот, который так хорошо говорил о звездах и о возвышенной любви...

На эти нелегкие вопросы пытается найти ответ главная героиня фильма Сергея Соловьева «Спасатель», вчерашняя школьница Ася Веденеева (Т. Друбич).

Противоречия между идеальным Прекрасным и реальностью находятся в центре острых внутренних и внешних конфликтов героев фильма. Оно и приводит Асю с ее повышенной эмоциональностью к трагическому решению — попытке покончить с собой.

В картине как бы два финала. Смысловой и сюжетный. Сюжетный — сцена проводов в армию бывшего одноклассника Аси — Вили (В. Мищенко). Смысловой — эпизод неудавшейся попытки Асиного самоубийства, развязка драматических противоречий в ее душе.

Начало эпизода подчеркнуто безмятежно. Накануне ухода в армию матрос спасательной станции Виля в последний раз хочет досмотреть свои владения»: старое, облупившееся строение на берегу живописного озера.

Осень. Довольно холодно. Посреди веранды с прогнившим потом — биллиардный стол, тускло поблескивающий дырами продранного сукна. Виля нехотя ударяет потемневшим от времени кием по шару, Затем вытаскивает морской бинокль...

Все это снято Павлом Лебешевым не спеша, со вкусом, с долгим панорамированием по

пейзажу и «предметному миру», с любованием старинным зданием станции, красотой пустынного озера, приметами осени, полностью вступившей в свои права.

...Лениво ведя биноклем вдоль озерной глади, Виля внезапно обнаруживает, что вдалеке к берегу подходит девушка в белом плаще. С интересом продолжает наблюдать. Девушка надувает резиновую лодку и плывет к центру озера.

Василий Мищенко со знанием дела обыгрывает ситуацию: Виля, подобно, многим «мелким начальникам», любит пофорсить, используя свою пусть небольшую власть. Потому в общем-то без нужды он начинает уверенно и привычно орать в мегафон. Зато куда девалась эта уверенность, когда Ася проткнула лодку гвоздем и стала тонуть...

Тут небольшое отступление — о лодке и гвозде... Одно из крылатых выражений А.П. Чехова гласит, что если на сцене висит ружье, оно должно выстрелить. Чехов — один из любимейших писателей Сергея Соловьева (недаром он дебютировал экранизацией чеховских рассказов). И, честно говоря, мне нравится его тяготение как сценариста и режиссера к чеховскому взгляду на мир.

Даже таким, казалось бы, мелочам, как надувная лодка и гвоздь, в картине найдено сюжетно обоснованное место. Ася купила лодку в подарок любимому человеку. А большой гвоздь — тот самый, на котором висела копия картины Ботичелли, ее Веденеева тоже собралась подарить Ларикову.

С. Соловьев с помощью предметной символики еще раз высветляет главную идею фильма: поступки во имя добра и любви могут однажды обернуться и другой, отнюдь не радостной стороной бытия, прикосновение к Прекрасному дается нелегко.

Но вернемся к героям «Спасателя».

- Это как? — недоумевает шокированный Виля. И тягуче-плавный до того момента ритм картины меняется. Виля лихорадочно бросается спасать. Сначала с пустым аквалангом, потом - без него. Суетится, падает.

Еще бы! Ведь до сих пор ему «тьфу-тьфу, везло» — никто на его глазах не тонул. Впервые человеку, привыкшему безмятежно плыть по волнам жизни («чтобы было, как у людей»), приходится совершать Поступок.

... И вот они на берегу. На Асе — Вилины белая рубаха и защитного цвета брюки, подвернутые над видавшими виды кедами. Сам Виля накинул на себя одеяло. Оба порядочно промерзли (осень все-таки!).

Тут только героиня Татьяны Друбич выходит из состояния глубокого транса, в котором она находилась до сих пор. У нее начинается истерика («Нашелся тоже... Никого ни о чем не просила...»). Виля действует почти по инструкции по спасению утопающих, приводит Асю в себя ударом по щеке. И сразу же, словно впервые в жизни задумавшись над чем-то, бережно дотрагивается к ее лицу ладонью.

В обычной жизни весьма далеких друг от друга людей, Сергей Соловьев, ставит в экстремальную ситуацию. Герои фильма говорят друг другу то, в чем, разумеется, при других обстоятельствах никогда не смогли бы признаться.

Нарочито безразличным, деревянным каким-то тоном Ася рассказывает историю своего неудачного замужества:

— Он мне предложение сделал. Семья хорошая. Все выходят. И мне пора... Я для него хорошая вещь. Хорошо скроена. Ладно сшита. Ему нравится...

Татьяна Друбич верно передает интонацию героини — ее ровно-холодный тон. Так рассказывают о чем-то давнем, далеком, к чему нет уже возврата.

Павел Лебешев — мастер поэтического портрета, чутко воспринимающий режиссерское видение кадра. Асино лицо возникает на экране в зыбких отражениях стекол веранды, как бы окутанное туманной пеленой. Неземное. Отрешенное.

Вначале Виля не понимает Асю («Навыдумывала себе и квохчешь. Фигня»). Но потом, когда она говорит ему о своем чувстве к Ларикову и о его предательстве, даже до такого, как Виля, доходит — это подлинная Любовь.

И снова появляется кадр-воспоминание. Среди теплого дождя, под деревом — двое. Лариков и Ася. Он читает стихи. Звучит щемящая, волнующая, нежная и тревожная одновременно музыка И. Шварца.

С.Соловьев не навязывает молодым актерам жестких, рамок воплощения образа. Они чувствуют себя свободно, раскованно, искренне.

Мастерство Н. Лебешева с его тяготением к законченно-совершенным композиционным построениям кадра (как правило, в «золотом сечении», а не на широком экране), острым чувством объема, цвета и особенно световых эффектов несравненно. И очень обидно, что в таком личном «авторском», исповедальном фильме допущена в финале одна, но досадная операторская небрежность — в окне спасательной станции появляются отчетливые отражения членов съемочной группы). А ведь последние работы Павла Лебешева отличались безукоризненной чистотой в данном смысле.

Оба героя «Спасателя испытывают обретение. Ася вновь обретает для себя окружающий мир, а Виля впервые — мир духовный. Не зря он признается на прощанье:

— У меня, может, после этой ночи уже, наверно жизни не будет ничего...

Финал — простой и ясный сюжетно (да и изобразительно тоже) труден иным. Важно было донести зрителям сложную гамму чувств героев фильма. Дать возможность задуматься, что в их судьбах происходит серьезный поворот.

Многое, очень многое здесь зависело от молодых актеров, от умело поставленного режиссерского задания. И судя по всему, у постановщика, оператора и актеров было подлинное взаимопонимание. Все кажется не сыгранным, а прожитым. Сейчас, на едином дыхании. Неповторимым, как чудо. Это, наверное, и есть настоящее искусство.

Спасибо, доктор. Россия, 1995. Режиссер и сценарист Владимир Зайкин. Актеры: Сергей Мигицко, Михаил Девяткин, Кира Крейлис-Петрова, Анна Алексахина и др.

...Участковый врач участливо сидит у кровати умирающего деда. А тут, как на грех, жена звонит. Дескать, на бирже их заветные акции упали чуть ли не до нуля...

Такова завязка комедии «Спасибо, доктор». Комедии, на мой взгляд, совсем несмешной, скорее, наоборот.

Быть может, для какой-нибудь студенческой курсовой работы художественный уровень фильма В. Зайкина был бы вполне уместным. Но в том-то и дело, этот фильм представлен, как плод профессионального труда...

Сталкер. СССР, 1979. Режиссер Андрей Тарковский. Сценаристы Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий, Андрей Тарковский (по мотивам «Пикника на обочине» братьев Стругацких). Актеры: Александр Кайдановский, Анатолий Солоницын, Николай Гринько Алиса Фрейндлих и др. **4,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Интеллектуальная притча «Сталкер» поставлена по мотивам фантастической прозы братьев Стругацких. Однако в трактовке Андрея Тарковского фантастика уступила место философским размышлениям художника о проблемах Совести, Веры, Ответственности человека за свои деяния, об экологической и моральной катастрофе...

Ведомые Сталкером – проводником в опасную и загадочную Зону – герои фильма хотят попасть в некую волшебную комнату с колодцем, где как бы исполняются все заветные желания... И этот путь становится главным в их жизни духовным и нравственным испытанием...

У «Сталкера» поистине роковая судьба. Все началось еще на съемках, когда Тарковский, сменив нескольких операторов, решил практически заново переснять всю картину. Затем уже готовый фильм, как и «Зеркало», оказался «полузапрещенным». Потом один за другим ушли из жизни режиссер, исполнители главных мужских ролей – Анатолий Солоницын, Николай Гринько, Александр Кайдановкий и оператор Александр Княжинский... Они ушли. Тайна "Сталкера" осталась...

Съемки первого варианта «Сталкера» Андрей Тарковский начал 15 февраля 1977 года. Оператором фильма был тогда гениальный Георгий Рерберг (1937-1999), снимали эпизод в доме Сталкера...

В мае 1977 года съемочная группа снимала натуру в Эстонии. К августу 1977 года первый

вариант фильма «Сталкер» был практически готов.

Существует устойчивая легенда, что весь отснятый Рербергом материал был загублен при проявке фильма на «Мосфильме» и в итоге его никто не видел. Однако актриса и режиссер Джемма Фирсова (1935-2012) вспоминала, что в августе 1977 она смотрела в одном из залов студии первый вариант «Сталкера», выдержанный режиссером и оператором в специфической цветовой гамме, но этот вариант не понравился самому Тарковскому по причинам художественного свойства.

Георгий Рерберг вспоминал об этом так: «Теперь много всякого понаписано… Я не читаю все эти вещи, но мне рассказывали, что один из братьев Стругацких где-то высказался, будто я сбежал с картины. Это нехорошо так говорить. Я никуда не сбежал. Я хотел работать дальше. В этом смысле моя совесть чиста. … В общем… Никуда я не сбежал. Меня просто убрали с картины…» (Фокус на бесконечность. «Сталкер» // Искусство кино. 2006. № 4).

Далее Георгий Рерберг рассказал о проблемах с пленкой: «Мы работали в изобразительной манере, к которой пришли с Андреем на «Зеркале». Задавались очень сложные объекты. Сложные по движению камеры, по фокусам, по световым решениям. Сложные по перепадам света и тени. Мы начали работать уверенно, аккуратно, лихо. Мы не изобретали ничего нового: всё делали, как прежде. Но того результата, который в тех же условиях получался на «Зеркале», не могли добиться. Все делалось точно так же, но пленка, которую нам дали, не вытягивала» (Фокус на бесконечность. «Сталкер» // Искусство кино. 2006. № 4).

В итоге Андрей Тарковский, недовольный первым вариантом «Сталкера», добился от госкино дополнительно финансирования и переснял фильм практически заново, но это была уже совсем другая история…

К сожалению, первый вариант «Сталкера» был по каким-то неведомым причинам не передан на хранение в Госфильмофонд… В начале 1990-х погибла при пожаре монтажёр картины «Сталкер» Людмила Фейгинова, хранившая рабочие материалы первого варианта фильма. В этом пожаре они и сгорели…

Старомодная комедия. СССР, 1978/1979. Режиссеры: Эра Савельева, Татьяна Березанцева. Сценаристы: Алексей Арбузов, Владимир Железников (по одноименной пьесе А. Арбузова). Актеры: Игорь Владимиров, Алиса Фрейндлих и др.

Сюжет пьесы А.Арбузова «Старомодная комедия» достаточно известен, чтобы излагать его подробно. Это история двух людей, одному из которых «уже шестьдесят», а другой – «нет еще восьмидесяти», встретившихся случайно, но не случайно полюбивших друг друга…

В экранизации пьесы участвуют только два актера – Алиса Фрейндлих и Игорь Владимиров. Их дуэт и должен, по мысли авторов, приковывать внимание зрителей разнообразием исполнительских стилей: от комедии к драме или мелодраме, от фарса к мюзиклу…

«Старомодная комедия» стала для А. Фрейндлих своеобразным вариантом темы «превращения» из «Служебного романа». Правда, здесь оно происходит как бы наоборот: элегантная, с претензией на модную оригинальность – как в одежде, так и в манере поведения, особа – на самом деле легко ранимая, немолодая женщина, сохранившая искренность и глубину чувств, душевную красоту и благородство… Взбалмошная сумасбродка на поверку оказывается обаятельной и остроумной собеседницей, убивающей наповал доводами, которым нельзя отказать в своеобразной логике, умеющей перенять и едко высмеять тон партнера, полностью перехватить инициативу, то есть «вести в счете» до конца «тайма»…

Словом, фильм стал несомненным бенефисом Алисы Фрейндлих…

Старые клячи. Россия, 1999. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы: Эльдар Рязанов, Владимир Моисеенко, Александр Новотоцкий-Власов. Актеры: Лия Ахеджакова, Людмила Гурченко, Ирина Купченко, Светлана Крючкова, Николай Фоменко, Валентин Гафт, Роман Карцев, Михаил Евдокимов, Мамука Кикалейшвили, Нина Тер-Осипян, Андрей Резвяков, Михаил Державин, Александр Пашутин и др. **0,3 млн. зрителей.**

Наглый «новый русский» (Николай Фоменко) обманом отбирает квартиру в «доме на набережной» у наивной героини Лии Ахеджаковой. Ее подруги (Людмила Гурченко, Светлана Крючкова и Ирина Купченко) отважно бросаются в бой с подлецами, а заодно дают гала-концерт в Театре эстрады…

Известные актеры, снимавшиеся в этой китчевой ленте, играют в гротескной цирковой манере клоунады. В сюжете «Старых кляч» намешаны знакомые российские стереотипы конца второго тысячелетия – бандиты, попса, рулетка, голодные солдаты, беспризорники, уличные торговцы…

С одной стороны – это залихватская комедия с шутками, бьющими через край художественного вкуса. С другой – грустное прощание режиссера со своими излюбленными героями и мотивами последних лет («Небеса обетованные», «Предсказание», «Привет, дуралеи!»). Не даром сам Эльдар Рязанов появляется в заключительном эпизоде и печально машет им рукой…

Кому-то из зрителей, наверное, ближе лиризм «Иронии судьбы» или парадоксальный блеск «Берегись автомобиля!». Но кто-то, несомненно, останется доволен просмотром «Старых кляч» – яркого образца попытки старшего поколения кинематографистов приспособиться к новым временам…

Старухи. Россия, 2003. Режиссер и сценарист Геннадий Сидоров. Актеры: Валентина Березуцкая, Галина Смирнова, Зоя Норкина, Тамара Климова, Бронислава Захарова и др.

Вручение «Ники» за лучшую женскую роль одной из старух в этом фарсе Г. Сидорова стало сенсацией весны 2004 года. Что касается самого фильма, то он также был отмечен призами российского фестивального уровня, хотя особого международного успеха не имел.

Сказались особенности сюжета. Мало кто из фестивальных отборщиков смог вникнуть в особенности жизни вымирающей русской деревни, где молодой мужик чуть ли не один, да и тот болен болезнью Дауна…

На меня лично «Старухи» произвели двойственное впечатление. С одной стороны, вроде бы оригинально и местами забавно, с другой – я не считаю, что современное игровое кино должно так резко менять свою лексику в сторону нецензурных (в недавнем прошлом) выражений…

Стеклянный лабиринт. СССР, 1989. Режиссер Марк Осепьян. Сценарист Эдуард Володарский (по мотивам повести Ю.Чернякова). Актеры: Олег Фомин, Борис Шувалов, Евгений Титов, Геннадий Сайфулин, Татьяна Степанченко, Мария Скворцова, Пётр Вельяминов, Марина Яковлева, Вадим Кириленко, Андрей Макаревич и др.

Действие драмы Марка Осепьяна «Стеклянный лабиринт» разворачивается в конце 1980 года. Время от времени в фильме возникает телеэкран с назойливыми лозунгами того времени, рекламой Московской олимпиады и т.п.

И все-таки история, рассказанная в фильме, не покрылась нафталином, и авторы вполне могли перенести своих героев, к примеру, в 1990-е годы. Как же так? – слышу я вопрос строго читателя. Ведь героев фильма, нерадивых пэтэушников, толкнула на пьянки, драки и преступления «застойно-бюрократическая атмосфера». Парни не видели для себя толковой жизненной перспективы. Бездушные родители и педагоги, дурное влияние соседей-алкашей, ложь, двойная мораль, формализм, бесконечная система запретов и вроде бы стеклянных, но весьма противоударных стен. Через 20 лет после своих памятных «Трех дней Виктора Чернышова» Марк Осепьян снова размышляет на тему бездуховности, конформизма, социального неблагополучия. Пытается исследовать истоки стихийного противостояния молодых героев лицемерию и безответственности взрослых…

В этих рассуждениях как будто все верно. Однако можно ли утверждать, что сегодня судьба главных героев «Стеклянного лабиринта» сложилась бы иначе?

Общественная кризисы и конфликты, нестабильность, инфляция слов отнюдь не снизили ни молодежной преступности, ни бунтарских настроений, ни наркомании во всех ее видах.

Вот почему во время сеанса у меня не раз возникала мысль – а стоило ли авторам так настойчиво педалировать приметы 1980 года?

Кроме того, мне жаль, что Марк Осепьян не счел нужным развить удачно найденную в «Трех днях Виктора Чернышова» полуимпровизационную манеру актерской игры, съемки скрытой камерой. «Стеклянный лабиринт» слишком уж выстроен по мизансценам, грешит длиннотами, театральностью актерского исполнения. Да и в самом сюжете сквозит вторичность. Правда, кульминационный эпизод бессмысленного убийства ланей производит довольно сильное впечатление. Но в целом интерес к фильму, на мой взгляд, истекает гораздо раньше его финала. Глубокого исследования внутреннего мира героев не получилось. Получился фильм из «молодежно-разоблачительной серии», которая в конце 1980-х набрала силу бурного кинопотока.

Похоже, к Марку Осепьяну так и не пришло «второе дыхание»...

Страна глухих. Россия-Франция, 1998. Режиссер Валерий Тодоровский. Сценаристы: Юрий Коротков, Валерий Тодоровский (по мотивам повести Р. Литвиновой «Обладать и принадлежать»). Актеры: Чулпан Хаматова, Дина Корзун, Максим Суханов, Никита Тюнин, Александр Яцко, Алексей Горбунов и др. **0,04 млн. зрителей.**

...Рита пытается «откупить» у мафии своего «поставленного на счетчик» парня. Ее случайная подружка открывает перед ней мир глухих, у которых все, как «у людей»: свои сутенеры, бандиты, нувориши...

Если бы не замечательная игра молодых актрис и сценарная придумка сделать добрую половину персонажей (включая одну из главных героинь) глухими, фильм Валерия Тодоровского, наверное, смотреть было бы не слишком интересно. Потому как все остальное – криминальные разборки новых русских, несчастная любовь, страсти вокруг рулетки и т.д. – давно отработанный отечественной «чернухой» пар.

А так «Страна глухих» стала чуть ли не самой модной российской картиной конца 1990-х. Холодноватый европейский стиль Тодоровского-младшего, как и в «Подмосковных вечерах», не дает особых оснований для переживаний по поводу нелегкой судьбы героев.

Однако Чулпан Хаматова и особенно Дина Корзун в роли немой бездомной, мечтающей о райском Острове Глухих посреди теплого океана, делают все возможное, чтобы наши симпатии были отданы их персонажам.

Но у каждого зрителя свои пристрастия в жизни. И мне бы, к примеру, не хотелось бы иметь в числе друзей или подруг ни одного из персонажей фильма Тодоровского. И, конечно, совсем не потому, что они глухие...

Странная женщина. СССР, 1977/1978. Режиссер Юлий Райзман. Сценарист Евгений Габрилович. Актеры: Ирина Купченко, Юрий Подсолонко, Василий Лановой, Олег Вавилов, Антонина Богданова, Татьяна Говорова, Валерий Тодоровский, Светлана Коркошко и др. **28,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Это фильм о любви. Причем о той ее стороне, которую отечественный кинематограф всегда не очень жаловал: о любви в браке. Это фильм одной героини, одной актрисы. Странную женщину здесь играет Ирина Купченко. Ее Евгения – натура ищущая и гордая. Кажется, у героини есть все то, к чему многие женщины стремятся как к идеалу – неплохая квартира, хорошая работа, муж, занимающий значительную должность, сын. Словом, живи и радуйся. Так нет, странной женщине всего этого мало, она хочет быть любимой и более того, любить сама. В самом деле, Жениному мужу порой не до нее, он занят полезным и нужным делом. При том почти не пьет и вообще хороший человек. Может быть, и хороший, а Евгении не подходит. Такая уж у нее странность. В конце концов она убегает из дома и уезжает к своей маме в провинцию, где и ждет ее настоящая любовь...

Жаль, что фильм получился слишком длинным. Особенно раздражают научно-популярные диалоги героев. Прямо не беседы, а доклады о месте и правах женщины в современном обществе, о научно-технической революции и любовных отношениях в эпоху

развитого социализма.

Странная история доктора Джекила и мистера Хайда. СССР, 1986. Режиссер Александр Орлов. Сценаристы Георгий Капралов, Александр Орлов (по одноименной повести Р.Л. Стивенсона). Актеры: Иннокентий Смоктуновский, Александр Феклистов, Анатолий Адоскин, Александр Лазарев (ст.), Бруно Фрейндлих, Алла Будницкая, Эдуард Марцевич, Леонид Сатановский, Александр Вокач, Александр Кириллов, Татьяна Окуневская и др. **14,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Разумеется, можно понять мотивы, которыми руководствовались авторы фильма «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда». Им хотелось создать произведение на актуальную тему ответственности ученого за свои открытия, осуждения дозволенности любых средств для достижения цели. Наверное, их интересовала природа двойственности человеческой психики.

Однако такая концепция в фильме едва просматривается. Экранизация новеллы Р.Л. Стивенсона напоминает слабую кальку с зарубежных картин аналогичного жанра фильма ужасов. Под резкую, бездушно-механическую музыку беснуется на улицах отвратительный монстр мистер Хайд. Здесь А. Феклистов умело повторяет внешний рисунок роли Смерти, блестяще сыгранный А. Филиппенко в мюзикле «Звезда и смерть Хоакина Мурьетты». Мучается перед зеркалом бедняга Джекил, ощущая неотвратимость превращения в чудовище Хайда...

Построив экранизацию не на кинематографических, а на театральных законах, авторы увлекаются внешним антуражем. Они не дают Иннокентию Смоктуновскому развернуть психологический портрет своего персонажа. Зрительское внимание переключается на трюки, связанные с разгулом Хайда. Но, увы, технический уровень трюков и спецэффектов, как говорится, отставляют желать... Во время сеанса все время не покидает ощущение условности, макетности, манекенности происходящего на экране. «Ужасы» не пугают...

Странные мужчины Семеновой Екатерины. Россия, 1992. Режиссер Виктор Сергеев. Сценарист Андрей Романов. Актеры: Наталия Фиссон, Андрей Соколов, Александр Абдулов, Юрий Кузнецов, Сережа Носуля, Александр Хочинский, Юлиан Макаров, Николай Лавров, Лев Вигдоров, Борис Соколов, Александр Сластин, Виктор Костецкий, Светлана Коваленко, Юлия Яковлева, Ольга Волкова, Эрика Дружинина, Павел Кашлаков, Сергей Пижель, Любовь Тищенко, Ольга Калмыкова, Владимир Баранов, Сергей Снежкин и др.

Провозгласив себя ревностным адептом жанрового кино, Виктор Сергеев дебютировал крепкой криминальной драмой «Палач», затем порадовал зрителей остроумной детективной комедией «Гений».

К сожалению, несмотря на участие популярных актеров Андрея Соколова и Александра Абдулова, третья попытка – создать криминальную мелодраму под длинным названием «Странные мужчины Семеновой Екатерины», на мой взгляд, вышла довольно скучной.

Действие фильма (в отличие от двух предыдущих) развивается вяло. Действие чуть ли не всю картину замкнуто в интерьерах, и вслушиваться в монотонные диалоги персонажей особой охоты не возникает, так как не возникает никакого интереса к их характерам и судьбам...

Страстной бульвар. Россия, 1999. Режиссер Владимир Хотиненко. Сценарист Сергей Колтаков. Актеры: Сергей Колтаков, Нина Усатова, Владимир Ильин, Сергей Гармаш, Сергей Виноградов, Сергей Паршин, Елена Стародуб, Елена Блохина, Ольга Левитина, Лилия Азаркина, Яна Львова, Владимир Пискунов, Сергей Фетисов, Иван Бортник и др.

Подающий надежды актер неожиданно для все исчез на целых десять лет. Ушел в запой, потом пристроился работать истопником в каком-то подвале... Но в один прекрасный день он решает встретиться со своей бывшей женой, любовницей, друзьями и коллегами... Словом, как поется в известной песне: «старых ищу друзей»...

Загримировавшись А.С. Пушкиным (кстати, стихи великого поэта читают чуть ли не все персонажи фильма), бывший актер навещает женщин и мужчин из своей старой жизни. И обнаруживает, что они тоже в сущности – одиноки и несчастны...

После значительного художественного успеха фильмов «Зеркало для героя», «Макаров» и «Мусульманин» Владимир Хотиненко выдвинулся в число наиболее заметных российских режиссеров. Тем обиднее его неудача со «Страстным бульваром». Наверное, он, как и автор сценария и исполнитель главной роли Сергей Колтаков, хотел сделать очень личную, чуть ли не исповедальную картину. Отразить драму несбывшихся надежд поколения. Но получилось, на мой взгляд, претенциозное, старомодное и скучное зрелище. С дурной театральщиной в актерской игре. С банальными диалогами и элементарным авторским посылом. Как будто бы и не было в нашем кино ни «Отпуска в сентябре» («Утиной охоты»), ни «Полетов во сне и наяву»...

Стреляющие ангелы. Россия, 1993. Режиссер Владимир Штерянов. Сценаристы: Александр Фридриксон, Владимир Штерянов, Златина Фенерджиева. Актеры: Руперт Эверетт, Албена Чакырова, Златина Фенерджиева, Степан Михалков, Константин Райкин, Армен Джигарханян, Фёдор Добронравов, Алексей Петренко, Фёдор Бондарчук и др.

Смотришь фильм «Стреляющие ангелы» и легко представляешь себе, с каким удовольствием валяли дурака авторы этой китчевой фантасмагории, использующей стереотипы фильмов-ужасов. Известные клипмейкеры Степан Михалков и Федор Бондарчук вкупе с еще более известными актерами ставшего поколения, вероятно, от души «расслаблялись» и «отвязывались» на съемочной площадке, импровизируя на темы мистических историй о вампирах, волшебных кристаллах, красотках-колдуньях и прочих атрибутах жанра .

На этом «стёбном» фоне игра Руперта Эверетта выделяется серьезным отношением к ремеслу киноужаса. Должно быть, известный английский актер, сыгравший Григория Мелихова в экранизации «Тихого Дона» у Сергея Бондарчука, вообразил, что имеет дело по крайней мере с фильмом типа «Омена».

Стилистика «Стреляющих ангелов» близка к рекламным клипам не самого лучшего качества. Изобразительный ряд выглядит аляповато, гэги смешат крайне редко, пародийные намеки слишком прямолинейны.

Западным зрителям такие фильмы абсолютно неинтересны, так как они знакомы с куда более остроумными китчевыми пародиями Мела Брукса и братьев Цукер. И от российского кино не только организаторы фестивалей, но и обычные зарубежные киноманы ждут не повторения задов американских китов, а самобытности авторского киномира или хотя бы этнографической экзотики. Да и российские зрители нынче тоже не лыком шиты: посмотрели уже и Спилберга, и Земекиса, и всяческих "Кошмаров на улицах..." и в переулках.

Стрингер/ The Stringer. Россия-Великобритания, 1999. Режиссер Павел Павликовский. Сценарист Геннадий Островский. Актеры: Сергей Бодров (мл.), Владимир Ильин, Леонид Куравлёв, Любовь Соколова, Денис Карасёв, Анна Каменкова, Анна Фрил, Роберт Неппер, Анна Яновская и др. **0,03 млн. зрителей.**

... Равнодушный к проблемам Добра и Зла паренек-«стрингер», то есть телеоператор, охотящийся за сенсационными кадрами убийств, войн и катастроф. Судьба сводит его с неким профессиональным политическим деятелем экстремистских взглядов и с симпатичной английской журналисткой...

Бесспорно, «лондонский» взгляд режиссера П. Павликовски скользит по поверхности. И многое, показанное в фильме выглядит наивным. Однако в фильме нет и явной липы. Сергей Бодров-мл. и Владимир Ильин играют довольно убедительно, хотя и без особых психологических нюансов.

И все-таки для политической драмы «Стрингер» слишком мелок, а для остросюжетного триллера на русскую тему слишком скучен и предсказуем...

Суета сует. СССР, 1979. Режиссер Алла Сурикова. Сценарист Эмиль Брагинский. Актеры: Галина Польских, Фрунзик Мкртчян, Леонид Куравлёв, Светлана Петросьянц, Анна Варпаховская, Сергей Иванов, Леонид Харитонов, Людмила Иванова, Яна Поплавская, Наталья Крачковская, Борислав Брондуков и др. **25,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Бытовая комедия на этическую тему — так в самых общих чертах можно сформулировать жанрово-тематичеоиие особенности фильма Э. Брагинского и А. Суриковой «Суета сует».

Само по себе понятие этическая тема, взятое вне структуры этой картины, как-то невольно, согласно сложившимся, киностереотипам (разумеется, не лучших образцов) ассоциируется с дидактикой, скучными нравоучениями, разжевыванием прописных истин. Но стоит прочесть фамилию сценариста — и наши безрадостные аналогии моментально улетучиваются.

Нет нужды перечислять получившие заслуженное зрительское, признание работы Э. Брагинского. Нет смысла и доказывать, что большинство из них посвящены серьезным моральным проблемам современности. Сценариев исторического жанра Э. Брагинский не пишет, а «чистая» комедия у него по сути дела одна — про итальянцев в России.

И надо сказать, что режиссер Алла Сурикова пошла вслед за сценаристом, развивая заложенные в сценарии возможности. В первую очередь это относится к точному выбору актеров на главные роли. Наверное, немалой частью успеха фильм обязан неожиданному и блестящему сочетанию двух противоположных актерских индивидуальностей — Фрунзика Мкртчана и Галины Польских.

Меньше повезло молодым героям, особенно таксисту Васе. Обаятельному, моментально располагающему к себе Сергею Иванову для создания образа даны минимальные возможности. Поэтому Вася выглядит, скорее, слепком с предыдущих работ актера, причем слепком нечетким и бледным....

Но вернемся к главному. О чем же рассказывает нам «Суета сует»?

Подобно большинству сценариев Э. Брагинского, в основу картины положена история абсолютно жизненная, отнюдь не смешная, напротив — даже грустная: муж уходит от жены, с которой прожил девятнадцать лет, к другой женщине...

Плохо? Если рассматривать поступок изолированно, то, конечно, да. Но на деле выходит иначе, и авторы не спешат вынести героям фильма безапелляционный приговор.

Борис Иванович (Ф. Мкртчан) — человек очень хороший: добрый, честный, горячо любящий свою 18-ти летнюю дочь Наташу. И Марина Петровна — хорошая женщина, отличный работник загса, бережно относящаяся к государственному имуществу: «Вас много (обращение к новобрачным), а ковер — один. Сойдите с ковра».

Да и «коварная разлучница» Лиза (А. Варпаховская) — тоже не исчадие ада: прекрасно готовит, трогательно ухаживает за новоявленым «Борюсей». Правда, есть у нее один недостаток, ей в сущности безразлично, за кем ухаживать и кому готовить («Мужчины теперь такая редкость!»).

Постепенно авторы «Суеты сует» ненавязчиво, с помощью достоверных, может быть, лишь чуть утрированных ситуаций, поступков, характеров приводят нас к главной идее картины: а не теряем ли мы порой искренность чувств в бытовых мелочах, однообразии будней, в «привычном» «Как, дела на работе?», «Ну, я пошел...» и т.д. Ибо не только музы, но и любовь не терпит суеты...

Так всегдашняя уверенность в собственной правоте сменяется у Марины Петровны сомнениями, заставляет сделать переоценку ценностей. Она понимает, как дорог и близок ей муж, и что, я конечном счете, он должен вернуться не «во имя дочери», уже достаточно взрослой и собирающейся к тому же замуж, а во имя любви... А Борис Иванович убеждается, что Лиза при всех ее достоинствах слишком далека от него духовно, и между ними никогда не возникнет взаимопонимание...

Счастливый финал фильма не кажется натяжкой, неким обязательным довеском, моралью темы. Он совершенно естествен и органичен как с условных рамках комедии, так и в психологическом отношении.

Говорить о сложных, неоднозначных вещах, «не теряя чувства юмора», — качество довольно резкое. Вот почему приятно осознать, что вслед за Э. Брагинским, Э. Рязановым, Г. Данелия и другими мастерами советской комедия по этому «тернистому пути» идет Л. Сурикова. Начало для режиссерской биографии, прямо скажем, очень обнадеживающее...

Сукины дети. СССР, 1990. Режиссер Леонид Филатов. Сценаристы: Леонид Филатов, Игорь Шевцов. Актеры: Владимир Ильин, Лариса Удовиченко, Александр Абдулов, Евгений Евстигнеев, Лия Ахеджакова, Владимир Самойлов, Елена Цыплакова, Татьяна Кравченко, Нина Шацкая, Сергей Маковецкий, Лариса Полякова, Мария Зубарева, Галина Петрова, Александр Ильин, Вадим Любшин, Станислав Говорухин, Людмила Зайцева, Леонид Филатов и др.

В фильме Леонида Филатова «Сукины дети» проявлены редкие для режиссера-дебютанта продуманность и слаженность сюжетных конструкций. Ему удалось собрать блестящий актерский ансамбль. Да и сам Филатов хорош в роли циничного чиновника от идеологии, посланного в театр, в котором артисты решились на акт отчаянного протеста против произвола – голодовку...

Сценарно картина Филатова напоминает рязановский «Гараж»: множество героев, замкнутых в одном помещении, по-разному проявляют себя в экстремальных обстоятельствах. Не могу сказать, что каждый из актеров нашел неповторимые краски для своего персонажа. Да и сами рамки гротеска, фарса с горьким привкусом драматизма позволяли автору обойтись без особых психологических подробностей...

Борьба беззащитных людей с диктаторским механизмом государственного насилия и надежда, что времена всеподавляющего страха перед власть имущими уйдет в прошлое, – всё это не может не вызвать зрительской сопричастности.

Дебют Леонида Филатова показал, что он вполне уверенно владеет режиссерской профессией...

Супермен поневоле, или Эротический мутант. Россия, 1993. Режиссеры: Никита Джигурда, Станислав Гайдук. Сценарист Никита Джигурда. Актеры: Никита Джигурда, Алёна Хмельницкая, Юрий Яковлев, Виктор Павлов, Светлана Немоляева, Дмитрий Щеглов, Наталья Егорова, Алла Будницкая, Анатолий Равикович и др.

Кажется, еще вчера картину Киры Муратовой «Астенический синдром» хотели не выпускать на экран из-за того, что в одном эпизоде героиня произносила пару непечатных слов. В фильме Никиты Джигурды персонажи ругаются матом чуть ли не в каждой сцене, и ничего – лента, как говорится, вышла в люди...

Бесспорно, если б художественные достоинства «авторского» кино Джигурды (он здесь и сценарист, и режиссер, и певец, и поэт, и актер, исполняющий роль изобретателя-инженера, вступившего в непримиримую борьбу с мафией) были хоть чуть-чуть сравнимы с «Астеническим синдромом», на ненормативную лексику можно было бы и не обращать внимания. В самом деле, в реальной жизни и не такое услышишь...

Однако кроме «козырного» мата, «Супермен поневоле...» может обратить на себя внимание лишь обилием сцен, снятых в манере софт-порно. Никита Джигурда тут, надо думать, снимался без дублера. А вот более стеснительная Алена Хмельницкая (как поясняют заключительные титры) воспользовалась услугами некой юной фотомодели из мужского журнала «Андрей».

Впрочем, сексуально-акробатические эпизоды в картине однообразны, не лучше и «экшн» – аккомпанемент из мордобоя да перестрелок, поставленных столь же неизобретательно.

Никита Джигурда с его хрипловатым голосом «под Высоцкого» одно время довольно часто мелькал на телеэкране в различных шоу-концертах и рекламах. «Супермен поневоле...», по-видимому, задумывался им как полуторачасовой супер-клип, рассчитанный на миллионные кассовые сборы. А получился «бородатый» сальный анекдот с разухабистыми «попсовыми» песенками...

Сфинкс. СССР, 1990. Режиссер Андрей Добровольский. Сценарист Юрий Арабов. Актеры: Алексей Петренко, Татьяна Панкова, Вера Майорова-Земская, Владимир Шульга, Валентин Мишаткин и др.

«Сфинкс» – кино, как говорится, не для средних умов. Замечательный актер Алексей Петренко играет здесь человека, попавшего в некий заброшенный дом, населенный странными людьми (или призраками?).

Влияние творчества Андрея Тарковского ощутимо буквально в каждом кадре. Но, к несчастью, на пользу картине не идет. Андрей Добровольский, по-видимому, воспринял лишь некоторые внешние (визуальные) черты стиля гениального автора «Зеркала» и «Сталкера»...

Счастливая, Женька! СССР, 1984. Режиссер Александр Панкратов. Сценарист Анатолий Усов. Актеры: Елена Цыплакова, Андрей Молотков, Елена Скороходова, Александр Фатюшин, Вячеслав Езепов, Владимир Виноградов, Клавдия Белова, Михаил Брылкин, Олег Голубицкий, Ирина Горохова, Валерий Зотов, Григорий Мануков, Ксения Минина, Нина Крачковская, Татьяна Муха, Ирина Мурзаева, Николай Сморчков, Александр Хотченков, Всеволод Шиловский, Марина Шиманская и др.

Действие фильма «Счастливая, Женька!» происходит в «закулисном» мире больницы с метко и едко подмеченными нюансами взаимоотношений медсестер, врачей, больных и «мастеров чистоты». Узнаваемые подробности, реплики, манеры ...

Однако по ходу действия возникает неприятный осадок надуманности, идеализированности, сказочности характера главной героини, роль которой обаятельно исполняет Елена Цыплакова.

Авторы восхищаются своей Женькой, не унывающей в самых вроде бы печальных для любого простого смертного ситуациях: живет она в коммуналке с не слишком приятными соседями, и сапоги у нее украли, и деньги, и на двух работах она работает, и сына своего неделями не видит... А ей хоть бы что: и в художественной самодеятельности успевает участвовать, и – даже страшно подумать – разоблачает наглого преступника.

Но искусство – не пятиминутный разговор в трамвае. Здесь нужна иная мера осмысления мира. Тут недостаточно сказать «жила-была», а дальше, мол, не так уж и важно...

Счастливого рождества в Париже, или Банда лесбиянок. СССР, 1991. Режиссер и Сценарист Ольга Жукова. Актеры: Алика Смехова, Владимир Толоконников, Соня Клименко, Юлия Лобанова, Инна Хрулёва, Александр Потапов, Никита Джигурда и др.

...Симпатичные девочки заманивают на «хазу», обирают и душат мужчин...

Ольга Жукова, по-видимому, пыталась поставить эстетско-эпатажную картину, с которой можно было бы произвести фурор на фестивалях, не входящих в группу «А». Однако для черной комедии все получилось слишком манерно и серьезно. Для пародии явно не хватило синематечных намеков. А на серьезную психологическую драму Ольга Жукова, пожалуй, и не замахивалась...

В фильме «Счастливого рождества в Париже» немало натуралистических кадров и жестоких сцен, феминистских «фишек» и прочих «прибамбасов» бесцензурного кино. Но все это изначально маргинально и художественно мало осмысленно...

Впрочем, какой-нибудь культуролог, зацикленный на андеграунде, семиотике и постмодернизме, наверное, сможет извлечь из этого фильма целый букет потаенных смыслов, аллюзий и ассоциаций, уходящих в глубину философии античного мира или славянского фольклора...

Счастливые дни. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Алексей Балабанов (мотивам драмы С. Беккета). Актеры: Виктор Сухоруков, Анжелика Неволина, Евгений Меркурьев, Георгий Тейх, Николай Лавров и др.

Первый полнометражный фильм А. Балабанова поставлен по мотивам драмы знаменитого модерниста С. Беккета. Фильм изначально элитарный, с «фестивальным прицелом».

Грустная история добровольного ухода человека из жизни рассказана с холодноватой иронией, поддержанной парадоксальным визуальным рядом оператора Сергея Астахова. Главные роли в «Счастливых днях» сыграли тогда еще не слишком известные актеры Виктор Сухоруков и Анжелика Неволина...

Сыскное бюро «Феликс». Россия, 1993. Режиссер Владимир Лаптев. Сценарист Анатолий Галиев. Актеры: Андрей Соколов, Мария Голубкина, Игорь Дмитриев, Наталья Крачковская, Владимир Ивашов, Александра Захарова, Евгений Леонов и др.

Эх, нелегко выдумывать новые сюжетные повороты. Это только раньше казалось, дай сценаристам и режиссерам свободу, и они будут дарить зрителям оригинальные и волнующие истории. Киносвобода пришла, а штампы остались.

На смену отважным разведчикам, проникавшим в самое сердце нацистской Германии, или идейно закаленным пролетариям пришли один за другим возвращающиеся из тюрем суперменистые герои, мстящие своим обидчикам. Обидчики эти могут быть самыми разными – бывшими компаньонами по бизнесу («Устрицы из Лозанны»), начальниками («Золото партии»), судьями («У попа была собака») или, подругами, как в фильме Владимира Лаптева «Сыскное бюро «Феликс». Однако пружина действия везде одна и та же – месть.

Сама по себе такая фабула при наличии должной сценарной разработки, умелой режиссуры и психологически тонкой актерской игры, вероятно, смогла бы стать основой вполне пристойного произведения. Но, увы, на деле все выходит иначе.

Актеры играют здесь как на конвейерном производстве – без вдохновения отрабатывая положенное экранное время. Изобразительное решение напоминает рядовой телерепортаж по разделу уголовной хроники.

Известные режиссеры предпочитают держаться подальше от подобных искушений, а постановщики второго и третьего ряда не в состоянии вывести свои опусы на «среднеевропейский» уровень гангстерского боевика или криминальной комедии. Вот и в «Сыскном агентстве «Феликс», как мне кажется, все получилось безвкусно и пошло. Словом – скука смертная...

Сыщик петербургской полиции. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Виктор Кобзев (по повести Л. Юзефовича «Ситуация на Балканах»). Актеры: Пётр Щербаков, Всеволод Ларионов, Альберт Филозов, Юлиан Макаров, Олег Афанасьев, Вероника Изотова и др.

Детектив «Сыщик петербургской полиции» поставлен в традиционном стиле «среднего» отечественного кино 1970-х: все выглядит довольно правдоподобно, известные актеры играют слегка театрально, но колоритно, а режиссура сводится к внятному рассказыванию истории.

В центре сюжета – расследование убийства некого австрийского дипломата в Санкт-Петербурге 1871 года, а посему всё повествование окутано дымкой ностальгии по старому доброму прошлому...

В картине есть и комедийные вкрапления, чему в немалой степени способствует ироничная игра Петра Щербакова.

Сэннит зон. СССР, 1990. Режиссер Ефим Гальперин. Сценаристы: Семен Винокур, Ефим Гальперин. Актеры: Владимир Самойлов, Сергей Газаров, Борислав Брондуков, Максим Беляков, Екатерина Ленькова, Любовь Полищук, Юрий Катин-Ярцев, Александр Леньков и др.

Если бы сатирический фарс Ефима Гальперина «Сэннит зон» вышел на экраны в самом начале гобачевской «перестройки», он, возможно, и посмешил бы публику хлестким издевательством над партийно-административно-милицейско-гэбистскими порядками,

гротескно обыгранными в истории показушной встречи на провинциальном вокзале интернационального поезда дружбы.

Однако на рубеже 1990-х годах картина Ефима Гальперина смотрелась уже как архивный экземпляр. На фоне волны разоблачений во всех российских масс-медиа картина потеряла смелость критического прицела. И сразу же обнажились ее слабости и натяжки по части сценария, режиссуры и прочих вещей, имеющих отношение к профессии создания кинозрелища.

СЭР (Свобода – это рай). СССР, 1989. Режиссер и сценарист Сергей Бодров. Актеры: Володя Козырев, Светлана Гайтан, Александр Буреев, Игорь Косухин, Луиза Мосендз, Ксюша Назарова, Витаутас Томкус и др.

... Подросток бежит из спецшколы для «трудных» малолеток. Бежит через всю страну в... колонию, где «мотает срок» его отец...

Сюжет драмы Сергея Бодрова не блещет изощренными сюжетными поворотами. Зато характер главного героя разработан убедительно и точно. Да и юный актер Володя Козырев играет достоверно и эмоционально. И надо сказать, что «СЭР» не потерялся среди десятков других фильмов «перестроечных времен», в модном тогда разоблачительном ключе трактовавших тематику невзгод подрастающего поколения.

Думаю, «СЭР» – один из лучших фильмов С. Бодрова. Здесь нет стремления к эпатажу ради самого эпатажа, желания подпустить побольше уже тогда начинавшей приедаться «чернухи». Это драма отца и сына, выброшенных на обочину жизни в стране, где никогда не ценилась жизнь отдельного простого человека. В стране, вот уже который десяток лет живущей по пословице: «Лес рубят, щепки летят...».

Таганрога я не миную... Россия, 1997. Режиссеры и сценаристы Юрий Лаптев и Марина Вайсберг. Оператор Владимир Барсуков. Актеры: Владислав Ветров, Юрий Лаптев, К. Кондратюк и др.

Сценаристы и режиссеры Юрий Лаптев и Марина Вайсберг совместно с оператором Владимиром Барсуковым создали уже целый мини-сериал под названием «Были и небыли города С.», поставленный по дневникам, письмам и прозе А. Чехова, И. Василенко, С. Званцева и других писателей.

В этот ряду и фильм «Таганрога я не миную...». Ассоциативная композиция этой картины построена на инсценированных фрагментах знаменитых чеховских шедевров («Человек в футляре», «Палата №6», «Ионыч» и др.), «окантованных» монологами классика российской словесности в исполнении Владислава Ветрова.

Не ограничиваясь портретным сходством с Антоном Павловичем, талантливый актер добивается большего: он играет Чехова лишенным парадного «классического» глянца, способным на озорство, шутку, забавный «финт».

К примеру, в эпизоде на гимназической лестнице в солидном Чехове, услышавшем звонок на урок, вдруг просыпается прежний мальчишка, весело прыгающий по ступенькам...

Бесспорно, не все в фильме равноценно: эпизоды из «Палаты № 6», на мой взгляд, выглядят несколько затянутыми, выбивающимися из общего ритма. Но в целом фильм привлекает свежестью взгляда, мягкостью изобразительного стиля, лирикой городских пейзажей, продуманным звуковым рядом.

Тайны мадам Вонг. СССР, 1985/1986. Режиссер Степан Пучинян. Сценарист Станислав Говорухин. Актеры: Армен Джигарханян, Серик Конакбаев, Ирина Мирошниченко, Александр Абдулов, Ованес Ванян, Дилором Камбарова, Болот Бейшеналиев, Лариса Лужина, Евгений Жариков, Альгимантас Масюлис, Марина Левтова, Наталья Гвоздикова, Владимир Никитин, Степан Пучинян и др. **30,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Тайны мадам Вонг» явно задумывались как продолжение самого кассового советского

фильма «Пираты XX века», собравшего в кинозалах 87 млн. зрителей. Но лента вышла уже зарождавшуюся видеоэпоху, когда советские кинозрители смогли наконец–то увидеть на VHS самого Брюса Ли, поэтому «Тайны...» в итоге, смогли похвастаться только 30-ти миллионной аудиторий...

Итак, спустя пять лет после «Пиратов XX века» сценарист Станислав Говорухин и режиссер Степан Пучинян сделали своего рода «Возвращение пиратов XX века» – боевик под названием «Тайны мадам Вонг». Заглавную роль здесь сырала Ирина Мирошниченко, а мужские партии достались Армену Джигарханяну и Александру Абдулову.

«Тайны...» старательно копируют далекую от идеала сценарную схему «Пиратов...»: многочисленные сюжетные неувязки, абстрактная приблизительность фона, одномерность персонажей и т.д.

Но хуже другое – эта пиратская эпопея откровенно скучна, трюковые эпизоды поставлены вяло, сотни метров пленки расходуются на съемки без выдумки и зрелищности.

Понятен исходный посыл создателей ленты – показать героизм бравого моряка, в одиночку справившегося с целой шайкой пиратов. Но вторичность сюжетных решений и отсутствие необходимых для «хита» профессиональных навыков фактически приводят к нулевому художественному результату...

Так жить нельзя. СССР, 1990. Режиссер и сценарист Станислав Говорухин. Актеры: Станислав Говорухин, Александр Невзоров.

Наверное, для тех, кто привык видеть в Станиславе Говорухине крепкого профессионала 1970-х – 1980-х, автора нашумевших детективных лент «Место встречи изменить нельзя» и «Десять негритят», многосерийных телеэкранизаций зарубежной приключенческой классики, его обращение к документальному кино под красноречивым названием «Так жить нельзя» стало неожиданностью. Бывший яростный сторонник жанрово-развлекательной терапии, Говорухин на рубеже 1990-х выступил с одной из самых шоковых и политически острых картин, по своему критическому заряду оставившей далеко позади многие разоблачительно-обвинительные ленты перестроечного периода.

Бессмысленные зверские убийства, тысячные очереди за водкой, запустение и разруха, осквернённые храмы, обезлюдевшие деревни и поселки, брошенная земля... Зато повсюду лозунги – зовущие, прославляющие, обещающие. Демагогическое и преступное расхождение между словом и делом...

А в двух часах лёта на Запад – сверкающие витрины магазинов, изобилие товаров, чистенькие, ухоженные улицы и дома... Как в еще недавно популярной фразе: «два мира – два детства»...

Пожалуй, впервые в нашем кино столь впечатляюще была показана страшная цена, заплаченная народом за «выбор» осени 1917 года...

Бесспорно, в фильме есть определенные шероховатости. Вероятно, не всегда оправдано присутствие самого постановщика в кадре. Кое-где ощутимы вкусовые просчеты. Нельзя не заметить, что фильм, задуманный поначалу как относительно локальное исследование преступности в обществе, уже в процессе съемок стал трансформироваться в сторону широких обобщений и выводов, что не могло не сказаться на цельности композиции.

После истощения нефтедолларовой подпитки, десятилетия спасавшей тоталитарную систему, простой тезис, вынесенный Говорухиным в название фильма, уже не мог вызвать обоснованных возражений. Главный вывод картины объединил всех здравомыслящих людей – нашу страну нужно было попытаться вернуть в мировую цивилизацию...

Такси-блюз. Россия-Франция.1990. Режиссер и сценарист Павел Лунгин. Актеры: Пётр Мамонов, Пётр Зайченко, Владимир Кашпур, Наталья Коляканова, Елена Сафонова, Сергей Газаров, Евгений Герчаков, Дмитрий Пригов, Игорь Золотовицкий и др.

На мой взгляд, Павел Лунгин дебютировал в режиссуре всплеском энергии, накопленной за годы зажатой цепкими цензурными клещами сценарной поденщины. Правда, после приза

на Каннском фестивале иные строгие ценители искусства поспешили сообщить, что никакой режиссерской заслуги в том нет. Дескать, для иностранцев «Такси-блюз» – сюрреалистический паноптикум с жутью казарменного имиджа грязных подворотен, сортиров, барахолок, коммуналок, подсобок, «отделений» и пр.

Быть может, французам картина Лунгина и вправду виделась именно так. Но к художественному уровню «Такси-блюза» это, по-моему, не относится. Фильм поставлен уверенной рукой. Жестко, с ощутимым привкусом горечи и злой иронии.

На фоне российской экранной «чернухи» порога 1990-х, «Такси-блюз» привлекал подлинным драматизмом, нестандартным изобразительным решением, блестящими актерскими работами.

Сам известный музыкант, бывший лидер группы «Звуки «Му» Петр Мамонов играет у Лунгина талантливого саксофониста-бомжа. Играет на контрастах – от истерично-пьяного бреда и плача его герой прорывается к усталому ощущению бесперспективности жизни... Мамонов своеобразно строит пластический рисунок роли: весь на изломах, острых углах, с пульсирующей мимикой и аффектацией жестов.

Таксист в исполнении Петра Зайченко кажется в первых кадрах полной противоположностью своему случайному пассажиру и несостоятельному должнику – мощный торс, неторопливые движения «на все сто» уверенного в себе человека. Герои такой стати и внешности в 1970-х – 1980-х были желанными гостями экранного рабоче-крестьянского официоза. Но нет, как бы развернув скрытые и подавляемые чувства и мысли одного из своих прежних персонажей (помните «Парад планет»?) в поступки, Петр Зайченко открывает нам драму сильного, но напрочь искалеченного Системой героя, привыкшего безо всяких угрызений совести втридорога драть с ночных пассажиров за дополнительные услуги ликеро-водочного характера... Какие там идеалы рабочего класса и вера в светлое будущее!

Несмотря на фантасмагоричность событий, в «Такси-блюзе» почти нет ничего «киношного» (кроме, разве что, педалированно голливудской финальной автогонки и американского вояжа). Между тем в фильме нельзя не ощутить сострадания к забубенным судьбам героев. Какими бы не были низкими поступки персонажей «Такси-блюза», авторы ни на миг не забывают, что они все-таки люди. И пусть человеческое пробивается в них крайне редко, в ситуациях, как принято говорить, экстремальных, Павел Лунгин дает своим героям шанс. Быть может, последний...

Талисман. СССР, 1983. Режиссер Араик Габриэлян. Сценарист Виктория Токарева. Актеры: Денис Чурмантеев, Наталья Варлей, Лидия Федосеева-Шукшина, Спартак Мишулин, Лия Ахеджакова, Борислав Брондуков, Элеонора Шашкова и др.

Фабула, предложенная сценаристкой Викторией Токаревой, не нова – скромный девятиклассник Саша Дюкин по прозвищу Дюк, желая утвердить себя, как личность, приписывает себе волшебное свойство талисмана, вызывая мгновенный фурор в школе и за ее пределами.

Дело, впрочем, не в фабуле. Токарева, счастливо избегая прямой назидательности, расцвечивает ее многоцветьем смешных подробностей, реплик и красноречивых деталей, которые отчасти скрадывают банальность характеров одноклассников Дюка и прямолинейность иных мотивировок.

Что касается творческой индивидуальности режиссера Ара Габриеляна, то она, по-моему, проявилась лишь в эпизоде с участием Лии Ахеджаковой (игравшей, кстати, и в дебюте Габриеляна «Поговори на моем языке»). Есть здесь и щемящая грусть, и парадоксальная эксцентрика, и правда характера. В остальном перед нами – усредненная режиссура...

Танго и Кэш / Tango & Cash. США, 1989. Режиссер Андрей Кончаловский. Сценарист Рэнди Фелдман. Актеры: Сильвестр Сталлоне, Курт Расселл, Тери Хэтчер, Джек Паланс, Марк Алаймо и др.

Андрей Кончаловский, как мне представляется, относится к режиссерам, которые в

отличие от многих своих коллег не испытывают потребности выражать свое «Я» в одной и той же стилистике или жанре. Напротив, он почти в каждой новой работе пытается пойти наперекор найденному в предыдущей. После аскетичного, графически выверенного «Первого учителя» последовало печальное размышление о тревогах и бедах нашей деревни – «История Аси Клячиной...». Снятая в черно-белой стилистике «синема-веритэ», с почти полным отказом от актеров профессионалов, со съемками скрытой камерой, «Ася...» была ничуть не похожа по стилю на роскошную цветную экранизацию «Дворянского гнезда»...

Свои стилистические и жанровые эксперименты Кончаловский продолжил и в Америке. Так следом за авторскими «Любовниками Марии» и «Скромными людьми» он снял супербоевик «Танго и Кэш».

Это история о двух полицейских, несправедливо посаженных в тюрьму и решившихся на побег, была рассказана Кончаловским по всем законам начиненного спецэффектами, драками, погонями и перестрелками кинохита.

Самые ударные сцены ленты связаны с побегом приятелей-«копов» (С. Сталлоне и К. Рассел) сквозь хитроумные тюремные преграды. Кончаловский откровенно строит свою картину на штампах сотен подобных лент, словно демонстрируя свою способность снимать «крутые» боевики не хуже Уолтера Хилла или Джорджа Косматоса.

И Сталлоне тут на месте – динамичен, техничен, напорист...

Не удивительно, что эта картина стала самой кассовой западной работой Кончаловского. И хотя в конце съемок он был отстранен продюсерами от окончательного монтажа фильма, характер Сталлоне был тут ни при чем. Они отлично ладили друг с другом и расстались друзьями...

Танцы на крыше. СССР, 1985/1986. Режиссер Виктор Волков. Сценарист Аркадий Красильщиков. Актеры: Григорий Катаев, Александр Фатюшин, Валентина Шендрикова, Игорь Ясулович, Илья Клименков, Александра Колкунова, Елена Ревзина, Юрий Чернов и др.

«Фирменный знак» фильма Виктора Волкова «Танцы на крыше» – изобразительная аляповатость и стереотипная банальность разрешения конфликтов.

Главный герой-подросток, решая дилемму: брейк-данс и «легкая жизнь», или честная и гордая работа на заводе, быстро и бесповоротно выбирает последнее. Правда, после того, как добродушный дружинник ловит его с поличным за спекуляцию дефицитными билетами на эстрадное шоу. Здесь уже авторы ведут «жестокую игру» со зрителями, заставляя их в тысячный раз смотреть то, чего они уже давно и в избытке насмотрелись...

Телец. Россия, 2001. Режиссер Александр Сокуров. Сценарист Юрий Арабов. Актеры: Леонид Мозговой, Мария Кузнецова, Сергей Ражук, Наталья Никуленко, Лев Елисеев и др.

Это вторая часть задуманной Александром Сокуровым трилогии о лидерах тоталитарных режимов. Первая часть («Молох») была о Гитлере. Теперь настал черед Ленина. Он показан в «Тельце» на излете жизни – больным, беспомощным, порою жалким. Недавний «вождь мирового пролетариата», он отчетливо понимает, что дни его сочтены, и настал час расплаты.

По мне, так было бы куда более интересно рассказать о Ленине на пике его деяний, изменивших ход российской (и европейской) истории. А наблюдать за медленной агонией человека – занятие, прямо скажем, не из приятных.

Впрочем, Александр Сокуров не впервые обращается к теме Предсмертного и Смерти. Что ж, художника надо, судить по законам, им самим для себя созданным. С этой точки зрения «Телец», увы, не добавляет ничего нового к тому, что мы уже знали о последних месяцах жизни Ленина из политологических книг, опубликованных за последние десять лет...

Тело. СССР, 1990. Режиссер Никита Хубов. Сценарист Сергей Ливнев. Актеры: Алла Клюка, Максим Беляков, Андрей Жигалов, Елена Данова и др.

Сценарист Сергей Ливнев («Асса», «Кикс») и режиссер Никита Хубов («Предательница»)

в драме «Тело» с убийственной точностью воссоздают атмосферу отечественной провинции. Убогая жизнь героев картины, стремления которых сводятся к сексу, выпивке и посещению танцевальных «тусовок», показана здесь во всей своей типичности и ординарности.

Но кадр за кадром в этом тихом омуте накапливается ненависть, своеобразная реакция на неустроенность и бесперспективность жизни. «Нормальная» любовная история между юной заведующей почтой и местным парнем по ходу сюжета набирает криминальные обороты. Заставив свою возлюбленную ползать в грязной луже, а затем изнасиловав с помощью безотказного дружка, «жених» вызывает в героине ответную месть...

Словом, жестокий романс из тех, что поют под гитару в подъездах юные и не юные барды.

Да, авторы любят крепкие сюжеты. Однако «Тело», на мой взгляд, нельзя упрекнуть в надуманности и «литературности» событий. Физиологический очерк получился весьма убедительным...

Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь. Россия, 1998. Режиссер Илья Макаров. Сценарист Константин Мурзенко. Актеры: Илья Шакунов, Александр Лазарев (мл.), Евгения Игумнова, Андрей Барило, Александр Строев, Лилия Азаркина, Алексей Севастьянов, Сергей Русскин, Михаил Пореченков и др.

Похоже, «тарантинообразные» истории еще долго не будут давать покоя моложавым российским кинематографистам. Прошли благодатные времена, когда в отечественном кино бандитов ловила (или пыталась ловить) милиция.

Теперь и у нас всё, «как у людей»: преступники привольно-весело, всерьез и надолго расположились на экране. А стражи закона на их пути встречаются, чтобы разве что водки вместе выпить... Тем паче, что лексика у них практически одна и та же... И всем всё, как говорится, «по фигу»...

Жаль, что не только «отвязная» стилистика у «кинотарантинок» похожа, но и сюжеты. В недавнем фильме «Мама не горюй», помнится, персонажи всю дорогу ловили какого-то морячка. И надо же: авторы картины с замысловатым названием «Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь» опять-таки заставляет своих героев разыскивать молодого человека в морской форме... Правда, один нюанс: морячок-то женского пола. Переодетый...

Помимо морячка в фильме «засветился» элегантный труп. Чуть ли не весь фильм его возит по питерским улицам некий «мичман»-кокаинист, гомосексуалист и мелкий наркомафиозник.

Александру Лазареву везет на такие роли. Незадолго до «Тела...» он уже был «приятелем покойника» в одноименной картине В. Криштофовича. И вот опять... Только играет хуже. С каким-то дурным театральным надрывом...

Да и перевозка мертвецов в автомобилях – дело давно освоенное мировым кинематографом. Поэтому никак не могу согласиться с мнением одного из столичных критиков, что самый яркий персонаж фильма И.Макарова – тихий и сдержанный труп...

Мертвец как мертвец. Ничего особенного. По-моему, китаянка Евгения Игумнова в роли пресловутого «морячка» выглядит куда эффектней...

Телохранитель. СССР, 1979. Режиссер и сценарист Али Хамраев. Актеры: Шавкат Абдусаламов, Александр Кайдановский, Анатолий Солоницын, Гульча Ташбаева, Д. Алимова, Николай Гринько, Болот Бейшеналиев и др.

Обидно, когда чувство меры изменяет серьезным, талантливым художникам. Тут иногда сказывается определенное недоверие к зрителю – мол, слишком проблемный фильм может не иметь кассового успеха, значит, надо включить в сюжет «ударные» эпизоды.

Так в неторопливо-суровый ритм «Телохранителя» Али Хамраева вклинивается «крутая» сцена. Пленному Мирзо охрана подбрасывает ядовитую змею (как будто нельзя избавиться от безоружного противника более простым способом!). Мирзо ловко хватает кобру за хвост, долго бьет ее головой об стену. Стена оказывается трухлявой, и (о чудо!) Мирзо вырывается через пролом на волю...

Немотивированные сюжетные подпорки заслоняют в «Телохранителе» истинный драматизм гражданской войны в Средней Азии 1920-х и приводят к жанровому разнобою: философская притча (недаром основные актеры взяты из «Сталкера» Тарковского) в приключенческой форме вестерна разбавлена эффектными, но пустыми аттракционами.

В итоге, зрители, настроившиеся на «серьезное кино», с удивлением обнаруживают досадные нелепости, а поклонники приключений большую часть картины скучают...

Телохранитель. СССР, 1991. Режиссер Анатолий Иванов. Сценаристы: Сергей Валяев, Анатолий Иванов, Николай Ильинский (по одноименной повести Сергея Валяева). Актеры: Владимир Литвинов, Николай Прокопович, Ирина Феофанова и др.

Несмотря на массовую усталость отечественных зрителей от разоблачительных сюжетов все еще находятся режиссеры, которые с настойчивостью, право, достойной лучшего применения снимают приключенческие ленты о борьбе «плохих» и «хороших» работников КГБ и МВД брежневских времен.

В картине А.Иванова герою приходится туго: 1) ему изменяет жена, которую приходится выгнать на улицу; 2) будучи телохранителем ответственного лица, он обнаруживает, что к сильным мира сего ведут тысячи нитей скрытых махинаций по части торговли оружием и алмазами; 3) убивают его лучшего друга и сослуживца..

Что же он делает? Вы правы – сражается с миром Зла...

P.S. Если кто-то из читателей интересуется уровнем режиссуры этой ленты или ее изобразительным решением, ничем порадовать не могу. Все сделано на уровне стандартов. Не мировых, разумеется...

Тема. СССР, 1979/1986. Режиссер Глеб Панфилов. Сценаристы: Глеб Панфилов, Александр Червинский. Актеры: Михаил Ульянов, Инна Чурикова, Евгений Весник, Евгения Нечаева, Сергей Никоненко, Наталья Селезнёва, Станислав Любшин и др. **3,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Любовь к Родине, добру, ценностям культуры выражается в «Теме» через драматические судьбы, в конфликтном противостоянии мировоззрений. Именно такие смелые произведения, диаметрально противоположные серой, безликой массе «ниочёмных» лент, необходимы нам сегодня, хотя горький опыт показывает, что именно они долгое время пробивали себе дорогу на экран с максимальными трудностями.

«Нравственность есть правда». Эти слова Василия Макаровича Шукшина вспоминаются во время просмотра фильма Глеба Панфилова «Тема». Картины, обратившейся к проблемам острым и болезненным, отнюдь не потерявшим злободневности и теперь, хотя ее съемки были завершены еще в конце семидесятых годов. Более того, фильм Глеба Панфилова, по сути, предвосхитил те бескомпромиссные споры о правде искусства, подлинной нравственности, ответственности человека за свое дело, совести и чести, которые зазвучали в полную мощь в середине восьмидесятых.

В одной из телепередач ведущий спросил у конструктора оригинального проекта, годами «прорывавшегося» сквозь бюрократические препоны: «Как вы считаете, когда нам будет нужна эта машина»! Конструктор ответил с печальной иронией: «Она нужна вчера». Разумеется, я далек от того, чтобы механически переносить производственные законы на развитие искусства, но твердо убежден, что наше вчерашнее духовное достояние было бы заметно богаче, если бы не «отстаивались» на полках хранилищ талантливые и правдивые произведения Элема Климова, Алексея Германа, Глеба Панфилова.

Да, многих из героев «Темы» не назовешь «образцами для подражания». Противоречивая фигура известного драматурга Кима Алексеевича Есенина, впечатляюще сыгранная Михаилом Ульяновым, далека от хрестоматийных представлений о заслуженных писателях. Раньше говорили о таких героях — нетипичны, мол...

Однако еще Н.Г. Чернышевский писал, что типичность вовсе не означает массовую распространенность. Дело в характерной тенденции явления. С этой точки зрения герой

Михаила Ульянова, не первый десяток лет растрачивающий свой талант в угоду конъюнктуре, олицетворяет собой процесс, порожденный постоянными компромиссами в жизни и в искусстве, живучим принципом «как бы чего не вышло», желанием густо затушевать недостатки, обрисовать ослепительно-розовыми красками сомнительные эксперименты волюнтаристского толка.

Михаил Ульянов играет сильную личность. Ким Есенин на голову выше иных своих приятелей-беллетристов, поставивших свое перо на конвейер для получения очередного гонорара, которых нигде и никогда не мучают угрызения совести. Драма героя М. Ульянова в том, что пусть поздно, на шестом десятке, но понимает он, что нельзя так больше жить, нельзя писать вещи, нужные кому-то, а не самому художнику. Горькое это прозрение делает характер Кима Алексеевича саркастически едким, вспыльчивым.

Вот Ким Алексеевич играет в демократию: снисходительно выслушивает комплименты постового милиционера и учительницы-пенсионерки, «соображает на троих» вместе с двумя незнакомцами. Вот его словно прорывает волна самокритики и самоуничтожения, и он произносит длинную разоблачительную речь, обвиняя себя во всех смертных грехах. Вот он возмущенно узнает, что его сын бросил престижный режиссерский факультет ради какой-то там эстрады. Но и здесь его беспокоит, кажется, не профессиональная судьба сына, а то, что вереница разговоров и звонков «нужным людям» ради обеспечения парнишке «режиссерского будущего» оказалась теперь бессмысленной...

Привычка жить двойной бухгалтерией настолько укоренилась в сознании Кима Есенина, что ему кажется нелепым требование лейтенанта о штрафе. Не случайно, когда один из героев «Темы» — молодой ученый Андрей делает крупное открытие в области литературоведения, то его начальница, внешне, наверное, не менее благополучная, чем Ким Алексеевич, предлагает как нечто само собой разумеющееся свое соавторство...

Здесь авторы затрагивают еще одну болезненную проблему, о которой в полный голос заговорили только недавно. Бесспорно, во имя продвижения науки вперед можно смирить свое самолюбие, понимая, что провинциальному, не увенчанному высокими званиями и степенями автору очень трудно получить признание, а под крылышком маститого руководителя, глядишь, что-то и получится... Но Андрей, такой, каким его играет Станислав Любшин, выбирает иной путь — борьбы до конца. И эту борьбу он проигрывает — слишком велико неравенство в силах и возможностях.

Андрею приходится уйти из института. И здесь — трагический слом судьбы. Позиция «непризнанного гения». Демонстративный переход на работу в... могильщики местного кладбища. Открытый вызов окружающим. Бесконечные разговоры об отсутствии свободы. И наконец — окончательное решение покинуть Родину...

Долгое время наше киноискусство изображало такие судьбы внедиалектично, а порой и просто карикатурно. Авторы «Темы» предпочитают иной тон разговора. Затравленный взгляд Андрея, его слова о «дяде», который прислал вызов»... В этом обреченном взгляде прочитывается дальнейшая судьба: ностальгия, жизнь воспоминаниями, попытки создать «там» нечто гениальное, постепенное забвение, отчаяние...

Рядом с Андреем — Александра, еще одна героиня картины. Глебу Панфилову всегда удавались женские характеры. Как и в фильмах «В огне брода нет», «Начало», «Прошу слова», «Валентина», «Васса», одну из главных ролей сыграла Инна Чурикова. Ее Александра по профессии искусствовед, сотрудник местного музея. Скромная, сосредоточенная, в строгом костюме, безукоризненно владеющая французским, она как бы олицетворяет собой облик современной интеллигенции. Она, единственная из людей, окружающих Кима Есенина во время его выезда в провинцию, сказала ему правду об истинной, а не «номенклатурной» значимости его творчества, так как органически не способна лгать во имя сохранения добрых отношений.

Ее увлеченность талантливой поэзией рано умершего почти в полной безвестности местного писателя-самоучки передается даже Киму Есенину, который принимает решения прервать свою очередную «заказную» пьесу и написать книгу об истинности народного таланта. Впрочем, авторы дают понять, что решение это, скорее всего, импульсивное...

А завтра все может войти в привычную колею. Но хочется верить, что встреча Кима

Есенина с Александрой не пройдет для него бесследно...

Любовь к Родине, к тем безграничным заснеженным просторам, которые так бережно и вдохновенно снимает камера Леонида Калашникова, к шедеврам древнерусской старины, к ценностям отечественной культуры звучит в «Теме» не через абстрактные понятия, а в человеческих судьбах, в конфликтном противостоянии мировоззрений, добра и зла, искренности и фальши, правды и лжи. Картина приглашает к дискуссии всех зрителей, для которых важен вопрос, не как живет человек, а каков он на самом деле!

Темные аллеи. СССР, 1991. Режиссер Вячеслав Богачёв. Сценаристы: Вячеслав Богачёв, Геннадий Кирьяненко (по мотивам рассказов Ивана Бунина). Актеры: Ольга Богачёва, Александр Мартынов, Вадим Любшин, Ирина Акулова и др.

Фильм «Темные аллеи» поставлен по мотивам прозы Ивана Бунина, признанного классика российской словесности. Лучшее, что есть в картине — дуэт молодых актеров Ольги Богачевой и Вадима Любшина.

...Огромные, чуть насмешливые глаза Руси и застенчивый взгляд домашнего учителя-студента. Скоротечные дни их счастья. Все это передано с экрана с должной почтительностью к творчеству нобелевского лауреата, с желанием воссоздать атмосферу безвозвратно канувшего времени...

Хуже получилось с эпизодами, обрамляющими драматическую историю дачного романа. Решенные в грубо натуралистическом ключе, сыгранные с форсированной театральностью, они напоминают чуть ли не актерский капустник. Ни на секунду не возникает ощущения, что персонажи, едущие в спальном вагоне, могут иметь хоть какое-то отношение к элите русского общества начала XX века...

Как и «Поездка в Висбаден», поставленная Е. Герасимовым по мотивам тургеневских «Вешних вод», «Темные аллеи» — еще одна попытка российских кинематографистов уйти от «бытовухи» и «чернухи» в изысканный мир любовной страсти, навеянный литературной классикой.

Террористка. СССР, 1991. Режиссер Станислав Раздорский. Сценарист Елена Раздорская. Актеры: Евгения Добровольская, Валентин Гафт, Владимир Ильин, Нина Тер-Осипян, Дальвин Щербаков, Любовь Полищук и др.

...Смотреть, как немолодой уже персонаж Валентина Гафта мучается из-за вторжения в его привычный мир некой молодой особы, занятие, требующее немалой выдержки.

Сценарий, вероятно, тяготел к законам театральной пьесы «открытых чувств». Кинотрактовка, увы, не прибавила полутонов. Фильм местами напоминает несмешную смесь комедии и драмы...

Жаль, что Евгения Добровольская, так блестяще сыгравшая в фильме Игоря Минаева «Первый этаж», не смогла сделать свою героиню интересной для зрителей...

Тоннель. Таджикистан, 1993. Режиссер и сценарист Магди Умед. Актеры: Людмила Потапова, Али Мухаммад, Юрий Мгоян, Татьяна Окуневская, Лариса Шахворостова и др.

Курдский режиссер Магди Умед в своей притче «Тоннель» обратился к кровоточащей теме геноцида. В этом фильме, бесспорно, можно найти немало погрешностей — в монтаже, мизансценах, в излишне форсированной актерской игре.

Но чувствуется, что история, в которой натуралистические сцены бомбежек и артобстрелов сменяются сказочно-мифологическими эпизодами, пропущена через душу и сердце автора. Народ-изгнанник, вынужденный жить в тоннеле в ожидании милости от благотворителей ООН. Герой, вырвавшийся из военного ада в одну из благополучных европейских стран, но все равно обреченный. Апокалипсические мотивы, трагическим изломом проходящие через весь фильм...

Было бы странно, если б картина на столь драматическую тему не появилась на свет. Это

представить себе также трудно, как, если бы кинематограф обошел стороной вторую мировую войну...

Торговка и поэт. СССР, 1978/1979. Режиссер Самсон Самсонов. Сценарист Иван Шамякин. Актеры: Наталья Андрейченко, Виктор Жиганов, Виктор Павлов, Любовь Реймер, Иван Савкин, Иван Рыжов, Стефания Станюта и др.

...Конечно, не возьмись Ольга (Наталья Андрейченко) укрывать в занятом нацистами селе вызволенного поэта Сашу, все было бы в ее судьбе иначе...

Режиссер Самсон Самсонов («Попрыгунья», «Арена», «Оптимистическая трагедия» и др.) — режиссер разноплановый. В его фильмах невозможно выделить какую-нибудь одну, стержневую тему. Наряду с удачными работами у него есть и полные провалы, картины сделанные как бы мимоходом, без огонька...

«Торговка и поэт» сделана в жанре мелодрамы на военную тему. Фильм без особых актерских и режиссерских открытий. Местами слишком прямолинейный. Местами слишком патетичный...

Торпедоносцы. СССР, 1983. Режиссер Семен Аранович. Сценаристы: Светлана Кармалита, Алексей Герман. Актеры: Родион Нахапетов, Алексей Жарков, Андрей Болтнев, Станислав Садальский, Татьяна Кравченко, Вера Глаголева, Надежда Лукашевич, Александр Сирин, Юрий Кузнецов, Юрий Дуванов, Всеволод Шиловский, Александр Филиппенко, Владимир Баранов, Евгений Артемьев, Сергей Бехтерев, Эдуард Володарский, Любовь Малиновская, Елизавета Никищихина и др. **11,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«... А в подарок, например, манто вам... И стихи поэта Лермонт**о**ва», — прозвучит с экрана дурашливая песенка «летного состава» далекого 1944. И мы снова будем смотреть «кино про войну»...

Фильм Семена Арановича «Торпедоносцы» снят по мотивам прозы Юрия Германа. Быть может, это один из лучших отечественных фильмов на военную тему. Без ложного пафоса, без идеологических клише. Фильм не о войне, а о людях времен войны.

В «Торпедоносцах» остро ощутима атмосфера времени, включая тщательно выписанные бытовые подробности...

Характеры боевых летчиков-североморцев на экране не сливаются в стандартный поток. Они индивидуальны. И замечательно сыграны Родионом Нахапетовым, Андреем Болтневым и др.

Эмоционально достоверная игра актеров опирается на тщательно выписанные диалоги. Драматическое, лирическое и комедийное сплавлено в картине так же, как и в реальной жизни.

На мой взгляд, ни до («Рафферти», «Сломанная подкова»), ни после («Противостояние») Семен Аранович не добивался такого яркого художественного результата...

Трагедия в стиле рок. СССР, 1989. Режиссер и сценарист Савва Кулиш. Актеры: Алексей Шкатов, Ольга Алёшина, Сергей Карленков, Юрий Лазарев, Антонина Дмитриева, Алексей Маслов, Мария Караджа, Татьяна Лаврова, Светлана Брагарник, Валентин Никулин, Альберт Филозов, Борис Хмельницкий, Виталий Шаповалов и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Расслоение общества «социального равенства» на богатых и бедных. Обличение сталинщины и брежневщины, взяточничества и рэкета. Идолопоклонство и восточная мистика. Экспансия рока и секса. Утрата молодежью «нравственных ориентиров» и наркомания...

И это далеко не весь «букет», предложенный сценаристом и режиссером Саввой Кулишом в «Трагедии в стиле рок».

Итак, что мы видим на экране? Сначала — сон некого студента юридического факультета Виктора: сплошные комбинированные съемки, полеты обнаженного тела среди пульсирующей

галактики и т.д. Все бы ничего, но режиссера подвел удручающе низкий уровень отечественной техники. Последний спецэффект подобного качества на Западе, если не ошибаюсь, был снят еще в 1960-х.

Смотрим дальше. Витя и его сокурсник Геня — на берегу реки. Геня с нажимом произносит гневный монолог, разоблачающий пороки старшего поколения...

Дальше идут сцены, связанные с приездом некой Лены, построенные в клиповой манере. Витя и Лена, разумеется, влюбляются, счастье их безмятежно и безгранично, но... внезапно арестовывают Витиного отца...

Основная нагрузка сюжета ложится на молодых исполнителей. Увы, мне показалось, что они выбраны режиссером не очень удачно. Временами складывается впечатление, что присутствуешь на спектакле самодеятельного драмкружка. Непринужденности, актерской свободы нет ни в пластике, ни в жестах, ни в подаче реплик. После импровизационной органичности молодых актеров «Маленькой Веры» смотреть на свидания Вити с Леной, право, как-то неловко...

Следующий блок эпизодов связан с появлением в Витиной квартире дьявола, притаившегося под маской интеллигентного проповедника медитации и мистики.

Коварно воспользовавшись семейным горем, новоявленный учитель-мессия мигом обращает Витю, Лену и Геню в свою «веру». Фешенебельная квартира в считанные дни превращается в мрачный вертеп, где полуголые люди с бритыми головами вкалывают друг другу в вену мутноватую жидкость и отчаянно малюют на стенах и потолках броские лозунги. В довершении всех зол Витя в наркотическом угаре отдает свою возлюбленную на поругание садисту-«учителю»...

Бог знает, чем навеяна эта сюжетная линия. Вероятно, возможен был и условный режиссерский ход показа наркотической оргии через сюрреалистическую фантасмагорию. И такие намерения вроде бы были, но гротеску помешали натуралистические кадры с крупными планами игл, вонзающихся в распухшие, обезображенные бесконечными инъекциями вены, подчеркнуто бытовой жаргон персонажей с упором на «кайф» и «хай лайф»...

Следующие сцены «Трагедии...» могут служить наглядным уроком для зрителей, скептически относящихся к антинаркотической пропаганде. На протяжении долгих минут на экране показаны муки главного героя, страдающего от «ломки».

Разумеется, если исходить из медико-профилактических соображений, то ради этого эпизода фильм ставить стоило. Хотя здраво рассуждая, от документальных лент с аналогичными сценами пользы много больше...

Да, лихо закручено: дети расплачиваются за пороки отцов, а те, в свою очередь, гибнут из-за непереносимых угрызений совести... А что за два часа сорок минут на экране не появилось ни одного персонажа, лишенного одномерности, не прозвучало ни одной естественной интонации, для режиссера, по-видимому, не так уж и важно...

Трактористы-2. Россия, 1992. Режиссеры: Глеб Алейников, Игорь Алейников. Сценаристы: Рената Литвинова, Глеб Алейников. Актеры: Лариса Бородина, Евгений Кондратьев (II), Александр Белявский, Анатолий Кузнецов, Борис Юхананов, Валерий Ярёменко, Ирина Чериченко, Лариса Лужина, Юрий Юринский, Валерий Беляев, Юрий Внуков, Олег Хайбуллин, Максим Столповский, Владимир Яшкин, Борис Шитиков, Юрий Доронин, Александр Леньков и др.

«Ремейк» для российского кино слово еще не очень привычное. Это там, на Западе, любят по нескольку раз экранизировать один и тот же сценарий. Чаще всего это делается без желания спародировать оригинал, но бывают и попытки использования киноклассики в качестве полигона для иронического переосмысления.

Похоже, именно этим путем хотели пойти дебютанты «большого кино», бывшие редакторы рукописного журнала «Сине-фантом» и авторы любительского «киноандеграунда» братья Алейниковы. Они взяли в руки сценарий известной комедии Ивана Пырьева «Трактористы» (1939) и «сбацали» по нему пародию в духе боевиков об отечественной мафии.

Поначалу это кажется смешным. Еще бы! Трактористка Марьяна Бажан живет в

роскошной вилле, разъезжает на импортном «авто» и лихо стреляет из любых видов оружия.

Парни из конкурирующего колхоза напоминают кинобанду Махно, и все поголовно — террористы и киллеры.

Бывший танкист Клим вынужден делать нелегкий выбор между двумя вооруженными до зубов враждующими группировками...

К несчастью, выдумки и фантазии авторов хватает по сути лишь на 15-20 минут. Потом действие фильма начинает развиваться на холостом ходу, трюки и гэги повторяются и выглядят несмешно. Короче, час двадцать девять экранного времени кажется для «Трактористов-2» непосильной хронодозой. А то, что было простительно для любителей-энтузиастов, выглядит на большом экране обычным непрофессионализмом...

Третья планета. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Александр Рогожкин. Актеры: Анна Матюхина, Борис Соколов, Светлана Михальченко, Константин Полянский и др.

Ударными сценами многих советских фантастических фильмов эпохи перестройки стали контакты героев с загадочной Зоной, где с почтительной оглядкой на классического «Сталкера» Тарковского с ними происходят вещи в высшей степени сверхестественные. На каждом шагу неизвестность: злобные и жестокие мутанты, оборотни, созданные адским гением профессора-маньяка или ядерным взрывом, собаки-людоеды и т.д. и т.п.

Иногда, правда, как в ленте Александра Рогожкина «Третья планета», мутанты могут быть добрыми, но сути это не меняет...

Конечно, можно понять мотивы, воодушевляющие авторов «сталкериады». Им хочется создать произведения на актуальную тему ответственности человека за свои деяния на планете, осудить дозволенность любых средств для достижения цели, поразмышлять о проблемах экологии и природы человеческой психики...

Однако, как правило, философские концепции едва просматриваются в потоке киноштампов, взятых напрокат, что называется с миру по нитке...

Что касается «Третьей планеты», то мне лично жаль, что после вполне профессионально поставленного «Караула» режиссер устремился в общий поток вторичной, эпигонской и вдобавок абсолютно некассовой кинопродукции.

История о том, как импозантный бородач, пробравшись в Зону, пытается с помощью мутантов излечить свою дочь, увы, не несет в себе даже намека на авторскую индивидуальность...

Три тополя на Плющихе. СССР, 1967/1968. Режиссер Татьяна Лиознова. Сценарист Александр Борщаговский (по собственному рассказу "Три тополя на Шаболовке"). Актеры: Татьяна Доронина, Олег Ефремов, Вячеслав Шалевич, Алевтина Румянцева, Николай Смирнов, Валентина Телегина, Георгий Светлани, Виктор Сергачёв и др. **26,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

... Деревенская женщина (Татьяна Доронина) приезжает в Москву за покупками. И ее случайное знакомство с таксистом (Олег Ефремов) может стать началом серьезной любовной истории...

Мелодрама Т. Лиозновой лишена острых сюжетных поворотов и жгучих мыльнооперных страстей. Это скромная черно-белая лента — характерный пример кинематографа 1960-х, тяготевшего к изображению так называемого «потока жизни», к «фильму без интриги» (В. Демин).

Построенные на психологических нюансах сильного актерского дуэта, «Три тополя...» уже не первый десяток лет пользуются успехом у зрителей среднего и старшего поколения. Это грустный фильм искренних чувств и несбывшихся желаний...

Тройной прыжок «пантеры». СССР, 1986/1987. Режиссер Лейла Аранышева. Сценаристы: Владимир Петелин, Георгий Тер-Ованесов. Актеры: Абдрашид Абдрахманов, Лев Перфилов, Сергей Колтаков, Сийм Рулли, Юрий Назаров и др. **9,3 млн. зрителей за первый**

год демонстрации.

Режиссерский дебют Лейлы Аранышевой — «Тройной прыжок «пантеры» — начинается с событий трудного для нашей страны лета 1942. Небольшой городок в Казахстане. Вокруг — бесконечные степи. В тщательном воссоздании бытовых примет режиссер и оператор идут, вероятно, от стилистики фильмов Алексея Германа. Но есть и отличия: постановщица на основе стилистики «под документ» выстраивает картину в «чистом» жанре вестерна.

В самом деле, фабула фильма полностью соответствует жанровым канонам: ради ликвидации нацистских диверсантов, заброшенных в Казахстан с целью подготовки промежуточного аэродрома для самолета, взявшего курс на Токио, капитан Кадыров отказывается от заслуженного на фронте отпуска и набирает маленький отряд. Ревностный служака старшина Карпита, молчаливый солдат-эстонец Томас, бывший заключенный Бабич — люди отнюдь не блещущие военной выправкой и прицельной меткостью стрельбы. Но именно им предстоит вступить в бой с натренированными головорезами из вражеского десанта.

Согласно жанровым особенностям вестерна, психологические характеристики героев даны пунктирно. Пожалуй, лишь Сергею Колтакову удалось создать неординарный, запоминающийся образ. Его ершистый Бабич под бесшабашно-шутовской маской скрывает боль и надежду на человеческое доверие.

Нет в фильме Л. Аранышевой и досадных упрощений, навязчивых каскадерских упражнений, нелепой игры в поддавки, которыми нередко грешили прежде доморощенные «истерны».

Трудно первые сто лет. СССР, 1988/1989. Режиссер Виктор Аристов. Сценаристы: Георгий Марков, Эдуард Шим, Виктор Аристов. Актеры: Любовь Красавина, Николай Шатохин, Анна Овсянникова, Костя Шкурко, Ольга Николаева, Наталия Львова, Наталья Назарова и др. **1,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Суровой, «пост-германовской» картиной «Порох» Виктор Аристов заявил о себе как о сильном профессионале. Уверен, что его работа «Трудно первые сто лет» подтверждает высокий уровень режиссерского мастерства.

Как и прежде, В. Аристов «звездам» предпочитает незнакомых зрителям актеров. А в изображении провинциального и деревенского быта второй половины 1980-х годов он не менее точен в деталях и подробностях, чем в воссоздании атмосферы ленинградской блокады в «Порохе». Нищета российской деревни и, мягко говоря, убогость лексики и малосодержательность жизни сельской молодежи даны В. Аристовым впечатляющими мазками.

И когда главная героиня фильма — молодая женщина Варя, несколько лет прожившая с любящим, но постылым мужем, мечтает вырваться из полосы ежедневно однообразных разговоров о том, как во что бы «то ни стало выстроить из ворованных материалов двухэтажный дом, сразу же оказываешься на ее стороне.

Еще три-четыре года назад такой взгляд на деревенское житие-бытие был бы немедля признан крамолой, и картина обреченно проследовала бы на «полку». Разумеется, все эти суровые санкции последовали бы без учета Вареных эротических видений и снов, представленных на экране в стилистике, откровенно полярной реалистическому ряду основной части фильма...

Сны эти — яркие, чувственные, загадочно-экзотичные — в полном согласии с теорией компенсации передают нам неосуществленные, подавляемые героиней желания и мечты. Боюсь, что в прежние времена за эти сны можно было вообще заработать официальное отлучение от кинематографа «соцреализма»...

Еще недавно Варя была бы немедленно обвинена «моралистами» в мещанском стремлении к «красивой жизни», в игнорировании общественной работы и прочих грехах. Но, ей-Богу, что дурного в том, что она в отличие от многих своих односельчан не может примириться с унижением человеческого достоинства, с унылой бездуховностью, бесперспективностью и одномерностью существования, где лозунги и призывы к подъему

сельского хозяйства давно уже стали привычным камуфляжем для отторжения человека от земли, бесхозяйственности и бюрократизма. Вот почему Варин побег — куда глаза глядят — воспринимается как форма беззащитного протеста, как крик о том, что так дальше жить нельзя...

Трясина. СССР, 1977/1978. Режиссер Григорий Чухрай. Сценаристы Виктор Мережко, Григорий Чухрай. Актеры: Нонна Мордюкова, Вадим Спиридонов, Андрей Николаев, Валентина Теличкина, Валерий Носик, Владимир Гусев, Иван Рыжов и др. **19,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Недаром Григорий Чухрай хотел вначале назвать свой фильм «Нетипичная история»: крестьянка Матрена Быстрова в годы войны укрывает своего сына Дмитрия, но не от немцев, а от своих... Мужа убили на фронте. Старший сын Степан пропал без вести. Так хоть последнего уберечь хотела. Нонна Мордюкова передает все нюансы внутренней борьбы, раздирающей Матренину душу.

Актеру Андрею Николаеву тоже досталась нелегкая роль. И ему удалось убедительно показать, как тихий, добрый, застенчивый Дмитрий, скрываясь долгие военные годы на чердаке, становится все меньше и меньше похожим на человека. Он превращается в затравленное, злое, жестокое животное, жизнь которого складывается из еды, постоянного нытья и издевательств над матерью, обвиняемой им во всем.

Да и сама Быстрова мало напоминает себя прежнюю — живую полную сил. Жизнь в постоянном страхе и мучениях сделали свое дело. Перед нами изможденная, со впавшими глазами, седая старуха...

Григорий Чухрай находит многозначительную метафору Победы, белым всадником с факелом в руке мчащейся в темноте ночи. За эту победу и за эту войну каждый из героев фильма заплатил свою цену...

Ты есть. Россия-Франция, 1993. Режиссер Владимир Макеранец. Сценарист Виктория Токарева (по повести Виктории Токаревой «Я есть. Ты есть. Он есть»). Актеры: Анна Каменкова, Вадим Любшин, Инга Ильм, Регимантас Адомайтис, Татьяна Лютаева, Наталья Ковалёва, Наталия Потапова, Иван Краско и др.

Известная писательница и сценаристка Виктория Токарева сочинила историю о том, как преуспевающая переводчица (Анна Каменкова) волею судьбы вынуждена ухаживать за парализованной женой своего сына. Использованы излюбленные приемы мелодрамы: бедная невестка и обеспеченная свекровь, неожиданная автокатастрофа, роковая соблазнительница, заставляющая героя изменить жене-калеке и т.д.

Авторы фильма оснастили их бытовыми подробностями и претензией на психологичность. Актеры снимались в фильме обаятельные. Режиссура оказалась вполне приемлемой, хоть и лишенной тонкости и изящества...

Ты у меня одна. Россия, 1993/1994. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценарист Олег Данилов. Актеры: Александр Збруев, Марина Неёлова, Светлана Рябова, Марк Горонок, Мария Лобачёва, Ксения Морозова, Маша Каленская, Александр Лыков, Ирина Мазуркевич и др.

Дмитрий Астрахан дебютировал в начале 1990-х драмой «Изыди!..» — страшной историей еврейского погрома. При этом погром учиняют не какие-то инфернальные бесы, а простые русские люди, до поры до времени мирно уживавшиеся с соседями-евреями.

В своем дебюте Д. Астрахан удивил многих своим умением создать эмоционально напряженное поле, открытостью к зрительским сердцам... На «Изыди!..» сложился его творческий союз (ставший потом постоянным) с одним из самых плодовитых российских сценаристов Олегом Даниловым.

В следующем фильме — мелодраме «Ты у меня одна» — Д. Астрахан с пронзительной болью сумел передать самоощущение обычных россиян, в один прекрасный день окончательно

осознавших, что они «чужие на этом празднике жизни», где нет больше места сантиментам и жарким спорам о возвышенных материях, где сопровождаемые крутыми парнями бизнесмены разъезжают на «Мерседесах», лениво пересчитывают пачки долларов и звонят в Нью-Йорк...

...Жизнь сорокалетнего Евгения похожа на тысячи других. Скромная должность инженера в каком-то НИИ. Тесная квартирка в стандартной многоэтажной «коробке». Всё еще мечтающая вырваться из замкнутого круга унизительной нищеты жена. 16-летняя дочь, для которой судьба «неупакованных» родителей — наглядный пример того, как жить нельзя, воплощение ее страхов перед будущим.

Авторы фильма в нескольких начальных эпизодах фильма дают узнаваемую зарисовку бытия «среднестатистической семьи интеллектуального труда»: заезженные упреки жены и дочери, недвусмысленные намеки, что Евгений — типичный неудачник, что все вокруг давно сумели устроиться, на худой конец — приспособиться, что надо попытаться во что бы то ни стало попасть в число служащих русско-американской фирмы и т.д. А там: мечты-мечты, где ваша сладость — поездки за океан, гавайские пляжи, духи от Диора и костюмы от Кардена...

Александр Збруев и Марина Неелова играют все это без нажима. И даже последующий сюжетный ход, не делает их игру менее достоверной. Оказывается, что совместную фирму организовывает компания бывшего Жениного одноклассника, младшая сестра которого — Анна приезжает в Россию. Аня с тех давних лет все еще любит своего единственного и неповторимого «дядю Женю». Теперь она готова стать для него царевной-лягушкой: покупает ему шикарный костюм, назначает представителем американской компании в России...

Но гордость не позволяет Евгению стать «содержантом». «Ну, не люблю я тебя, понимаешь!», — кричит герой картины своей принцессе.

И надо видеть, как ведет эту сцену Александр Збруев. В его взгляде столько всего намешано! Хорошо, если б говорил он такие слова, потому что безумно любил свою жену. Так нет, все уже перегорело, любовь за годы плавно перешла в привычку. И если можно жить без любви с одной, то почему нельзя — с другой?

На мой взгляд, тут иное. Усталость. Безысходное осознание, что жизнь прошла мимо, что нет уже сил, чтобы все начать с нуля... Горечь этого ощущения не снимают ни последующее возвращение к жене, ни «феллиневский» постскриптум с празднованием дня рождения ...

А не вписавшись в поворот судьбы, герои фильма уже через несколько дней после трогательного единения и отъезда Ани в Америку снова будут отравлять жизнь друг друга взаимными упреками и мечтать об отдельной комнате для дочери...

Тюремный романс. Россия, 1993. Режиссер Евгений Татарский. Сценарист Сергей Соловьев. Актеры: Александр Абдулов, Марина Неёлова, Аристарх Ливанов, Юрий Кузнецов, Борис Соколов и др.

Можно ли полюбить убийцу? По отношению к американскому или французскому кино этот вопрос, вероятно, довольно прост. Традиции гангстерских фильмов таковы, что преступник и убийца в исполнении Эла Пачино или Алена Делона может выглядеть не только респектабельным, но и привлекающим симпатии как персонажей картины, так и зрителей.

В отечественном кино в течение многих лет традиция была совершенно иной. Убийца, бандит никогда не был так называемым «положительным героем». Допускался лишь вариант раскаявшегося преступника («Верьте мне, люди», «Калина красная»), пытающегося пройти путь морального очищения.

Режиссер Евгений Татарский («Приключения принца Флоризеля») с подачи сценариста и режиссера Сергея Соловьева в криминальной мелодраме «Тюремный романс» пытается освоить западную модель героя-преступника.

...Некий молодой человек убивает богатого босса, чтобы завладеть его деньгами, и попадает в тюрьму. А там в него влюбляется женщина-следователь. Вскоре они разрабатывают план побега...

История фильма изначально ориентирована на мелодраматический жанр, свойственный «блатным романсам». В самом деле, где еще, как не в песне-мечте, можно услышать о любви убийцы и стража порядка, коим тюремная решетка мешает улететь в знойную Аргентину. А там

танцевать жгучее танго в уютном ресторанчике на берегу океана...

Однако такой жанр требует и особой температуры любовных чувств. Актеры должны убедить зрителей во всепоглощающей страсти своих героев.

Возможен и иной, иронически-пародийный подход к жанру — нечто в духе Педро Альмодовара... В «Тюремном романсе» немало смешных реплик и ситуаций. Но они не пародийны, а комедийны.

Александр Абдулов хорош именно в этих эпизодах. Вот его герой с самым серьезным видом читает соседу по тюремной камере поэму Пушкина. Хотя тот, вьетнамец, не силен в русском языке. А вот — притворяется больным всеми мыслимыми и немыслимыми болезными на медицинском осмотре... Откровенно дурачась, Абдулов находится в своей стихии.

Нечто подобное он играет, к примеру, и в «Гении» Виктора Сергеева. Там его герой, сродни героям Пола Ньюмена и Роберта Редфорда из «Аферы», виртуозно разрабатывал хитроумные криминальные операции-гэги.

Но в «Тюремном романсе» помимо того надо было сыграть настоящую любовь. Увы, ни Александру Абдулову, ни его партнерше Марине Нееловой, на мой взгляд, это не удалось. Их персонажи даже целуются как-то вяло, без огня. Не говоря уже о таких тонкостях, как пластика рук, мимика, выражение глаз. Крупные планы актеров однозначно дают понять, что переживания персонажей не пропущены ими через сердце. Абдулов и Неелова, пользуясь стандартными актерскими приспособлениями, отыгрывают положенные по сценарию любовные сцены на уровне знака. Не больше...

Убийство на Ждановской. Россия, 1992. Режиссер Суламбек Мамилов. Сценаристы: Владимир Калиниченко, Иван Лощилин. Актеры: Иван Бортник, Александр Мартынов, Борис Новиков, Владимир Ивашов, Вадим Захарченко, Владимир Земляникин, Раиса Рязанова, Антон Голышев, Люсьена Овчинникова и др.

«Следствие закончено, забудьте...». В 1970-х фильм с таким названием демонстрировался на российских экранах. В картине с впечатляющей психологической убедительностью было показано разложение системы законности и правосудия. Разумеется, фильм был заграничным. И правосудие тоже «тамошним».

Но лучше поздно, чем никогда. Суламбек Мамилов в 1990-е годы решил рассказать о том, что творилось в российских «органах» на рубеже 1980-х. Вражда КГБ и МВД, убийства и избиения неугодных... И честный следователь по особо важным делам, пытающийся во что бы то ни стало довести дело о таинственной смерти офицера КГБ до финала...

Если не считать разоблачительного материала, фильм «Убийство на Ждановской» выдержан в традициях милицейских фильмов 1970-х — 1980-х. Утепляющие детективную интригу бытовые подробности, пара-тройка погонь. Для кассовости не хватает зрелищных эпизодов. Для криминальной психологической драмы — слишком прямолинейно построен сюжет... Словом, лента окончена: забудьте...

Убить лицедея. Белоруссия, 1997. Режиссер и сценарист Ольга Перуновская. Актеры: Олег Фомин, Ирина Розанова, Геннадий Давыдько, Виктор Проскурин и др.

...Крутой перегонщик машин по кличке «Лицедей» (потому как бывший артист) по воле мафии оказывается в своем родном городе, где не был уж много лет. И тут, само собой, разворачивается криминальная заваруха...

Что и говорить, с фантазией у авторов фильма не густо. На экране маячат давно приевшиеся типажи, изображающие криминальную «братву». А Олег Фомин («Меня зовут Арлекино») старательно играет персонажа, внезапно прозревшего по поводу своих хозяев и партнеров...

Да и вообще складывается впечатление, что московские актеры, не напрягаясь, решили подработать на провинциальной белорусской стороне...

Жанр картины вроде бы определяется как психологический детектив. Но на самом деле психология здесь отсутствует напрочь, а линия расследования может вызвать лишь здоровую

зевоту...

Увидеть Париж и умереть. Россия, 1992/1993. Режиссер Александр Прошкин. Сценарист Георгий Бранев. Актеры: Татьяна Васильева, Дмитрий Маликов, Станислав Любшин, Владимир Стеклов, Екатерина Семёнова, Оксана Арбузова, Виктор Степанов, Нина Усатова и др.

...1960-е годы. Москва. Мать-одиночка (ее роль играет Татьяна Васильева) всю свою любовь и энергию вкладывает в сына-пианиста, добиваясь у высокого начальства, чтобы именно его отправили в Париж на престижный музыкальный конкурс. Опасаясь антисемитизма, она все эти годы скрывала от сына, что его отец — еврей... Но вот в их коммунальной квартире появляется новый сосед, который узнает ее тайну...

При таком пересказе сюжет фильма Александра Прошкина «Увидеть Париж и умереть» смахивает, пожалуй, на мексиканскую мыльную оперу, однако к чести режиссера, он сумел наполнить ее массой психологических подробностей, бытовых примет, не делая при этом специального акцента на стиль «ретро» как таковой.

Однако главная удача фильма — высочайшее мастерство Татьяны Васильевой. В глазах ее героини можно прочесть сложнейшую гамму чувств — от гордости за сына-вундеркинда до страха, от любви до ненависти, от решимости до сомленности, от язвительной иронии до беззащитной нежности...

«Маленький человек», во что бы то ни стало пытающийся сопротивляться судьбе. Любовь, исковерканная системой режима, подавляющего свободу личности... Темы, бесспорно, не новые в российском искусстве, однако их трактовка в фильме Александра Прошкина не оставляет равнодушным.

Увлеченья. Россия-Украина, 1994. Режиссер Кира Муратова. Сценаристы: Кира Муратова, Евгений Голубенко, Рената Литвинова (по мотивам повестей Бориса Дедюхина). Актеры: Светлана Коленда, Рената Литвинова, Михаил Демидов, Василий Рыбакин и др.

Кира Муратова – одна из самых интересных женщин-режиссеров мирового кино. Ее режиссерский талант всегда непредсказуем, оригинален. Если «Астенический синдром» был жестким, даже беспощадным в своей эстетике и лексике, то ее следующий фильм «Чувствительный милиционер» стал сюрпризом из-за своей сказочной условности сюжета, почти в духе отечественных мелодрам 1950-х – 1960-х годов.

Фильм «Увлеченья» Кира Муратова назвала «салонным». И добавила, что салонный фильм – это поверхностный фильм, но «Увлеченья» – это «очень глубокий фильм о поверхности». Совершенно завораживающий образ медсестры в фильме создала талантливая сценаристка и актриса Рената Литвинова.

Удачи вам, господа! Россия, 1992/1993. Режиссер Владимир Бортко. Сценаристы: Владимир Бортко, Наталия Бортко, Аркадий Инин, Семен Альтов. Актеры: Николай Караченцов, Андрейс Жагарс, Дарья Михайлова, Виктор Павлов, Валентина Ковель, Виктор Степанов, Валентина Талызина, Андрей Мартынов, Семён Фурман, Юрий Кузнецов, Борислав Брондуков, Татьяна Агафонова, Юрий Шерстнёв, Владимир Бортко, Анатолий Азо и др.

Представьте себе, что вы русский офицер, в связи с выводом войск из Германии попавший под сокращение и оказавшийся в Питере по вызову старого боевого друга. Но вместо ожидаемой хорошо оплачиваемой работы и пристойного жилья вы находите пристанище в сосновом лесу, где бывшие армейские капитаны и майоры живут в танках и зарабатывают на хлеб, обряжаясь цыганами. А друг ваш выглядит мелким аферистом и крупным алкашом... Да еще вы как на грех влюбляетесь в деревенскую девчонку, приехавшую поступать в театральное училище... А вокруг — мафиози, брокеры, дилеры, спонсоры, менеджеры, лоточники, маклеры, метрдотели, вышибалы, официанты, телохранители, таксисты, труженики похоронного бюро, сюсюкающие вьетнамки, работающие на фабрике резиновых калош, рэкетиры в кожаных

куртках, бюрократы в кабинетах и вне оных, конкурсы красоты, нищие на улицах и в подземных переходах, призывы совершить круиз по Средиземному морю и прочие приметы российского суетного времени 1990-х...

Представили? Значит, вы легко войдете в мир комедии Владимира Бортко «Удачи вам, господа!». Вам доставит удовольствие игра Николая Караченцова в роли таксиста-афериста и Андриса Жагарса в роли бравого капитана, прибывшего из группы российских войск в Германии туманной. Вас позабавит редкое качество режиссера посмеяться над собой в эпизоде, где герои фильма участвуют в съемках боевика на афганскую тему (предыдущая картина В. Бортко называлась «Афганский излом»).

Над кем смеетесь? Эти слова известного гоголевского персонажа можно смело переадресовать как авторам комедии «Удачи вам. господа!», так и многим из нас, россиян, пытающимся приспособиться к так называемой отечественной рыночной экономике, вероятно, самой безалаберной и хаотичной, самой непредсказуемой и коррумпированной в мире. Но так или иначе, надо жить. Ставки сделаны, господа!

Узник замка Иф. СССР–Франция, 1988/1989. Режиссер Георгий Юнгвальд–Хилькевич. Сценаристы Марк Захаров, Георгий Юнгвальд–Хилькевич (по роману Александра Дюма «Граф Монте–Кристо»). Актеры: Виктор Авилов, Анна Самохина, Евгений Дворжецкий, Михаил Боярский, Алексей Петренко, Надира Мирзаева, Алексей Жарков, Арнис Лицитис, Всеволод Шиловский, Владимир Стеклов, Игорь Скляр и др. **16 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Во время просмотра этого фильма я никак не мог понять, зачем авторам, наверняка смотревшим французские версии знаменитого романа Александра Дюма «Граф Монте-Кристо», понадобилось вступать с ними в заведомо неравное соперничество?

Впрочем, создателю сериала о «Мушкетерах» такая задача не в новинку. Но если экранизацию первой части приключений Д'Артаньяна и его друзей спасала хорошая музыка и ироничность трактовки, то натужная серьезность «Узника...», несмотря на все актерские усилия, выглядит на экране затянувшимся провинциальным спектаклем...

Украденное свидание. СССР, 1989. Режиссер Лейда Лайус. Сценаристы: Мария Зверева, Мария Смирнова. Актеры: Мария Кленская, Андреас Кангур, Кайе Михкелсон, Лембит Петерсон, Сулев Луйк и др.

Казалось бы, у мелодрамы «Украденное свидание» есть все, чтобы стать значительным произведением искусства. История бывшей заключенной, пытающейся вернуть своего усыновленного интеллигентной семьей ребенка, уже сама по себе таила множество возможностей для тонкой психологической разработки характеров. Картину снимал замечательный оператор Юри Силларт («Лесные фиалки»).

Однако по драматизму «Украденное свидание» явно уступает предыдущей работе режиссера – «Играм для детей школьного возраста»...

Умирать легко. Россия, 1999. Режиссер Александр Хван. Сценаристы: Иван Бирюков, Григорий Ряжский, Людмила Улицкая. Актеры: Полина Кутепова, Александр Лазарев (мл.), Георгий Тараторкин, Светлана Брагарник и др.

Героиня этого триллера влюбляется в симпатичного молодого человека. И всё бы хорошо, да юноша, одержимый любовью, начинает убирать с пути своей возлюбленной всех, кто мешает ей жить... Разыграна сия история Полиной Кутеповой, Александром Лазаревым-младшим и Георгием Тараторкиным.

После дебютного фильма Александра Хвана «Доминус» о нем заговорили, как о самом многообещающем дебютанте рубежа 1990-х. Экранизация рассказа Р. Бредбери получилась, в самом деле, весьма киногеничная. Спустя несколько лет на экраны вышла криминальная драма А. Хвана «Дюба-дюба» с блистательным Олегом Меньшиковым. Несмотря на «чернушность»

антуража, работа получилась любопытная, хотя и несколько затянутая...

От А. Хвана продолжали ждать выдающихся работ. Увы, они так и не последовали. «Умирать легко» – очевидное тому свидетельство. Игра в триллер дело, конечно, вполне уважаемое. Однако превращать триллеры в шедевры задача повышенной категории сложности. А Александр Хван, на мой взгляд, пока еще не может соперничать с Хичкоком...

Уникум. СССР, 1983/1984. Режиссер Виталий Мельников. Сценаристы: Александр Житинский, Виталий Мельников (по повести Александра Житинского «Снюсь»). Актеры: Василий Бочкарёв, Евгения Глушенко, Ольга Старостина, Татьяна Плотникова, Станислав Садальский, Галина Волчек, Иннокентий Смоктуновский, Светлана Крючкова, Михаил Козаков, Евгений Леонов, Юрий Богатырёв, Нина Русланова, Баадур Цуладзе, Борислав Брондуков, Алла Мещерякова, Зинаида Шарко, Екатерина Дурова и др.

В фантастической комедии Виталия Мельникова «Уникум» события мелькают в темпе почти головокружительном. История скромного инженера-программиста, который внезапно обнаруживает у себя необычный дар транслировать свои сны окружающим людям, рассказана с выдумкой, весело, остроумно, Актеры Станислав Садальский, Юрий Богатырев, Галина Волчек, Евгений Леонов, Михаил Козаков, Иннокентий Смоктуновский и др. поистине купаются в сатирических красках своих героев. Тут и начальник-бюрократ, и врач-взяточник, и авантюрист-гипнотизер... Всё это вперемежку с кошмарными видениями главного героя, с метко подсмотренной рабочей атмосферой некого научно-исследовательского института.

Жаль, ближе к финалу сатирические краски картины гаснут, «Снюсик» в исполнении актера Василия Бочкарева в силу своей душевной аморфности и неопределенности начинает приедаться однообразием и серостью, иные сцены фильма приобретают чисто аттракционное звучание...

И тут начинаешь задним числом сокрушаться, что главного героя так легко и быстро отпустили из отдела электронно-вычислительной техники на «вольные хлеба» эстрадного артиста, тем самым лишив фильм твердой сатирической почвы под ногами. Складывается впечатление, что, увлекшись эксцентрически гротеском, Виталий Мельников слишком быстро расстался в «Уникуме» с трагикомической интонацией своих прежних работ («Начальник Чукотки», «Старший сын», «Женитьба»).

Урга. СССР-Франция, 1991. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Рустам Ибрагимбеков, Никита Михалков. Актеры: Байярту, Бадема, Владимир Гостюхин, Лариса Кузнецова и др.

Это фильм, тоскующий об утраченной гармонии человека с природой, о потере национальных корней и традиционной морали, о житейской суете сует, год за годом вытесняющей искренность чувств, и конечно о Любви. Это картина с очень простой фабулой, сценарий которой первоначально умещался на пяти машинописных страницах.

В чем только не упрекали российские критики создателя «Урги» – в попытке убежать за кордон от трудностей отечественного бытия, в «туристическом взгляде» на Азию и ее народ, в подражании Бертолуччи и т.д.

Мне подобные упреки не кажутся обоснованными. По такой логике, если снимаешь не в России, значит, боишься невзгод, а если тебя влечет Восток, значит, ты непременно эпигон автора «Последнего императора» или «Маленького Будды»...

Простота и естественность монгольских и китайских исполнителей избавляет от привкуса пошлости анекдотичную историю о том, как жена монгольского пастуха посылает его в город за презервативами.

В ансамбле исполнителей-типажей актеру-профессионалу всегда приходится сталкиваться с серьезными проблемами совместимости экранного существования. Однако Владимиру Гостюхину удалось сыграть убедительно и точно. Его персонаж узнаваем, типичен и достоверен.

Сколько таких же, как этот русский шофер, парней колесит сейчас по белу свету с одной

единственной целью – через год, два, пять возвратиться домой победителем, задарить родичей и знакомых пакетами в блестящих заграничных упаковках, порадоваться подросшим детишкам и зажить по-человечески...

Дорогого стоят в «Урге» и завораживающие пейзажи величественной степи, с ее тысячеголосыми звуками. И когда по степному простору скачет конница легендарного властителя Чингисхана, она не воспринимается причудливой игрой сновидения. Степь «Урги» – вечна. Вбирая в себя век за веком историю рода людского, она неизменно шелестит своими травами, подчиняясь дуновению ветров... Степь на экране неотступно притягивает взор. И сразу вспоминаются слова Никиты Михалкова о том, что «если вы не будете нарушать покой степи, вам, может быть, будет позволено увидеть степь такой, какая она есть: божественное явление, как океан, как тайна, как пустыня. Тогда вы сможете погрузиться в нее, ощутить ее вертикальность и растаять в ней»...

Урод. Россия, 1993. Режиссер Роман Качанов (мл.). Сценарист Иван Охлобыстин. Актеры: Никита Высоцкий, Джоанна Стингрей, Алексей Золотницкий, Вячеслав Невинный (младший), Валерий Сторожик, Геннадий Бортников и др.

В фантастической комедии «Урод» главную роль играет сын Владимира Высоцкого – Никита. Играет иронично и весело. Его персонаж – необычный человек, родившийся 30-летним. Оказавшись в Москве 1990-х в амплуа Тарзана или Человека-амфибии, персонаж Высоцкого влюбляется в американку...

Впрочем, пересказывать сюжет этой забавной ленты нет смысла. Скажу только, что не лишенная погрешностей, картина кажется мне удачным дебютом постановщика.

Успех. СССР, 1984/1985. Режиссер Константин Худяков. Сценарист Анатолий Гребнев. Актеры: Леонид Филатов, Алиса Фрейндлих, Александр Збруев, Лев Дуров, Лариса Удовиченко, Анатолий Ромашин, Людмила Савельева, Алла Мещерякова, Марина Полицеймако, Вацлав Дворжецкий и др. **6,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Редко кому из актеров удается сыграть в кино роль... режиссера. А вот Леониду Филатову повезло — он сыграл ее дважды. Сначала у Ильи Авербаха в картине «Голос», затем у Константина Худякова в «Успехе». В первом фильме главный герой — кинорежиссер, во втором — режиссер театральный. В обоих речь идет о том, какой ценой достигается успех в искусстве, каких усилий — и творческих, и физических — стоит фильм или спектакль.

В «Голосе» у Л. Филатова получился талантливый эскиз к роли режиссера. В картине доминировала линия главной героини — смертельно больной актрисы, несмотря на это, продолжающей сниматься. В «Успехе» партия Леонида Филатова выходит на первый план.

Драматургия Анатолия Гребнева и режиссура Константина Худякова проникают в святая святых театрального мира. Перед нами сцена за сценой проходят репетиции спектакля «Чайка», мы знакомимся с коллективом одного из провинциальных театров, куда в один прекрасный день приходит новый режиссер, по слухам не поладивший с кем-то в столице, одержимый честолюбивыми замыслами.

А люди здесь, как и в любом коллективе, разные. Тут и властная прима Арсеньева в колоритном исполнении Алисы Фрейндлих, и обаятельный делец от актерского ремесла Зуев (Александр Збруев), и добрейший, душевно ранимый Павел Платонов (Лев Дуров), и влюбленная в нового режиссера молодая, но уже порядком уставшая от вереницы наскоро срепетированных ролей актриса Сабурова (Лариса Удовиченко), и собранный, знающий себе цену, профессионал Князев (Анатолий Ромашин).

Вот с этими людьми и предстоит создать спектакль герою Л. Филатова Геннадию Фетисову, шаг за шагом преодолевать их естественное недоверие, основанное на частой смене режиссеров, которые приходят на постановку одного-двух спектаклей, чтобы потом навсегда исчезнуть. Яростно доказывать свое видение чеховской драматургии, свою точку зрения. Настаивать, упрашивать, умолять даже — как в случае с авторитетной Арсеньевой.

«Успех» — актерский фильм. И надо оказать, что на экране нет плоских, однозначных

характеров, прямолинейных сюжетных решений. Так, за надменной самоуверенностью и властностью Арсеньевой чувствуются острый ум, язвительная ирония и истинный талант актрисы, которая не желает быть безвольной марионеткой в руках даже самого одаренного режиссера. Удивительно чистый и мудрый образ создает Лев Дуров. Неожиданными гранями раскрывается дарование Александра Збруева. Слой за слоем снимает актер добродушно - компанейскую шелуху со своего героя, чтобы в итоге обнажить его истинное кредо. Для Зуева работа в театре — только способ зарабатывать деньги.

В споре с ним Фетисов одерживает победу. Победу творческого, духовного начала над прагматизмом. Победу таланта над ремеслом. При всем том Леонид Филатов играет человека отнюдь не идеального. Напротив, Фетисов неуживчив, обидчив, порой груб. Во имя высших творческих интересов он посреди работы над спектаклем снимает с роли Платонова, в таланте которого не сомневается, но, как говорится, не видит его в роли Тригорина...

Неожиданная смерть Павла Платонова от сердечного приступа заставляет Фетисова многое переосмыслить заново, но не делает его мягче, удобнее для окружающих. Герой Л. Филатова уверен — в творчестве невозможны компромиссы, и это убеждение дает ему право быть предельно жестким.

Критики, в свое время писавшие о фильме «Голос», отмечали, что для зрителей во многом остался неясным вопрос: а что же собственно за картину снимает режиссер? О чем она? Каков ее художественный уровень? Талантлива она или обыкновение? К работе Константина Худякова таких претензий, пожалуй, не предъявишь. Репетиционный процесс и рабочие прогоны спектакля даны так подробно, с такими деталями и психологическими нюансами, что ни на минуту не сомневаешься, что присутствуешь при рождении настоящего искусства.

И вот успех. Признание, приглашение в Москву. Геннадий Фетисов оказывается на вокзале с чемоданом в руках. Скоро отправление поезда... Но что это? Там, за стеклом зала ожидания, внезапно возникают знакомые лица Арсеньевой, Сабуровой, Платонова, Князева. В их глазах не осуждение — нет, скорее прощение, печаль. Этот мираж дает возможность герою Л. Филатова еще раз оглянуться, еще раз задуматься о коротком, но таком важном для него отрезке жизни. Что будет с ним дальше? Куда повернет судьба?

«Успех» — картина не только о профессиональных проблемах театрального искусства, но и о творчестве вообще, об отношениях между людьми, о той цене, которую все мы платим за мои жизненные успехи.

Утомленные солнцем. Россия-Франция, 1994. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Рустам Ибрагимбеков, Никита Михалков. Актеры: Олег Меньшиков, Никита Михалков, Ингеборга Дапкунайте, Надежда Михалкова, Вячеслав Тихонов, Светлана Крючкова, Владимир Ильин, Алла Казанская, Нина Архипова, Авангард Леонтьев, Андре Уманski, Инна Ульянова и др. **0,8 млн. зрителей.**

Оттесненный на второе место на Каннском фестивале пародийной картиной Квентина Тарантино «Криминальное чтиво», фильм Никиты Михалкова «Утомленные солнцем», на мой взгляд, вполне заслуженно получил своего «Оскара» в качестве лучшего неанглоязычного фильма года. Набрав второе дыхание увенчанной Золотым львом св. Марка «Ургой», Михалков снова подтвердил, что кризис, постигший его во второй половине 1980-х, уже позади.

«Утомленные солнцем» заставляют вспомнить его лучшие работы, прежде всего «Неоконченную пьесу для механического пианино» (по ранней пьесе Антона Чехова). Атмосфера импровизации, изобразительное решение, наполненное игрой света и цвета, тщательно продуманный, объемный в полном смысле этого слова «саунд трек» — всё это в качестве «фирменного знака» михалковской режиссуры делает просмотр картины истинным наслаждением для киноманов.

Российская пресса неоднозначно встретила эту работу Михалкова. Вместе с восторженными откликами опубликованы и мнения критиков, посчитавших «Утомленных солнцем» конъюнктурным (тема сталинского террора) и старомодным по кинематографическому языку произведением.

Мне лично фильм кажется не старомодным, а последовательно жанровым — в плане

синтеза психологической драмы и комедии. Что же касается конъюнктуры, то в отличие от множества своих коллег, поспешивших ещё на стадии ранней горбачевской перестройки «отстреляться» черной серией фильмов о Сталине, лагерях, массовых убийствах и т.д., Никита Михалков обратился к анализу эпохи сталинизма в момент, когда эта тема в России уже вышла из моды.

При этом он не склонен к примитивной позиции обвинителя-разоблачителя: красные — это преступления и подлость, а белые — благородство и подвиг. Сыгранный самим Михалковым красный командир Котов — человек, не только обожженный слепящими лучами революционного солнца, но и искренне поверивший в идею великого и светлого коммунистического будущего. Михалков играет человека сильного, решительного, но наивного, до последнего момента не верившего, что его может коснуться кровавая петля террора.

Однако, несмотря на несомненное обаяние игры Михалкова (особенно в сценах со своей маленькой дочерью Надей), актерским лидером «Утомленных солнцем», бесспорно, стал Олег Меньшиков. Его герой — бывший офицер белой гвардии соглашается на сотрудничество с красной контрразведкой, надеясь таким образом сохранить свою жизнь и вновь обрести родину. Разыгрывая на даче семьи Котова прежнего Дмитрия — остроумного весельчака, любимца любой компании, персонаж Меньшикова время от времени сбрасывает маску и предстает в своем истинном, новом обличье уставшего, обреченного, ненавидящего себя за малодушие человека. Дмитрий все ещё любит жену Котова, с которой был знаком ещё до их женитьбы, он никак не может понять, каким образом в середине 1930-х годов в сталинской России сохранился этот почти чеховский дачный мирок, он не верит, что можно так жить, наслаждаясь маленькими земными радостями, растить ребенка, читать ему сказки, надеясь, что все на свете будет хорошо...

Олег Меньшиков блестяще сыграл своего противоречивого и обаятельного героя в каскаде перевоплощений, неповторимой пластики, мимики и жеста. При всем эксцентризме и необычности такого персонажа-перевертыша история многострадальной России знала и реальных «Дмитриев» (одним из которых, к сожалению, был муж известной поэтессы Марины Цветаевой Сергей Эфрон).

Итак, бывший белый становится красным контрразведчиком, а бывший красный — «врагом народа». Безжалостная машина сталинизма ломает людские судьбы, а не сумевшие найти общей дороги русские обречены на взаимную вражду...

Быть может, в некоторых эпизодах мысли Михалкова о трагедии нации, выбравшей классовую нетерпимость вместо толерантности и поисков согласия, поданы излишне «густо». Но в целом, «Утомленные солнцем» кажется мне произведением глубоким и неординарным.

Ученик лекаря. СССР, 1983/1984. Режиссер Борис Рыцарев. Сценарист Исай Кузнецов. Актеры: Олег Казанчеев, Наталья Вавилова, Олег Голубицкий, Ариадна Шенгелая, Михаил Глузский, Григорий Мануков, Виктор Ильичёв и др.

Борис Рыцарев — профессиональный киносказочник. На сей раз он выступил в несколько необычном амплуа постановщика стереоскопической сказки. В самом деле, объемность изображения, создающая полную иллюзию «эффекта присутствия», сделала сказку «Ученик лекаря», если так можно выразиться, еще сказочней.

Хотя, впрочем, дело, конечно, не в трюках. Фильм Б. Рыцарева, где цветное, карнавальное веселье часто уступают место грусти, добр. Актеры М. Глузский и Н. Вавилова чувствуют природу жанра, играют без излишних театральных «пережимов».

Быть может, этого порой недостает другим исполнителям. Однако когда под звуки стилизованной музыки Микаэла Таривердиева герои фильма прощаются со зрителями, ощущение разочарования, которое возникает порой после просмотра иных стереолент не возникает...

Учительница первая моя. Россия, 1997. Режиссер Владимир Мирзоев. Сценарист Екатерина Мирзоева. Актеры: Ирина Шмелёва, Михаил Ефимов, Яков Ломкин, Родион Погосов, Александр Атанесян, Ольга Битюкова и др.

В свое время на Западе были в моде незамысловатые эротические комедии о первых сексуальных опытах тамошних тинэйджеров («Жевательная резинка», «Частные уроки» и др.).

На исходе 1990-х идея аналогичной картины созрела и в российских кинематографических умах. При этом создатели фильма «Учительница первая моя», по-видимому, решили оставить далеко позади студию Горького с ее малобюджетными проектами.

Любой нынешний «горьковский» опус покажется богатейшим «блокбастером» по сравнению с картиной В. Мирзоева. Смутно записанный синхронный звук. Минимум съемок на натуре. Простенький сюжет о том, как трое друзей-студентов решают лишиться невинности в компании опытной «жрицы любви». «Новаторский» монтаж постельных акробатических этюдов с кадрами лениво проплывающих аквариумных рыбок. Плюс лишенная элементарного профессионализма режиссура и актерская игра... Интересно, что сказала бы по поводу этого фильма Сильви Кристель?

Фавориты луны. Франция-Италия, 1984. Режиссер Отар Иоселиани. Сценаристы: Отар Иоселиани, Жерар Браш. Актеры: Катя Рупэ, Аликс де Монтегю, Франсуа Мишель, Жан-Пьер Бовиала, Паскаль Обье и др.

Впервые за двадцать лет работы в кино обратившись к цвету в «Фаворитах луны», Отар Иоселиани добивается абсолютно естественного колорита и освещения, не стремится поразить зрителей изысканной композицией кадра или неожиданным сочетанием тонов. Я смотрел фильм дважды и всякий раз был полностью захвачен причудливым переплетением человеческих судеб, поразительной способностью автора двумя-тремя меткими штрихами создать характер героя, и главное — философской глубиной этого произведения.

На первый взгляд кажется, что смысл картины, где так или иначе оказываются связанными жизненные пути полицейских и воров, террористов и продавцов оружия, модной певички и богатой светской дамы, женщин легкого поведения и банкиров, безработных бродяг и респектабельных буржуа, укладывается в известные строчки Евгения Евтушенко: «Чужих судеб соединенность...».

В самом деле: вот террорист уступает место в метро даме в трауре, не подозревая, что именно ее мужа — полицейского комиссара — он хладнокровно убил из винтовки с оптическим прицелом. А вот умельцы из оружейного магазина с одинаковым усердием продают наручники полицейским, пистолеты — бандитам и бомбы — террористам...

Все так... Но недаром Иоселиани через весь фильм проводит еще одну историю. На сей раз случившуюся с превосходным севрским сервизом XIX века и очаровательной «ню» галантного художника. Проходя через десятки рук, сервиз с каждым годом может служить все меньшему числу персон. А картина, постоянно похищаемая самым варварским способом (ее вырезают из рамы) постепенно превращается в маленький портрет, запечатлевший лишь лицо былой соблазнительной красавицы.

Так в «Фаворитах луны» возникает тема утраты человечеством культурных ценностей, подмены бескорыстного восхищения искусством механическим потреблением, погоней за «престижностью» вещи.

И все-таки самое сильное впечатление от фильма Отара Иоселиани — это грустное чувство неустроенности бытия, непредсказуемости жизненных поворотов, отсутствия взаимопонимания у самых близких, вроде бы, людей. Но при всем этом автор, как всегда, не стремится к морализаторству и окрашивает ситуации фильма ироническими, комедийными интонациями...

Формула любви. СССР, 1984. Режиссер Марк Захаров. Сценарист Григорий Горин. Актеры: Нодар Мгалоблишвили, Елена Валюшкина, Александр Михайлов (III), Александр Абдулов, Семён Фарада, Елена Аминова, Татьяна Пельтцер, Леонид Броневой, Александра Захарова, Николай Скоробогатов, Анна Андриянова и др.

...Знаменитый маг и предсказатель человеческих судеб граф Калиостро приезжает в

далекую и загадочную Россию, где его плутоватые слуги вдохновенным дуэтом поют незабываемые куплеты “Uno momento” в надежде покорить сердце русской красавицы...

Да, были когда-то времена, когда вся страна знала: на новогодние праздники обязательно покажут новую сказку Марка Захарова по сценарию Григория Горина. Иронически и философски переосмысливая с детства знакомые истории, этот блистательный дуэт дарил зрителям то «Обыкновенное чудо», то «Барона Мюнхгаузена», то «Дом, который построил Свифт», то « Формулу любви», то «Убить дракона»...

Увы, прошли времена притч-иносказаний, притч-намеков, с восторгом принимаемых тогдашней интеллигентной публикой....

Фортуна. Россия, 2000. Режиссер Георгий Данелия. Сценаристы: Георгий Данелия, Алексей Тимм. Актеры: Вахтанг Кикабидзе, Василий Соколов, Алексей Кравченко, Дарья Мороз, Алексей Петренко, Владимир Ильин, Юрий Рост, Александр Мохов, Ольга Волкова и др. **0,04 млн. зрителей.**

Капитан старого суденышка (В. Кикабидзе) берется перевезти некий груз, а заодно и содействовать свадьбе своего клиента (А. Кравченко). И никто из них пока не знает, какие приключения ждут их впереди...

После долгого перерыва Георгий Данелия решил снова снять в главной роли известного певца и актера Вахтанга Какабидзе. Актер играет роль капитана в своей привычной манере — слегка иронично, в меру грустно, чуть-чуть отстраненно. К сожалению, на сей раз не поет.

Не плох и Алексей Петренко в роли судового механика с религиозно-коммунистическим запалом и псевдо-кулибинскими замашками.

Однако, на мой взгляд, удачей фильм не назовешь — юмор «Фортуны» несколько натужен. В сценарии много штампованных ситуаций и мало ярких диалогов.

Вероятно, «Фортуну» можно было бы трактовать как притчу об Искуплении Греха. Однако для этого она слишком банальна. Что касается режиссуры, то тут, увы, нет былой акварельной легкости и раскованности, присущих лучшим работам Данелия...

Фотографии на стене. СССР, 1979. Режиссер Анатолий Васильев. Сценарист Анатолий Алексин. Актеры: Дмитрий Харатьян, Марина Неёлова, Нина Мамаева, Лилиана Алешникова, Анатолий Ромашин и др.

События драмы «Фотографии на стене» неторопливы. Живет на свете паренек Сережа. Учится в десятом классе, поет под гитару песни Булата Окуджавы, дружит с девчонкой... Лишь однажды плавное действие взрывается незабываемыми кадрами кружащихся берез, снятых Сергеем Урусевским. Это Сергей (Дмитрий Харатьян) и его друзья смотрят знаменитый фильм «Летят журавли». И не случайно: война для ребят, пусть не пережитое, но недавнее прошлое (действие картины происходит в конце 1950-х)... А Сергей снисходительно-назидательным отзывом о «Журавлях...» причиняет боль другу, у которого погиб на фронте отец.

По мере развития сюжета видна общность «Фотографий...» с фильмами 1960-х: преемственность и стилизация одновременно. Тут пришлось преодолеть своеобразные трудности, связанные с близостью времен.

С одной стороны, не надо избегать трамвайных проводов и выискивать старинные особняки.

С другой — необходимо найти то, что возвратит город конца 1970-х на двадцать лет назад...

Мне кажется, авторам картины такую верную интонацию найти удалось...

Вторая часть фильма построена по законам мелодрамы: неожиданно появляется бывшая жена Сережиного отца (Марина Неелова), ее приемный сын... Об этом, наверное, можно было бы снять и другую картину. И честно говоря, до вторжения традиционных мелодраматических ходов события фильма волновали больше. А так все переходит в привычное жанровое русло: простить, или не простить отца за его, как выяснилось, неприглядное прошлое...

Фотография с женщиной и диким кабаном. СССР, 1987/1988. Режиссер Арвидс Криевс. Сценарист Андрис Колбергс. Актеры: Алвис Херманис, Мирдза Мартинсоне, Саулюс Баландис, Петерис Гаудиньш, Ивар Калныньш, Эльза Радзиня и др.

Помесь детектива с мелодрамой плюс элементы эротического эпатажа. Латышский режиссер Арвид Криевс, судя по предыдущей ленте «Малиновое вино», любит рассказывать истории в духе Агаты Кристи. Истории, где в убийстве подозреваются чуть ли не все герои, где на первый план выходит атмосфера неизвестности.

В «Фотографии с женщиной и диким кабаном» чего только нет: видения, сны, обнаженные манекенщицы, просмотры порно на домашнем видео...

Авторы дают нам понять, что знакомы с приемами так называемого современного киноязыка. Увы, все это из вторых рук, все слишком претенциозно и манерно, чтобы быть по-настоящему интересным...

Француз. СССР, 1988. Режиссер Галина Юркова-Данелия. Сценаристы: Сергей Бодров, Георгий Данелия. Актеры: Евгения Симонова, Сергей Шакуров, Саша Бирюков, Юрий Звягинцев, Леонид Ярмольник, Семён Фарада, Игорь Скляр и др.

«Француз — вполне добротная картина в стиле послевоенного «ретро». Да и Сергей Шакуров убедительно и колоритно играет главную роль вернувшегося из плена солдата.

Всё бы ничего, только во время сеанса не покидает ощущение, что все это видено-перевидено в других ретрокартинах, где о послевоенном голодном и беспризорном детстве и столь же нелегкой жизни взрослых было сказано более весомо, талантливо и ярко. Вторичность «Француза» видна, на мой взгляд, буквально в каждом эпизоде, и хорошие актеры в данном случае, как говорится, не в силах что-либо изменить.

Футболист. СССР, 1990. Режиссер Александр Гордон. Сценаристы: Алексей Степанов, Анатолий Степанов. Актеры: Валентин Гафт, Евгений Лазарев, Владимир Ферапонтов, Борис Химичев, Аристарх Ливанов, Татьяна Лаврентьева, Леван Мсхиладзе, Николай Лазарев, Виктор Дёмин, Екатерина Тарковская, Лариса Данилина, Борис Клюев, Юрий Слободенюк, Станислав Коренев, Кирилл Козаков и др.

Бывший тренер по футболу на склоне лет прозревает. Ему, наивняку, и невдомек было, что на результат матча можно ставить деньги. И кто-то ради этого результата может дать взятку...

Завязку «Футболиста» иначе, как условной не назовешь. Ну, что ж, игра есть игра, если даже это игра в сюжетные поддавки. А их в фильме более чем достаточно. Ибо тренер-правдолюбец вознамерился в одиночку вывести всех негодяев на чистую воду. Чувствуя слабость драматургии, режиссер пригласил на главную роль Валентина Гафта, надеясь, что его таланту никакие сюжетные штампы и натяжки нипочем.

Увы, в эту игру В.Гафт сыграл не лучшим образом. Когда актеру нечего играть, когда он по рукам и ногам связан путами нескусства, спасует любой талант.

И уж совсем непонятно, зачем понадобилось участвовать в этом примитивном опусе известному кинокритику Виктору Демину, сыгравшему в «Футболисте» главаря мафии. Быть может, для того, чтобы изнутри, подобно Штирлицу, понять, как же делаются плохие фильмы?

Хлеб, золото, наган. СССР, 1981. Режиссер Самвел Гаспаров. Сценарист Роберт Святополк–Мирский. Актеры: Владимир Борисов, Ольга Гаспарова, Юрий Григорьев, Олег Корчиков, Эдуард Марцевич, Элгуджа Бурдули и др. **22,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

По сравнению со своими предыдущими «истернами» Самвел Гаспаров решил добавить сюжету достоверности, а персонажам — психологизма. Хотя по большому счету мало что изменилось: снова гражданская война, и вновь большинство героев даны только густыми

мазками. Картина довольно четко выдержана ритмически: замедленные «паузы» чередуются с динамичными эпизодами. Меньше стало кровавых, натуралистических сцен. Но рядом с блестяще выполненными зрелищными элементами (трюками с лошадьми, например) в фильме можно встретить и сцены, снятые явно наспех, небрежно, — вроде внезапно проезжающей на заднем плане «Волги».

Сюжет, развивающийся поначалу вполне правдоподобно, становится к финалу все более надуманным...

Холодное лето пятьдесят третьего... СССР, 1988. Режиссер Александр Прошкин. Сценарист Эдгар Дубровский. Актеры: Валерий Приёмыхов, Анатолий Папанов, Юрий Кузнецов, Владимир Кашпур, Нина Усатова, Виктор Степанов, Зоя Буряк, Виктор Косых и др. **41,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Разумеется, в самой ситуации, в расстановке противоборствующих сил, в изначальной предопределенности конечного итога схватки, в предсказуемости сюжетных ходов фильм «Холодное лето пятьдесят третьего...» не содержит, пожалуй ничего нового для жанра вестерна-«истерна».

Судите сами: вооруженная банда захватывает поселок, два «положительных героя», защищая мирных жителей, вступают с ней в смертельную борьбу и побеждают. Бандиты — воплощение Зла во всех его ипостасях. Среди беззащитных жителей находится трус, еще недавно представлявший местную власть... Согласитесь, ситуация для вестерна более чем традиционная.

Однако Александр Прошкин наполняет эту фабулу непривычной для нашего экрана атмосферой. Ведь бандиты — это амнистированные в июле 1953 рецидивисты. А два их противника — ссыльные «политические»: бывший главный инженер и «английский шпион» и бывший армейский капитан, вина которого в том, что он был в окружении и попал в плен к немцам.

Капитана играет Валерий Приемыхов. его герой, по сути, в одиночку уничтоживший всех бандитов, ох, как далек от несокрушимого суперменства. Но картину «держит» именно он. Актеру удалось показать, как в его униженном, измотанном лагерным террором герое, просыпается человек. И как трудно ему дается это возвращение к себе...

Он стреляет в озверевших бандитов без лихой удали и удовольствия. Тут возрождение личности передано не словами, а сумрачным взглядом с затаенной надеждой, свободным поворотом расправленных плеч, переменой пластики...

И когда в эпилоге фильма герой Приемыхова проходит по московским бульварам, его одинокая фигура никак не вписывается в оживленный поток горожан. Ему трудно возвращаться в этот мир, кажущийся счастливым и безмятежным. Но теперь ему хватит на это сил...

Хомо новус. СССР-Венгрия, 1990. Режиссер Пал Эрдёшш. Сценарист Зоя Кудря. Актеры: Ирина Купченко, Георгий Тараторкин, Анна Баженова, Ольга Крупина, Игорь Букатко, Даниил Иванов, Олег Шпитальский, Антон Белов, Римма Маркова, Любовь Полехина, Ирина Губанова, Сергей Гармаш, Александр Лойе и др.

Когда-то (в 1970-х — 1980-х) школьная тема была одной из самых модных в отечественном кино. И хотя создатели фильмов были вынуждены считаться с многочисленными цензурными ограничениями, в лучших произведениях Ильи Авербаха («Чужие письма»), Динары Асановой («Пацаны»), Ролана Быкова («Чучело») художественная правда побеждала запреты.

К началу 1990-х школьная тема претерпела глобальные трансформации. Насилие, наркомания, пьянство, детская проституция... Ложь и лицемерие учителей. Их жалкое существование на 20-30 долларов месячной зарплаты... Таков примерный набор школьной темы 1990-х.

Венгерский режиссер Пал Эрдеш (его «Принцесса» была премирована на Каннском фестивале за лучший дебют) поставил свой российский фильм именно в таком духе.

... Старшеклассники некой обычной школы устраивают травлю своей обездоленной, измученной учительницы (Ирина Купченко). В конце-концов они похищают ее единственного сына, которого она растит без отца...

С удивительной для иностранца точностью в картине воспроизведены детали унылого быта персонажей, их безрадостное существование. Чтобы усилить эффект, Пал Эрдош намеренно снял фильм на черно-белую пленку...

Что ж, своей цели режиссер, пожалуй, достиг. Подавленное и тоскливое настроение зрителям гарантированно. Одно плохо — «Хомо новус» снят с какой-то поразительной холодностью. Но, быть может, Пал Эрдош в душе ощущал себя хирургом, недрогнувшей рукой вырезающим опухоль?

Хочу в тюрьму. Россия, 1998. Режиссер Алла Сурикова. Сценарист Владимир Ерёмин. Актеры: Владимир Ильин, Наталья Гундарева, Алла Клюка, Михаил Петровский, Сергей Баталов, Борис Щербаков и др. **0,03 млн. зрителей.**

... Вляпавшись в криминальную авантюру, безработный Семен (Владимир Ильин) решает спрятаться от российской милиции в... голландской тюрьме...

Алла Сурикова ("Будьте моим мужем", "Человек с бульвара Капуцинов"), на мой взгляд, на сей раз поставила незатейливую и почти несмешную комедию. В который уж киноразвсе ситуации строятся на противостоянии стереотипов.

Иностранцам «умом Россию не понять», да и, вообще, они во всем уступают любому русскому Иванушке-дурачку. Всё они делают как-то вполсилы — и едят, и пьют, и работают...

Зато персонаж В.Ильина может запросто починить любой японский агрегат, изобрести супераетомобиль и влюбить в себя богатую амстердамку...

Вы скажете, если он такой умный, то почему такой бедный?

И почему голландцы-недотепы живут в комфортных человеческих условиях, а умники-россияне вынуждены правдами и неправдами добиваться права сесть в голландскую тюрьму, похожую на подмосковный дом отдыха?

У авторов фильма «Хочу в тюрьму» ответ один — русские, де, пьют много, отсюда и весь их бардак. Помнится, то же самое «послание» содержалось и в трилогии А. Рогожкина об особенностях русских охот, рыбалок и встреч нового года...

Что ж, и на этом материале, вероятно, можно поставить смешную комедию. Но, увы, в картине «Хочу в тюрьму» вышло иначе. До эксцентрической комедии масок фильм явно не дотягивает по причине отсутствия оригинальных трюков и ситуаций. А для комедии характеров персонажи выглядят слишком плоско и примитивно.

Хочу вашего мужа. СССР, 1991. Режиссер Сергей Никоненко. Сценаристы: Михаил Задорнов, Сергей Никоненко. Актеры: Михаил Задорнов, Екатерина Воронина, Анна Дубровская, Сергей Никоненко.

Нынче чуть ли не все известные актеры решили испытать себя в режиссуре. Один за другим в постановщики уходят сценаристы и даже кинокритики. Все чаще и чаще киноактерами становятся эстрадные комики, пародисты, поп-певцы...

Дошла очередь и до писателей. Раньше они в основном писали сценарии. Сейчас вот и в кино снимаются. В главных ролях.

Хотите пример? Пожалуйста! Фильм Сергея Никоненко «Хочу вашего мужа», где роль этого самого мужа сыграл писатель-сатирик Михаил Задорнов, решивший приспособить для экрана сочиненные им юмористические монологи.

...В один прекрасный день жена открывает дверь, а на пороге — некая особа, объявляющая, что хочет... купить (за доллары) ее драгоценного супруга.

Завязка, что ни говорите, интригующая. Но как только в квартире появляется муж, фильм моментально превращается в своего рода радиоспектакль или телевизионное выступление Михаила Задорнова с чтением своих рассказов.

Увы, актерских способностей у известного писателя оказалось явно недостаточно, чтобы

удерживать зрительское внимание целых полтора часа, а режиссер Сергей Никоненко ни в чем ему не помог: действие картины разворачивается практически в в одной комнате, снято неизобретательно, на уровне рядового телерепортажа.

Великий Чаплин, как известно, был одновременно сценаристом, режиссером, актером и композитором. Но на то он и Чаплин...

Храни меня, мой талисман. СССР, 1986. Режиссер Роман Балаян. Сценарист Рустам Ибрагимбеков. Актеры: Олег Янковский, Александр Абдулов, Татьяна Друбич, Александр Збруев, Александр Адабашьян, Ольга Василенко, Галина Долгозвяга, Михаил Козаков, Булат Окуджава и др. **4,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Герои этого фильма играют. Правда, они уже далеко не дети, и игры их тоже не детские. Роман Балаян со свойственным ему артистизмом выстраивает действие вопреки расхожей дидактике столкновения абсолютно положительного и совершенно отрицательного персонажей.

...Болдино. Осень. Музейная тишь. Окуджава поет наполненные ностальгией песни-стихи. Михаил Козаков воодушевленно рассуждает о невозможности экранизации творчества гениев. Французский турист, смешно коверкая слова, делает очередную фотографию пушкинской усадьбы. Театр пантомимы ставит замысловатый спектакль под открытым небом. Конечно, о Пушкине. Празднично наряженные крестьянки поют частушки. И тоже об Александре Сергеевиче...

Пушкинскими поэтическими мотивами, кажется, проникнута вся атмосфера фильма Романа Балаяна. Главный герой — журналист Алексей — приехал сюда с женой Таней собирать материал для книги. Его старый приятель Дмитрий — директор музея — посвятил Пушкину всю жизнь. Даже проезжий молодец с холодным взором стальных глаз тоже интересуется Пушкиным. Впрочем, не столько им, сколько его убийцей Дантесом. Хотя, к чему лукавить, не Дантесом вовсе, а женой Алексея...

Замысел авторов не может не вызвать уважения: показать победу духовности над прагматизмом, чести над бесчестьем.

Прав ли Алексей, решившийся на жестокий розыгрыш близких ему людей, объявив, что убил на дуэли красавца Анатолия, посмевшего задеть его честь? Что движет самим Анатолием, который, открыто издеваясь над словами и поступками Алексея, все же принимает старомодный вызов на дуэль?

Готовых ответов авторы не предлагают, приглашая нас задуматься над вечными проблемами бытия. Только вот раздумьям этим порой мешают избыточная вычурность, изысканность изобразительного ряда и актерской пластики.

Параллели, намеки, парафразы... Порой это сделано вдохновенно, но чаще претенциозность и многозначительная усложненность делают эту «игру» излишне эстетской...

Хроника пикирующего бомбардировщика. СССР, 1967/1968. Режиссер Наум Бирман. Сценаристы Наум Бирман, Владимир Кунин (по одноименной повести Владимира Кунина). Актеры: Юрий Толубеев, Геннадий Сайфулин, Олег Даль, Лев Вайнштейн, Александр Граве, Пётр Щербаков, Виктор Ильичёв и др. **24,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Вторая мировая война подходит к концу. Эскадрилье молодых пилотов поручено разведать замаскированный немецкий аэродром...

Драма Наума Бирмана, несомненно, послужила отправной точкой для знаменитого фильма Леонида Быкова «В бой идут одни старики».

В фильме Н. Бирмана также велика роль атмосферы мужской дружбы и взаимной поддержки снят как бы «под документ», на черно-белую пленку.

Лучшую роль в фильме, на мой взгляд, сыграл легендарный Олег Даль. Его герой, как всегда, остроумен, ироничен и неотразимо обаятелен...

Хрусталев, машину! Россия, 1998. Режиссер Алексей Герман. Сценаристы: Светлана Кармалита, Алексей Герман. Актеры: Юрий Цурило, Нина Русланова, Юри Ярвет (младший), Михаил Дементьев, Александр Баширов, Наталия Львова, Мулид Макоев, Иван Мацкевич, Паулина Мясникова, Виктор Михайлов, Нийоле Нармонтайте, Ольга Самошина, Тамара Серкова, Генриетта Яновская и др. **0,03 млн. зрителей.**

После долгого перерыва Алексей Герман выпустил на экраны свой фильм «Хрусталев, машину!».

... 28 февраля 1953 года. Московский истопник мехового магазина Федя Арамышев по дороге на работу соблазняется блестящей фигуркой на радиаторе пустого засыпанного снегом «Опеля-капитана», стоящего на обочине. Откуда было знать бедному Феде, что из-за этого легкомысленного поступка он попадёт в историю, связанную с «делом врачей», оперативными планами МГБ и высокой политики.

Не знал об этом и генерал медицинской службы Юрий Георгиевич Кленский. А ведь именно на его долю выпадет большая часть того кошмара, который мог свалиться на плечи любого человека тех времён. Генерала решают подставить, чтобы в дальнейшем обвинив в шпионаже сослать в лагеря. Для этого к нему послан шведский журналист. Кленский гонит его, понимая, в чём дело, и пытается бежать. Но неудачно. На развилке за городом его ловят и пересаживают в крытый грузовик, где Кленского насилуют урки. Вскоре грузовик догоняет правительственный эскорт и забирает генерала. Его везут на дачу к умирающему Сталину. Кленский одним из первых в стране узнаёт о смерти Вождя...

Алексей Герман снимал этот фильм без малого десять лет. За это время несколько участников съемочной группы успело, как говорится, уйти в мир иной. А Герман в перерывах на поиски то и дело кончающихся денег всё снимал и снимал...

В итоге получился впечатляющий портрет времени. С фантасмагорией быта коммунальных квартир, больничных палат и операционных... С жестким натурализмом шокирующих сцен изнасилования главного героя отмороженными зэками. Россия поздней эпохи сталинизма предстала на экране неким королевством кривых зеркал, где царит тотальный беспредел. Где нет места нормальным людям и нормальным человеческим чувствам.

В принципиальности черно-белого изображения и «начерно» записанного звука видится отчетливая позиция автора: дескать, не ждите украшений и виньеток. Абсурдный, противоестественный мир может быть показан только так, а не иначе...

Как всегда в фильмах А.Германа в «Хрусталеве...» превосходно играют актеры, которых, несмотря на все их таланты, он пользует в большей мере по типажному принципу. Нет в драме Германа и четко выписанной сюжетной линии.

Скажу больше, зрители, лишенные знаний о реальности тех лет (к примеру, аудитория Каннского фестиваля), наверняка мало что поняли в этой картине. Известно, что, опасаясь конкуренции со стороны фильма А. Германа на «Нике-99», создатели «Молоха» и «Сибирского цирюльника» сняли их с конкурса. Однако после сеанса фильма «Хрусталев, машину!» приходишь к мнению, что работа Германа в любом случае была обречена получить свой букет «Ник». Произведения такого художественного мастерства в российском кино не было уже давно...

Хэлп ми. Россия, 1992. Режиссер Андрей Морозов. Сценаристы: Андрей Морозов, Александр Мартынов. Актеры: Никита Тюнин, Мария Селянская, Александр Мартынов, Ирина Морозова, Армен Джигарханян, Эммануил Виторган, Любовь Соколова и др.

Напористый английский язык завоевывает в России не только названия магазинов, коммерческих фирм, баров и дискотек, но и фильмов. В 1990-х годах многие отечественные режиссеры стали давать своим картинам броские названия-англицизмы: «Американ бой», «Рабэ вумен», «Хэппи энд», «Шоу-бой», «Блэк энд уайт» и т.п.

Такого рода названия — своего рода пароль, приглашение зрителей, знакомых с английским языком хотя бы в объеме нескольких классов средней школы, в свою «тусовку».

Дескать, мы-то с вами худо-бедно «спикаем», приобщились к истинным заокеанским ценностям, «боя» от «гёл» и «блэк» от «уайт» отличить можем, значит, обожаем сюжеты о проституции, наркомании, рэкете, шоу-бизнесе, гангстерах и пр.

В соответствии с такими канонами снял свой фильм «Хэлп ми» и Андрей Морозов. Это картина о пареньке-проститутке, которого за приличные деньги отправляют на ночь к богатым клиенткам некая столичная фирма. Пареньку поначалу кажется, что он сможет таким образом «деньжат срубить по легкому», однако потом в нем просыпается совесть, и он решает покончить со своим прибыльным бизнесом...

Добавив сюда элементы мистики, режиссер, по-видимому, решил, что поставил самый что ни есть современный фильм. По-моему, он ошибся: ТВ и пресса задолго до съемок «Хэлп ми» отработала эту тему, превратив в надоевшие штампы описание деталей работы проституток обоего пола. Да и лексикой, пересыпанной англицизмами, нынешних россиян не удивишь.

Хотя даже сегодня можно еще удивить мастерством и блеском таланта. Но этого как раз, как мне показалось, в фильме и нет. И тут уж ничем не поможешь...

Цареубийца. СССР-Великобритания, 1991. Режиссер Карен Шахназаров. Сценаристы: Александр Бородянский, Карен Шахназаров. Актеры: Олег Янковский, Малкольм Макдауэлл, Армен Джигарханян, Андрей Кривицкий, Ольга Антонова, Дарья Майорова, Евгения Крюкова и др.

Об одном из чудовищных преступлений большевиков — убийстве царской семьи — снято уже несколько игровых и документальных фильмов. Но «Цареубийца» — первая картина на эту тему, снятая в России. Попытка рассказать о трагедии «изнутри». Впрочем, не совсем «изнутри»: роль цареубийцы Юровского сыграл знаменитый Малколм Мак-Дауэлл («Заводной апельсин», «О, счастливчик!», «Калигула»). Сила и мощь таланта Мак-Дауэлла таковы, что буквально спустя мгновение после его появления на экране веришь, что Юровский мог быть именно таким. Безудержно честолюбивым. Фанатичным. С болезненным блеском глаз, в которых затаилась жгучая боль. Эту боль, загнанную в глубину черной души, несли многие герои Мак-Дауэлла. И как бы они не пытались скрыть ее за циничной усмешкой, садистско-сексуальным эпатажем, боль все равно оставалась. И, несмотря на всю омерзительность подобных персонажей, они, тем не менее, нередко вызывали зрительское сочувствие и сострадание...

Итак, на экране бунт маленького человека, однажды открывшего кровавый, но простой путь войти в историю России...

Решению образа Юровского как синтеза палача и жертвы помогает и придуманная авторами двуслойность повествования. Ибо, помимо эпизодов екатеринбургской ссылки и расстрела Николая II, его жены и детей, в «Цареубийце» разворачивается сюжетная линия, связанная с желанием главного врача «психушки» рубежа 1990-х разобраться в странной болезни своего пациента, который воображает себя Юровским...

И тут Мак-Дауэлл солирует безраздельно. И в этом смысле концепция картины полностью соответствует своему названию. Характеры большинства остальных персонажей прописаны пунктирно, а эпизоды без участия Мак-Дауэлла не слишком выразительны.

Царская охота. СССР-Италия-Чехословакия, 1990. Режиссер Виталий Мельников. Сценарист Леонид Зорин (по мотивам собственной пьесы). Актеры: Николай Ерёменко (мл.), Светлана Крючкова, Анна Самохина, Михаил Кононов, Александр Романцов, Олег Табаков, Александр Голобородько, Анатолий Шведерский, Светлана Смирнова, Баадур Цуладзе, Рамаз Иоселиани, Борис Клюев, Владимир Ерёмин, Виктор Павлов и др.

Экранизируя пьесу Л. Зорина, Виталий Мельников пригласил на главные роли известных актеров. История красавицы-самозванки, претендовавшей на престол Екатерины II, но выкраденной из Италии царским фаворитом, давала шанс надеяться на суперзрелище европейского уровня (учитывая, что в создании фильма принимали участие итальянцы).

Меж тем, авторы, с одной стороны, не решились сделать откровенно костюмно-

развлекательный боевик, а с другой — не смогли превратить придуманный ими сюжет в подлинно психологическую драму.

Николай Еременко и особенно Анна Самохина создают, по сути, лишь эскизы характеров. В их игре не чувствуется особой глубины и эмоциональной убедительности. В отличие от предыдущих работ Виталия Мельникова, «Царской охоте» явно не хватает юмористических красок и иронии...

Цену смерти спроси у мертвых. СССР, 1977/1978. Режиссер Кальё Кийск. Сценарист Мати Унт. Актеры: Юозас Киселюс, Гедиминас Гирдвайнис, Мария Кленская, Элле Кулль, Энн Краам, Паул Лаасик, Кальё Комиссаров и др.

Действие этого фильма К. Кийска происходит в 1920-е годы, и название его не случайно. Какова она, цена смерти? Главный герой фильма — подпольщик Антон знает ее. Поэтому предпочитает умереть, но не жить предателем. И в этом его не может переубедить даже старый школьный приятель Бруно. Их спор — сцена наивысшей психологической напряженности.

Режиссер не щадит зрителей: в этом суровом фильме есть жестокие, натуралистические сцены. Резкое и динамичное действие может внезапно стать тягуче-медленным, с полным совпадением реального и экранного времени (эпизод ожидания казни).

Элле Кулль очень привлекательна в роли Доры, И вместе с Эстер (М. Кленская) и опертором Ю. Силлартом замечаем это и мы. С большим трудом ей удается превозмочь себя в минуту слабости — и обе актрисы в этом эпизоде психологически точны и глубоко выразительны. Ю. Силларт превосходно использует в этой сцене фактуру материала: зеркала, предметы косметики, детали обстановки, которые тоже играют на образ Доры...

Антона Соммер получает право на свидание с женой. Антон говорит, что в ней еще сохранилось прежняя красота. С помощью актрисы Мари Лилль, грима и мастерства оператора происходит чудо, исходящее как бы изнутри — перед нами предстает действительно красивая молодая женщина. Но как быстро гаснет этот блеск, когда узнает она, что никогда судьба не вернет ей любимого человека — ее мужа...

Нестандартна и операторская работа. На заре зарождения цвета в кино «Цену смерти...» мало кто, наверное, назвал бы цветным фильмом. Оператор Юри Силларт сделал все возможное, чтобы передать совершенно естественную цветовую гамму — не приукрашенную, не подсвеченную прожекторами. Поэтому серые, желтые, коричневые тона создают впечатление вуали, наброшенной на старый пасмурный Таллин...

Это, впрочем, не мешает изысканным композициям и неожиданным ракурсам. Соблюдены все обязательные компоненты стиля ретро, придающие картине убедительную достоверность...

Есть версия, что подпольщики 1920-х в фильме Калье Кийска были завуалированным символом движения сопротивления 1940-х. Но даже если это и не так, картина все равно получилась незаурядной...

Циники. СССР, 1991. Режиссер Дмитрий Месхиев. Сценарист Валерий Тодоровский (по роману А. Мариенгофа). Актеры: Ингеборга Дапкунайте, Андрей Ильин, Ирина Розанова, Виктор Павлов, Юрий Беляев, Сергей Баталов и др.

«Циники» — экранизация романа одного из недавних литературных «изгоев», друга Есенина Анатолия Мариенгофа. Роман этот — о попытке молодой красавицы уйти от беспощадного урагана, вызванного октябрьским переворотом 1917, в интимный мир «отдельно взятой отдельной квартиры», экранизирован в изысканном стиле русского декаданса начала века.

Приглашение на главную роль литовской актрисы Ингеборги Дапкунайте подчеркивает стремление авторов создать вокруг героини ауру непохожести. Русская по происхождению, героиня картины, благодаря неславянской внешности и акценту исполнительницы, кажется неким экзотическим цветком, перенесенным прямо из оранжереи на российский морозный воздух времен военного коммунизма...

В фильме можно обнаружить немало параллелей, ассоциаций относительного нашего современного жития-бытия. При этом авторы вовсе не стремятся к некой исторической объективности. Театрализованная жанровая условность режиссерского приема обнажена. Эмоциональная холодноватость, отстраненность, ироничность, педалированная стилизованность превращают «Циников» в мастерски продуманную и воплощенную кинематографическую игру.

Через Гоби и Хинган. СССР-Монголия, 1981. Режиссеры: Василий Ордынский, Бадрахын Сумху. Сценаристы: Василий Ордынский, Вадим Трунин, Лодонгийн Тудэв. Актеры: Александр Овчинников, Владимир Ивашов, Людмила Петрова, Леонид Неведомский и др.

В картине есть впечатляющие сцены боев с японцами в августе-сентябре 1945 года. Видно желание авторов познакомить зрителей с малоизвестными страницами истории второй мировой войны. Удачно решены массовые сцены: оператор Н. Васильков дает грандиозные панорамы движения войск по пустынным районам Монголии.

Однако порой за масштабностью съемок, динамизмом или, наоборот, затянутостью отдельных эпизодов становятся слабо различимыми, схематичными человеческие судьбы.

Невыразительной получилась любовная линия, в которой актриса Л. Петрова чересчур осовременивает свою героиню, наделяя ее разговорными штрихами и жестами, не характерными для тех лет...

Черная вуаль. Россия, 1995. Режиссер Александр Прошкин. Сценаристы: Станислав Говорухин, Андрей Дмитриев, Александр Прошкин (по мотивам романа Александра Амфитеатрова «Отравленная совесть»). Актеры: Александр Абдулов, Ирина Метлицкая, Сергей Маковецкий, Ирина Розанова, Татьяна Васильева, Владимир Ильин, Маргарита Шубина, Наталья Петрова и др.

После сериала о Ломоносове, сурового «истерна» «Холодное лето 53-го» и эмоциональной ретродрамы «Увидеть Париж и умереть» Александр Прошкин экранизировал роман А. Амфитеатрова «Отравленная совесть». В итоге получилась мелодрама «Черная вуаль», повествующая о неком русском Казанове в исполнении Александра Абдулова.

В этом фильме есть попытка создать изысканное ретро в силе декаданса начала века. Есть и попытка поставить яркое любовное зрелище.

Но, увы, все происходящее на экране выглядит как-то монотонно, достаточно однообразно, хотя вроде бы партнерши у Абдулова — известные российские актрисы, сумевшие (правда, в других работах) заявить о своем таланте.

Черная роза — эмблема печали, красная роза — эмблема любви. СССР, 1989. Режиссер и сценарист Сергей Соловьев. Актеры: Александр Абдулов, Александр Баширов, Михаил Розанов, Татьяна Друбич, Михаил Данилов, Александр Збруев, Людмила Савельева, Илья Иванов, Анна Соловьева и др.

Надо отдать должное Сергею Соловьеву, выпустившему в прокат шоу-китч «Черная роза — эмблема печали, красная роза — эмблема любви» (как и свою предыдущую картину «Асса») в ореоле специальной рекламной компании с участием ведущих рок-групп и артистов. С упором на то, что это «кино для 15-летних и 40-летних, бедных и богатых, для верующих и атеистов».

Ценральное ТВ на радость провинциалам дало прямую трансляцию с театрализованной премьеры «Черной розы...» в «Горбушке». Так каждый завзятый киноман мог попасть в царство импровизаций, веселых розыгрышей, пародий, насмешливой иронии и, разумеется, китча, намеренно педалированного Соловьевым как в сценической версии, так и в киноварианте. Так что можно было расслабиться, и получить удовольствие от откровенной дурашливости, не признающей никаких идеологических, политических, жанровых и моральных догм.

Феномен успеха «Черной розы...» — еще один довод в пользу создания шоу. Зрители часто

готовы простить фильму любые недостатки, чтобы хоть на пару часов окунуться в атмосферу балаганного развлечения, при всей своей «постмодернистской» эпатажности отнюдь не лишенного интеллекта и «остающихся в осадке» печальных размышлений о том, к чему пришло наше общество к началу 1990-х.

Черный квадрат. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Юрий Мороз (по мотивам романа Фридриха Незнанского «Ярмарка в Сокольниках»). Актеры: Дмитрий Харатьян, Виталий Соломин, Елена Яковлева, Василий Лановой, Татьяна Лютаева, Татьяна Кравченко, Владимир Талашко, Вадим Андреев, Эммануил Виторган, Армен Джигарханян, Михаил Глузский, Андрей Болтнев, Игорь Ясулович, Алла Балтер и др.

Фильм Юрия Мороза «Черный квадрат» поставлен по детективному роману Фридриха Незнанского «Ярмарка в Сокольниках», действие которого происходит в конце 1982 года и в 1983 году. Для СССР этот год был знаменателен тем, что пришедший к власти лидер КГБ Андропов пытался бороться с мафией в высших государственных сферах.

Главный герой «Черного квадрата» — молодой следователь — постепенно понимает, что нити от вроде бы заурядного убийства ведут в Кремль, строящий коварные планы мирового господства с помощью захвата основных нефтяных ресурсов планеты...

Эту историю можно было бы рассказать в духе традиционного серьезного детектива. Режиссер Юрий Мороз выбрал, на мой взгляд, более удачную манеру — полупародийную, с отчетливым акцентом на комедийность ситуаций, реплик, трюков.

Актеры, хорошо чувствуя режиссерскую задачу, играют с ощутимым удовольствием, подтрунивая над ушедшими в прошлое деталями быта (типа так называемых «продуктовых заказов», которые компенсировали для чиновников отсутствие продуктов в магазинах).

Не делая специальных акцентов на ретростиле 1983 года, Юрий Мороз тем не менее вполне убедительно воссоздает на экране атмосферу времени, когда у нас боролись не только с мафией, но и с простыми людьми, имевшими неосторожность оказаться в рабочее время в магазине или на улице.

Глядя из 1990-х, авторы фильма, разумеется, отлично понимают наивность своих персонажей и нереальность их надежд, связанных с предполагаемой победой над коррумпированной государственной верхушкой.

Отсюда ощущение горечи, просвечивающей сквозь комедийные ходы и реплики героев картины. Непознаваемый «Черный квадрат» знаменитого художника-абстракциониста Малевича становится в фильме Юрия Мороза символом неистребимого Зла, с которым Добро обречено на вечное сражение.

Черный коридор. СССР, 1988. Режиссер Вадим Дербенёв. Сценаристы: Анатолий Горло, Наталия Асмолова, Вадим Дербенёв (по повести В. Тендрякова «60 свечей»). Актеры: Иннокентий Смоктуновский, Владимир Ильин, Ион Унгуряну, Ольга Кабо, Константин Каретников, Сергей Гармаш, Раиса Куркина, Ирина Феофанова, Маша Морева, Женя Хайдуков, Инна Выходцева, Михаил Рогов, Алексей Весёлкин, Фёдор Стуков и др.

Акцентированная театральность, псевдомногозначительность, призванная заменить глубину психологических переживаний и драматизм, на мой взгляд, полностью погубила экранизацию повести В. Тендрякова «60 свечей».

В трактовке Вадима Дербенева она получила, правда, мрачное и таинственное название «Черный коридор». Режиссер сделал ставку на звезду Иннокентия Смоктуновского. Он играет в фильме учителя истории, вспоминающего свою совсем не безупречную жизнь.

Но актерские усилия не получили драматургического и режиссерского подкрепления. Буквально всё на экране грешит прямолинейностью и назидательностью... Долгие годы работы в балетном и детективном кино, увы, не прошли для Вадима Дербенева бесследно. Попытка вернуться к проблемному киноискусству, которое было близко режиссеру в 1960-е годы, не получилась...

Черный монах. СССР, 1988. Режиссер Иван Дыховичный. Сценаристы: Иван Дыховичный, Сергей Соловьев (по мотивам одноименной повести А.П. Чехова). Актеры: Станислав Любшин, Татьяна Друбич, Пётр Фоменко и др.

Фильм Ивана Дыховичного поставлен по мотивам повести А.П.Чехова. Это весьма добротная экранизация с хорошими актерскими работами Татьяны Друбич и Станислава Любшина.

Но запоминается «Черный монах» больше по блестящей операторской работе Вадима Юсова. Бывший «камермен» Андрея Тарковского, Юсов вдохновенно «пишет» восхитительные пейзажи и психологические портреты героев, талантливо играет с освещением и цветом. Отчего эту картину, наполненную ощущением безысходности и духовного тупика, смотреть становится легче...

Четвертая планета. Россия. 1995. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценарист Олег Данилов (по мотивам «Марсианских хроник» Р. Брэдбери). Актеры: Анатолий Котенёв, Ольга Беляева, Дэниэл МакВикар, Юрий Орлов, Валентин Букин, Анатолий Журавлёв и др.

Не первый раз Дмитрий Астрахан ставит картину, безотказно действующую на зрительские чувства поколения сорокалетних. В мелодраме «Ты у меня одна» (1993) герою-неудачнику выпадал сказочный шанс изменить свою скучную жизнь и стать преуспевающим бизнесменом.

В фантастической ленте «Четвертая планета» таинственный марсианский разум отправляет русского астронавта Сергея в 1970-е годы, в провинциальный город его юности и первой любви. В роковой вечер после выпускного школьного бала любимая Сергея была убита каким-то пьяным подонком. И вот теперь Марс дает герою еще один шанс...

Используя сюжетную линию «Марсианских хроник» Брэдбери, Дмитрий Астрахан «коварно» и безошибочно апеллирует к нашей ностальгии и к неосуществимому желанию изменить свое прошлое, хоть на минуту оказаться во временах своей молодости.

При этом мир провинциальной России середины семидесятых воссоздается на экране в нескрываемо неряшливой стилистической манере: аляповатая цветовая гамма, весьма приблизительная в смысле точности бытовых деталей ретро, небрежный «кастинг» (25-летние актеры играют 17-летних). Кроме того, практически все роли исполнены на уровне рядового телеплея.

Зачем? Почему?

Астрахана, одного из популярных в недавнем прошлом театральных режиссеров, а ныне известного кинематографиста, трудно заподозрить в элементарном непрофессионализме.

Подозреваю иное: во-первых, желание сымитировать на экране немудреный стиль среднего советского кино 1970-х, находившегося в вечном плену у низкого бюджета и допотопной технической экипировки, а во-вторых, если все, что видят вокруг себя Сергей и его друзья-астронавты, — фантомы, «вытащенные» из человеческой памяти и воспроизведенные Марсом, то почему они должны выглядеть безукоризненно точно?

Ведь и наша память частенько нас подводит, а тут — чужой и загадочный инопланетный интеллект...

Сам Астрахан, выбрав себе небольшую роль саксофониста в ресторанчике, словно подмигивает зрителям: дескать, не принимайте все это за чистую монету...

Впрочем, легкая пародийность и нехитрые комедийные повороты «Четвертой планеты» не отменяют вполне серьезных, хотя и не новых, размышлений автора о смысле контактов между цивилизациями, о ностальгии в контексте проблем Любви и Совести, о том, что «человеку нужен человек»...

А вот идеологический и политический антураж советской жизни 1970-х Дмитрий Астрахан, несмотря на очевидные соблазны (как в разоблачительном так и в комедийном аспектах), эксплуатирует минимально. И, по-моему, это хорошо. Политика — вещь скоропортящаяся, а любовь и ностальгия — вечны.

Чеховские мотивы. Россия-Украина, 2002. Режиссер Кира Муратова. Сценаристы: Евгений Голубенко, Кира Муратова. Актеры: Наталья Бузько, Жан Даниэль, Филипп Панов, Сергей Бехтерев, Нина Русланова, Георгий Делиев, Владимир Комаров, Сергей Попов, Александр Баширов, Ольга Конская, Ута Кильтер, Юрий Шлыков и др.

В творчестве Киры Муратовой были разные периоды. После запрета «Долгих проводов» она на целых семь лет была выброшена из режиссуры. Муратова обрела творческую свободу только в конце 1980-х. И с тех пор год за годом снимала свои авторские, штучные фильмы. То иронично-пессимистические («Астенический синдром»), то мажорно улыбчивые («Чувствительный милиционер»).

В ее фильмах часто снимаются непрофессионалы, говорящие с характерным одесским акцентом и странноватыми интонациями. Наверное, поэтому в середине 1990-х у Муратовой сложился плодотворный альянс с манерной и жеманной (в сценарном письме, в актерской игре и в произношении) Ренатой Литвиновой.

В «Чеховских мотивах» К. Муратова дает свою, весьма эксцентричную трактовку творчеству Антона Павловича. На экране – черно-белый карнавал масок, пренеприятнейших персонажей, злой и едкий гротеск.

Не думаю, что фильм понравится поклонникам чеховской прозы и драматургии, но фаны поздней Муратовой, наверное, останутся довольны...

ЧП районного масштаба. СССР, 1988. Режиссер Сергей Снежкин. Сценарист Юрий Поляков. Актеры: Игорь Бочкин, Елена Анисимова, Виталий Усанов, Леонард Варфоломеев, Юрий Демич и др.

Сатирический фильм «ЧП районного масштаба» обращает зрительские взоры к ранее запретной теме жизни комсомольских работников.

Разумеется, и прежде на экране появлялись эти серьезные люди с аккуратными прическами и значками на темных пиджаках. Но показывались они, если так можно выразиться, в официальной версии: стойкими и бескорыстными борцами за идею.

Сергей Снежкин вслед за Юрием Поляковым осмелился показать изнанку этих недавних «кумиров» экрана. Вероятно, самая сильная сцена фильма — пир в сауне, где полуголые работники райкома пьяными нестройными голосами распевают комсомольские песни, отдыхая таким образом после тяжелого трудового дня, где им «скопом» пришлось принимать в ряды ВЛКСМ около сотни старшеклассников.

Что и говорить, авторы фильма бьют по бюрократизму «аппарата» не в бровь, а в глаз, разоблачая его показуху, формализм, карьеризм, начетничество, неителлигентность.

Хорошо, что эти разоблачения даются с изрядной долей иронии, без истеричного педалирования страстей.

«ЧП районного масштаба» — грамотная, профессиональная работа. Но в конце 1980-х, когда «смелость» стала «разрешена» и даже превратилась в конъюнктуру, хотелось видеть картину более глубокую и неоднозначную...

Что сказал покойник. Россия, 1999. Режиссеры: Игорь Масленников, Михаил Туманишвили. Сценаристы: Владимир Вардунас, Юрий Ряшенцев (по роману И. Хмелевской). Актеры: Марта Клубович, Олег Табаков, Олег Басилашвили, Алексей Булдаков, Евгений Воскресенский, Владимир Епископосян, Александр Пашутин, Игорь Мужжухин, Анатолий Иванов, Мамука Кикалейшвили, Борис Романов, Александр Романцов, Виктор Вержбицкий, Эва Шикульска и др.

Что-то непоправимое случилось со многими представителями старшего и среднего поколения российской режиссуры. Марлен Хуциев, Владимир Мотыль, Эльдар Рязанов, Роман Балаян... В 1990-х годах ни один из них не смог снять фильма хотя бы отдаленно напоминающего об их удачах прежних лет...

Печальный список кинематографистов, потерявших творческое вдохновение, пополнил,

как мне кажется, и Игорь Масленников. Создатель двух, бесспорно, популярных сериалов (о Шерлоке Холмсе и о «Зимней вишне») в новом фильме «Что сказал покойник», по-моему, лишился к тому же и чувства юмора. А оно-то было бы совсем не лишним в экранизации иронического детектива Иоанны Хмелевской, повествующего о приключениях соблазнительной польки, завладевшей тайной сокровищ мафии...

Увы, в трактовке Масленникова авантюрные события романа превращаются в натужно разыгранный, унылый капустник.

В картине снимались многие известные российские и польские актеры. Но толку от этого, признаться, практически никакого. Лишь Олегу Табакову в роли комиссара полиции удается выдержать профессиональную марку. Он играет вполне пародийно и без театральных пережимов. Все остальные исполнители, включая Олега Басилашвили, похоже, решили ничем не выделяться на общем фоне...

Чтобы выжить. Россия, 1992. Режиссер Всеволод Плоткин. Сценаристы: Елена Караваешникова, Всеволод Плоткин, Александр Аристов. Актеры: Владимир Меньшов, Сергей Векслер, Александр Розенбаум и др.

На общем фоне российских боевиков, снятых наспех и кое-как, фильм Всеволода Плоткина «Чтобы выжить» выглядит чуть ли не шедевром.

Главарь бандитов Джафар в колоритном исполнении Александра Розенбаума привлекает не только своим темпераментом, но и интеллектом. Чего стоит одна его ироническая усмешка. Усмешка человека, отлично понимающего разницу между Добром и Злом, и сознательно выбравшего Зло, чтобы оказаться среди сильных мира сего, чтобы выжить...

Выступая в роли основного противника Джафара, Владимир Меньшов, понятное дело, находился в трудном положении: надо было во что бы то ни стало избежать «образцово-показательной» положительности, сохраняя при этом человеческое обаяние. И в принципе ему это, на мой взгляд, удалось.

Быть может, лучшая сцена фильма — вертолетная дуэль между персонажами Александра Розенбаума и Владимира Меньшова, заставляющая временами вспомнить «Синий гром» (1982) Джона Бадэма. На моей зрительской памяти, до сих пор никому из отечественных режиссеров не удавалось сделать подобный эпизод со столь профессиональным знанием технологии спецэффектов.

Чувствительный милиционер. Украина-Франция, 1992. Режиссер Кира Муратова. Сценаристы: Кира Муратова, Евгений Голубенко. Актеры: Николай Шатохин, Ирина Коваленко, Наталья Раллева, Дарья Коваль, Юрий Шлыков и др.

Предыдущий фильм Киры Муратовой «Астенический синдром» был жестким, даже беспощадным, бескомпромиссным в своей эстетике и лексике. «Чувствительный милиционер» — стилистическая тому противоположность: нарядная изобразительная условность гармонично дополняет здесь сказочную условность сюжета.

...Симпатичный молодой милиционер Анатолий однажды ночью находит в капусте младенца и хочет его усыновить... Фабула фильма взята словно из полузабытого отечественного кинематографа конца 1950-х — начала 1960-х, когда в ходу были истории о милых влюбленных и обаятельных малышах.

На первый взгляд, «Чувствительный милиционер», в самом деле, может показаться наивной, светлой лентой о добрых человеческих чувствах, о том, как в исправно выполнявшем свой служебный долг герое просыпаются любовь и сострадание.

Но Кира Муратова и в этой картине остается верна себе. Ее фильм — тонкая стилизация, причудливая игра с жанром мелодрамы, сказочными архетипами, мифологией.

Сновиденческие повторы одних и тех же реплик, поступков, движений, иронические цитаты, эксцентрические выверты персонажей. Во всем этом нельзя не ощутить связи с предыдущими работами режиссера.

Легкая прозрачность этой ленты, быть может, стала сюрпризом для тех, кто ожидал от

Киры Муратовой «Астенического синдрома-2». Но ее дар всегда был непредсказуем, оригинален, мобилен. Кому-то кинематограф Муратовой кажется манерно-эстетским, а кому-то — чарующе-талантливым...

Чужая Белая и Рябой. СССР, 1986. Режиссер и сценарист Сергей Соловьев (по повести Б. Ряховского). Актеры: Вячеслав Илющенко, Любомирас Лауцявичюс, Людмила Савельева, Султан Бапов, Андрей Битов, Илья Иванов, Владимир Стеклов, Борис Олехнович, Анатолий Сливников, Герман Шорр, Александр Баширов, Борис Ряховский, Бигульсин Кудабаева, Аркадий Высоцкий, Андрей Филозов и др. **3,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Уже в изобразительном решении фильма «Чужая Белая и Рябой» заложен контраст, если так можно выразиться, «былого» и «нынешнего» экранного мира Сергея Соловьева.

В цветных, вернее, светло-цветовых кадрах, восхитительно снятых оператором Юрием Клименко, ощутим знакомый поэтический ракурс, меняющий суть обыденных вещей. Так, словно по волшебству преображается скромная комната, где подросток играет на рояле, а его приятель, на миг заглянув в стекло соседней двери, видит, как сушит промокшие русые волосы молодая обнаженная женщина. Контуры ее фигуры, кажется, плавятся в световых потоках, струящихся из окон, за которыми слышен дурманящий шум дождя... И такой манящей желтизной окутаны фонари городского сада, и так восторженно сотни блестящих глаз смотрят на экран летней киноплощадки, что даже дождь не может помешать счастью: 1946 год, позади война, впереди — для тех, кто выжил, — целая жизнь...

Смотришь эти поэтические кадры и вспоминаются слова одного из героев фильма Алексея Германа: «Вот вычистим землю, посадим сад, и сами в том саду погуляем...». Что же мечта сбылась?

Но в одном монтажном ряду с этими сценами возникают черно-белые, вернее, желтовато-выцветшего оттенка эпизоды, вызывающие совсем иные чувства. Отец главного героя — однорукий военрук — беспомощно бьется в конвульсиях на полу грязного сортира. Окровавленный человек, в лицо которого впилась колючая проволока того самого, еще недавно такого романтичного городского сада. Покончившая с собой женщина под белой простыней морга... В этих кадрах, снятых на контрастных перепадах света и тени, ощутимо влияние стиля картин Алексея Германа и Элана Паркера...

Постижение Доброты, Сострадания, Противостояния Злу. Говорить об этом языком минорной ностальгии было бы только частью правды. Вот почему даже в «голубиной эпидемии» послевоенного казахского городка так тесно переплетаются добро и зло, дружба и вражда, любовь и ненависть, мечта о счастье, желание самоутвердиться, хоть чем-то вознаградить себя за жизненные ухабы, неудачи и раны.

И когда в финале главный герой сам отпустит заветную белую голубку, из-за которой он чуть не поплатился жизнью, он поймет, что есть на Земле ценности. которые не заменит ничто: даже тысяча самых прекрасных голубей...

Как всегда у Сергея Соловьева хорошо играют юные актеры. Исполнитель главной роли Слава Ильюшенко, не стремясь понравиться зрителям, не фальшивит ни в одной сцене. Вместе со своим героем он делает сложный выбор и совершает поступки человека, на наших глазах превращающегося в личность...

Чужие письма. СССР, 1975/1976. Режиссер Илья Авербах. Сценарист Наталья Рязанцева. Актеры: Ирина Купченко, Светлана Смирнова, Сергей Коваленков, Зинаида Шарко, Олег Янковский, Иван Бортник и др. **10,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

... Одинокая учительница Вера Ивановна (Ирина Купченко) приютила у себя в доме свою ученицу-старшеклассницу (Светлана Смирнова). Наивная Вера Ивановна полагает, что в душе ее «трудной» ученицы еще можно посеять «разумное, доброе, вечное». Но, увы, для 16-летней максималистски не существует никаких нравственных аксиом. Ради достижения своих целей он готова шутя-играя не только читать чужие письма, но и безжалостно вторгаться в хрупкий мир

чувств своего педагога...

Известный российский режиссер Илья Авербах (1934-1986) поставил жесткую драму о крахе интеллигентских иллюзий о всесилии Добра. О самоуверенном и агрессивном всезнайстве новой генерации о том, как «надо жить». О столкновении поколений, разделенных непреодолимой пропастью взаимного непонимания.

При этом картина И. Авербаха вовсе не напоминает моральные прописи. Она поставлена психологически тонко, неоднозначно. Ирина Купченко и Светлана Смирнова составили замечательный актерский дуэт. Характеры их героинь вылеплены объемно, узнаваемо, живо. В отличие от иных выдающихся фильмов 1960-х — 1970-х, «Чужие письма» не были отправлены на «полку». Критический заряд фильма не был «считан» тогдашними властями. Картину тихо причислили к «безобидному» разряду «школьной темы»...

Чучело. СССР, 1984. Режиссер Ролан Быков. Сценаристы Ролан Быков, Владимир Железников (по повести В. Железникова). Актеры: Кристина Орбакайте, Юрий Никулин, Елена Санаева, Дмитрий Егоров, Ксения Филиппова, Анна Толмачева, Марина Мартанова, Константин Чеховской, Павел Санаев, Светлана Крючкова, Ролан Быков и др. **23,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

— Неужели я никогда не буду смеяться? Неужели жизнь прошла и больше ничего не будет? Я больше никого не полюблю!..

Совсем недетские эти слова говорит в фильме «Чучело» двенадцатилетняя школьница. И им веришь, они не кажутся натяжкой, фальшью.

Ролан Быков, прежде снимавший картины о детях в комедийном, эксцентрично-музыкальном ключе, на сей раз обратился к драме, в которой нередко звучат по-настоящему трагедийные ноты.

В сценарии В. Железникова и Р. Быкова заложен конфликт нешуточный, предельно жесткий — преследование, травля шестиклассницы Лены Бессольцевой, взявшей на себя вину любимого человека. Игра юной актрисы Кристины Орбакайте, удивительно точно найденной режиссером, далека от расхожих представлений об идеальном подростке. Первое время Лена пробует подстроиться под общее настроение класса новой для нее школы, попытаться стать своей среди ребят, сразу же приклеивших ей обидное прозвище...

А мир одноклассников Лены на редкость сер и убог. Большинство из них, с тоской отбывая «учебную повинность», ждут, когда окончатся уроки, и можно будет «врубить на полную» запись пульсирующие ритмы итальянской суперзвезды или звенящего фальцета Валерия Леонтьева, надеть сшитый по последнему крику моды комбинезон или «фирменные» джинсы, достать немного деньжат и развлекаться, развлекаться...

Только развлечения у них тоже какие-то однообразные — унылое топтание под музыку, пересказывание двусмысленных анекдотов, иронические замечания вслед учительнице: ведь у нее, у бедняжки, джинсы не «фирма»! Разговоры о деньгах, тряпках, чужих удач?...

Впрочем, судя по всему, круг интересов молодой учительницы (Елена Санаева) не намного выше ее учеников — все ее мысли, как видно, направлены в одну сторону: как бы не засидеться в вечных невестах, ведь ей уже за тридцать.

И в этом мире бездуховности, потребительско-развлекательной атмосфере оказывается чудаковатая Лена Бессольцева, худенькая, нескладная девчонка, все время попадающая в нелепые и смешные ситуаций. Она так же не похожа на своих одноклассников, как не похож на многих взрослых ее добрый дедушка, который за внушительные суммы покупает старинные картины, а сам вечно ходит в рваном, заштопанном пальто.

Долгий разговор старика Бессольцева (Юрий Никулин) с Леной становится исповедью души. Тут понимаешь, что их роднит духовная близость, удивительно светлое мироощущение, созвучное так трепетно снятому оператором Анатолием Мукасеем осеннему пейзажу старинного русского городка.

И здесь особый смысл обретает сцена, когда Лена засыпает тревожным, холодным, ветреным осенним вечером, а просыпается солнечным зимним утром, выходит во двор и видит, как ослепительно сверкает снег, как прозрачно и глубоко небо над головой. Она ощущает

обновление, находит в себе силы бороться дальше.

Кульминация этой борьбы — сцена в разрушенной церкви, где красавчик и признанный лидер класса Дима Сомов, струсив, отрекается от Лены, не найдя в себе силы признаться в собственной трусости. И когда подростки сжигают на костре чучело «предательницы», драматизм достигает подлинной трагедийности.

Да, показанное на экране во многом непривычно для нашего кинематографа. Авторы фильма пошли на заострение конфликта, гиперболизацию отдельных ситуаций. Они почти напрочь отказались от показа родителей.

Картина получилась жесткой, даже жестокой драмой. Но это жестокость во имя люби. И Быков не был бы Быковым, если бы его подростки во время погони за Леной не остановились бы, чтобы встать в очередь за мороженым, если бы самая маленькая девочка в классе, до поры злорадно наблюдавшая со стороны за «бойкотом», внезапно не пожалела бы Лену и не заплакала.

И все-таки: куда же смотрели взрослые?

В одной из сцен фильма авторы отвечают на эти вопросы.

На центральную площадь города сошли туристы с теплохода. Перед тем, как ознакомиться с достопримечательностями города, им предлагают основательно подкрепиться. В это время на площадь выбегают подростки, преследуя худенькую девочку. Они сбивают ее с ног и начинают бить. «Какой ужас!» — слышится в толпе туристов. Но вот ватага подростков разбегается в разные стороны, и экскурсионные настроения берут свое — через минуту туристы мгновенно забыли о случившемся.

Равнодушие, суета, душевная нечуткость вызывают у авторов не меньшую боль, чем меркантильный расчет и делячество. Остановиться, задуматься над своей жизнью они призывают не только «развлекающихся» подростков, но и взрослых, меланхолически-пассивно наблюдающих за их, норой совсем не безобидными развлечениями.

«Чучело» — фильм-предупреждение. В нем с неподдельной болью сказано, как при «благоприятных» условиях может возникнуть псевдоколлектив, вернее, группа, во имя круговой поруки одержимая желанием подчинить, сломать все духовное.

Картина спорит со слащаво-сусальными лентами, где только и видишь, как аккуратные мальчики и девочки старательно учат уроки и слушаются маму с папой. Она обращается к проблемам болезненным и актуальным.

Шаг. СССР-Япония, 1988. Режиссер Александр Митта. Сценаристы: Виктор Мережко, Александр Митта, Владимир Цветов, Ёсики Ивама. Актеры: Леонид Филатов, Комаки Курихара, Олег Табаков, Елена Яковлева, Го Ватанабэ, Владимир Ильин), Андрей Харитонов и др. **2,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В зрительский потенцивл фильма Александра Митты «Шаг» поверить практически невозможно. А ведь он не только считается ведущим отечественным теоретиком коммерчески успешного фильма, но и автором суперпопулярного «Экипажа»!

Конечно, Митта делает все, чтобы сделать свою картину, основанную на подлинной истории помощи русских ученых больным японским детям, зрелищной. Тут и участие Комаки Курихара и Леонида Филатова. И авария самолета (правда, воображаемая). И мелодраматические повороты сюжета. И стильные песенки Гарика Сукачева…

Увы, все это, по-моему, не спасает двухсерийный «Шаг» от банальности, затянутости и скуки…

Шальная баба. СССР, 1991. Режиссер Александр Трофимов. Сценаристы: Сергей Валяев, Сергей Соловьев, Александр Хван. Актеры: Елена Яковлева, Андрей Соколов, Владимир Мащенко, Пётр Ступин, Вадим Ледогоров и др.

Похищение ребенка с целью шантажа. Бессилие полиции. Обезумевшие родители, вступающие в смертельную схватку с мафией…

Типичная схема американского триллера аккуратно перенесена в «Шальной бабе» на

российскую почву. На мой взгляд, пересадка прошла довольно успешно. Картина динамична. Сцены саспенса поставлены по всем правилам. Елена Яковлева из скромной служащей адресного бюро превращается в ловкую суперменшу. И как видно, неплохо овладела немалым числом эффектных приемов борьбы с наемными убийцами...

Конечно, «Шальная баба» — копия. Но в отличие от тысяч иных — приемлемого качества...

Шанс. СССР, 1984. Режиссер Александр Майоров. Сценаристы Кир Булычёв, Александр Майоров (по повести Кира Булычёва «Марсианское зелье»). Актеры: Сергей Плотников, Игорь Шкурин, Мария Капнист, Дилором Камбарова, Раиса Куркина, Вероника Изотова, Виктор Павлов, Саша Евтеев, Людмила Иванова, Майя Менглет, Елена Тонунц, Борис Иванов, Игорь Ясулович, Сергей Жигунов и др.

Фантастическая комедия «Шанс» – дебют Александра Майорова в полнометражном кино. Фильм со сказочным сюжетом о волшебном эликсире молодости, попавшем в руки людей от... представителей внеземной цивилизации.

Авторы не скрывают условности, схематичности характеров-масок своих персонажей. 300-летний дед с неспешной гордостью рассказывает о своих походах под знаменами Степана Разина. Бойкая старушка элегантным взмахом руки показывает, как она кружилась на балу с... Александром Пушкиным. Этими немногими красками, пожалуй, и исчерпывается глубина созданных на экране образов.

Значит, не это привлекло дебютанта. Но что же тогда?

Скорее, синтез жанров. Бесспорно, сочетание комедии и фантастики таит богатейшие возможности, неожиданные фабульные эффекты, остроту изобразительного ряда. Между тем, режиссер вполне успешно справившись с "фантастическим компонентом", не сумел, как мне кажется, дать сюжету достойное комедийное преломление. Иные сцены поставлены не без юмористического огонька. Однако огонек этот неяркий и быстро гаснущий в уныло-бытовых эпизодах «Шанса», коих там немало.

Вот и приходится героям фильма однообразно повторять по сути одно и то же – то сокрушаться по поводу несбывшегося, то элегически вспоминать утраченное...

Шапка. СССР, 1990. Режиссер Константин Воинов. Сценаристы: Константин Воинов, Владимир Войнович (по повести В. Войновича). Актеры: Владимир Ильин, Лидия Федосеева-Шукшина, Евгений Евстигнеев, Олег Ефремов, Игорь Владимиров, Евгений Весник, Вячеслав Невинный, Олег Табаков, Армен Джигарханян, Юрий Волынцев, Владислав Демченко, Евгений Жариков, Нина Меньшикова и др.

Любителям кино, родившимся, скажем, в 1960 году, имя Константина Воинова вряд ли что-то говорит. А ведь было время, когда газеты и журналы посвящали немалую часть своей вечно дефицитной площади рецензиям на его нашумевший фильм «Женитьба Бальзаминова (1965) — экранизацию комедии А.Н. Островского с Георгием Вициным в заглавной роли. Прекрасный актерский ансамбль, огромный зрительский успех.

Увы, ничего подобного режиссеру не удилось поставить ни в 1970-е, ни в 1980-е годы... Его фильмы уже не вызывали бурных дискуссий в прессе, да и в прокате проходили незаметно. Словом, поклонники его талантливой «Женитьбы...» пребывали в полной уверенности, что Константин Воинов, что называется, «выдохся»...

Однако его комедия «Шапка», поставленная по повести Владимира Войновича, неожиданно доказала, что и в семьдесят два года можно обрести второе творческое дыхание.

История о том, как столичному писателю вместо положенного ему по рангу благородного или, на худой конец, кроличьего меха, в Литфонде подсунули «кота средней пушистости», и как он, прежде тихий и незаметный, отважился на «бунт на корабле», уверенно рассекающем воды «соцреализма», дана в «Шапке» в серии «бенефисных» актерских эпизодов, каждый из которых сделал бы честь игровым сюжетам любого «Фитиля».

В фильме собран редкий «звездный» ансамбль, подтверждающий репутацию К. Воинова

как «актерского режиссера»: Владимир Ильин и Лидия Федосеева-Шукшина, Евгений Евстигнеев и Вячеслав Невинный, Олег Ефремов и Олег Табаков. Армен Джигарханян н Игорь Владимиров...

Но хорошие актеры были и в других картинах К. Воинова. Остроумная, сатирически едкая проза В. Войновича позволила режиссеру полностью окунуться и столь любимую им атмосферу театрализованной игры, по которой он явно соскучился, снимай академично-пиететную экранизацию тургеневскою «Рудина» (1977).

Владимир Ильин, запомнившийся зрителям но главной роли в фильме Е. Цимбала «Защитник Седов», в гротесковой комедийной ситуации играет драму «маленького человека», у которою иссякло терпение быть послушным винтиком в механизме тоталитарно-бюрократической системы.

Хорош Олег Ефремов, герой которого — писательский чиновник, чувствует себя в этой самой системе как рыба и воде, скрывая под показным демократизмом и добродушием «аппаратную» жесткость и бесчеловечность.

Евгений Весник, напротив, вполне сочувственно играет писателя-сказочника, в котором иронично сочетается дружеское участие к гонимому другу с гневными официальными разоблачениями того же друга на заседании секретариата...

При всей фантасмагоричности сюжета за каждым персонажем «Шапки» стоят конкретные писательские, да и не только писательские судьбы.

На экране разворачивается впечатляющий образ Системы, где унижение человеческого достоинства стало обязательным правилом, где люди делятся на тех, кто приближен к «кормушке», и тех, кто отлучен от нее, где ни кухнях режут правду-матку своим женам, мужьям, любовницам и приятелям, а утром вновь «в едином порыве» голосуют «за», кричат «ура» и «да здравствует!».

«Шапка» Константина Воинова — по-настоящему смешная комедия.

В иных сценах актеры, сохраняя дистанцию между собой и персонажами, как бы подмигивают зрителю, приглашая на своего рода «капустник». Ведомые уверенной рукой режиссера, актеры гармонично исполняют собственные партии, не стягивая на себя «одеяло» единоличного успеха.

Получилась крепкая, добротная картина, которую, на мой взгляд, ожидает зрительский успех. Во всяком случае, сам Владимир Войнович, ставший одним из первых зрителей «Шапки», судя по его выступлению в столичном Доме кинематографистов, остался фильмом доволен...

Шел четвертый год войны. СССР, 1983. Режиссер Георгий Николаенко. Сценаристы: Георгий Николаенко, Александр Беляев (по повести А. Беляева «Тайна глухого леса»). Актеры: Людмила Савельева, Николай Олялин, Александр Збруев, Николай Ерёменко (мл.), Александр Денисов, Тимофей Спивак, Вячеслав Баранов, Лев Дуров и др. **15,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Казалось бы, приключенческую фабулу о смелом рейде военных разведчиков в тыл нацистов авторы «заземляют» бытовыми подробностями, попытками создать психологическую атмосферу.

Отсюда и сдержанное изобразительное решение. Камера старается быть незаметной. Цвета сглажены. Композиции не проработаны...

Однако чем больше проходит экранного времени, тем сильнее начинает беспокоить мысль, что все это уже не раз видено и слышано.

Особенно слышано. Ибо штампованность, ходульность диалогов порой сводит к нулю поистине отважные попытки актеров хоть как-то скрасить банальные фразы личным обаянием.

Ярче всего, пожалуй, эти недостатки сказались на трактовке роли командира разведчиков (Николай Олялин), словно взятой напрокат из худших картин о войне.

Порой, правда, в фильме возникают любопытные сцены, в которых ощущается стремление выйти за рамки обкатанных ситуаций. Но это итога не меняет.

Шестой. СССР, 1981/1982. Режиссер Самвел Гаспаров. Сценарист Рамиз Фаталиев. Актеры: Сергей Никоненко, Владимир Грамматиков, Михаил Пуговкин, Евгений Бакалов, Тимофей Спивак, Михаил Козаков, Лариса Белогурова, Нина Меньшикова, Марина Яковлева и др. **24,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Пожалуй, одна из самых трудных задач, стоящих перед постановщиком приключенческого фильма, — соблюдение чувства меры. С одной стороны, картина не должна быть затянутой, скучной, с другой, необходим определенный предел трюкам, динамике.

На этом тернистом пути по-прежнему немало ухабов. Примером тому может служить «истерн» Самвела Гаспарова «Шестой».

Правда, в данном случае авторы фильма решили разбавить сюжет комедийными эпизодами. Но все равно с нажимом, замедленно подаются кровавые сцены убийств. Режет глаз и многозначительная символика, вроде новеньких гимнастерок, сшитых уже для погибших, театральность массовок. Драматизм финала — смерть шестого по счету начальника милиции снимается последующей сценой его чудесного исцеления.

Фильм, где сюжетные повороты можно предугадать, а живых людей заменяют некие воплощения о человеческих типах (молчаливый силач, обожающий детвору, грустноватый аптекарь, франтоватый парикмахер, мрачноватый пастух и т.д.) получился ничуть не хуже, но и ничуть не лучше остальных «истернов» Гаспарова с «хорошими» красными и «плохими» белыми...

Шизофрения. Россия, 1997. Режиссер Виктор Сергеев. Сценаристы: Александр Абдулов, Евгений Козловский, Виктор Сергеев. Актеры: Александр Абдулов, Александр Збруев, Кирилл Лавров, Леонид Броневой, Армен Джигарханян, Юрий Кузнецов, Виктор Степанов, Борис Клюев, Леонид Неведомский, Сергей Степанченко и др. **0,04 млн. зрителей.**

Один из самых плодовитых российских режиссеров 1990-х годов Виктор Сергеев снял еще один фильм на модную нынче тему разоблачения властей и мафии, сплетенных в клубке политических и экономических игр, убийств и «красивой жизни».

Для того, чтобы убрать одного из кандидатов в президенты России, из тюрьмы «выдергивают» несправедливо обвиненного снайпера с измученным лицом Александра Абдулова...

Дальше все идет по калькам памятного итальянского «политического кино» с примесью французской «Никиты».

Обаятельный Александр Збруев играет инструктора спецслужб. Кирилл Лавров — одного из крупных государственных боссов. Словом, действие фильма напоминает иллюстрацию к какой-нибудь политической телепередаче.

Художественности в «Шизофрении», по-моему, маловато. Зато обстоятельства подготовки убийства некого банкира Лозовского показаны вполне убедительно. Быть может, благодаря профессиональным консультациям одного из недавних охранников Ельцина...

Ширли-мырли. Россия, 1995. Режиссер Владимир Меньшов. Сценаристы: Владимир Меньшов, Виталий Москаленко, Андрей Самсонов. Актеры: Валерий Гаркалин, Вера Алентова, Инна Чурикова, Армен Джигарханян, Игорь Угольников, Сергей Баталов, Лев Борисов, Ролан Быков, Леонид Куравлёв, Любовь Полищук, Олег Ефремов, Олег Табаков, Александр Ворошило, Нонна Мордюкова, Сергей Арцибашев, Евгений Весник, Евгений Герчаков, Аркадий Коваль, Евгений Александров, Александр Панкратов-Чёрный, Михаил Кокшенов и др**. 1,6 млн. зрителей.**

Выбрав в качестве названия абсолютно непереводимое на иностранные языки выражение «Ширли-мырли», Владимир Меньшов с самого начала заявил о создании национальной комедии-боевика, не рассчитанной на премии западных фестивалей. Двухчасовой фарс о братьях-близнецах и украденном алмазе должен был, по мысли режиссера, стать лидером российского проката и потеснить американские блокбастеры.

Бесспорно, «Ширли-мырли» не смогли повторить успеха знаменитого фильма Меньшова «Москва слезам не верит». Да и другие его картины прошли по экранам, пользуясь куда большим зрительским вниманием. Однако российская киноситуация середины 1990-х была коренным образом отлична от благоприятной для практически любой профессионально сделанной развлекательной ленты 1970-х — 1980-х. Поэтому полупустые (или наполовину заполненные) залы кинотеатров на фильме «Ширли-мырли» можно считать коммерческой победой режиссера.

Что же касается художественного качества ленты, то оно бесспорно, вероятно, только для истинных поклонников грубовато-солоноватого юмора и анекдотов про алкашей, евреев, цыган и иностранцев в России. Композиционная рыхлость, затянутость многих эпизодов, излишняя утрированность актерской игры... Все это, быть может, и соответствует духу капустника-междусобойчика артистической тусовки, однако сравнения с памятными гайдаевскими комедиями — «Кавказской пленницей» и «Бриллиантовой рукой», на мой взгляд, не выдерживают.

Школьный вальс. СССР, 1977/1978. Режиссер Павел Любимов. Сценарист Анна Родионова. Актеры: Елена Цыплакова, Сергей Насибов, Евгения Симонова, Наталья Вилькина, Юрий Соломин, Нина Меньшикова, Елена Фетисенко, Виктор Камаев, Лидия Матасова, Виктор Проскурин, Екатерина Дурова и др. **19,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фильм Павла Любимова (зрители знают его по фильмам «Новенькая», «Бегущая по волнам», «Весенний призыв») «Школьный вальс» (сценарий Анны Родионовой) — еще один шаг по ступеням эволюции «школьной» темы. Впрочем, слово «школьной» в данном случае не означает, что роль в картине пойдет о школе и школьниках. Скорее, наоборот, подчеркивает, что герои фильма, находятся на призрачной границе между последним школьным вальсом и самостоятельной «взрослой» жизнью. Сюжет картины объединяет в себе вышеприведенные тенденции: яркая, цельная, незаурядная индивидуальность — вчерашняя десятиклассница Зося (Елена Цыплакова) искренне и глубоко, вся, без остатка, отдается своему первому настоящему чувству любви к однокласснику Гоше, впоследствии оказавшемуся недостойным ее.

С легкой руки Динары Асановой Елена Цыплакова снимается сейчас часто, но такая интересная, трудная, неоднозначная роль ей встретилась, пожалуй, впервые. И без сомнения. Цыплакова сыграла свою лучшую на сегодняшний день роль. Актриса настолько слилась с образом своей героини, что впечатление, будто это только актерская работа, отсутствует.

Если Зося для Елены Цыплаковой — естественное продолжение прежних ролей: семиклассницы («Не болит голова у дятла»), девятиклассницы («Ключ без права передачи»), то Евгению Симонову мы привыкли видеть в более «взрослых» ролях («Афоня», «Пропавшая экспедиция», «Обыкновенное чудо»), а в «Школьном вальсе» она играет десятиклассницу Дину. Но все предварительные сомнения рассеиваются с первыми же кадрами фильма, настолько непринужденно, органично смотрится актриса среди настоящих десятиклассников в сцене последнего звонка. Евгения Симонова смогла сыграть первую, но всепоглощающую, готовую даже на унижение любовь искренне и достоверно.

Кульминацией образа стал эпизод в загсе. Вот рядом с Диной стоит Гоша, теперешний ее законный муж, ценой невероятных усилий «отбитый» у Зоси. Желание Достигнуто. Но Симоновой удается почти без слов, одними глазами сказать о многом: и о том, что «получение» Гоши в мужья не означает обретения его любви, и о том, что невольно сделала она любимого человека несчастным, и о том, что им все равно не быть долго вместе...

К сожалению, Гоша сыгран Сергеем Насибовым менее убедительно. Возможно, это получилось от того, что образ Гоши драматически не вполне оправдан. Бросив любимую (!) девушку в трудную минуту и впоследствии заявляя, что он более всего на свете ценит личную свободу, Гоша тут же, без всякого на то повода уступает настойчивой любви нелюбимой (!) Дины и женится на ней. Причины таких противоречивых поступков Гоши, такого, каким его играет Сергей Насибов, остаются за кадром, запоминается лишь Гошина скованность и замкнутость.

Не найдя опоры в психологических мотивировках, авторы фильма заставляют своего,

героя совершить поступок более чем странный: Гоша, убежав от Дины прямо из загса, «соображает на троих» в подворотне с попавшимися под руку «алкашами»... Так изображается высшая степень отчаянья, смятения, охватившая в этот момент героя фильма. Что ж, неожиданно, броско. Но больно уж похоже все это на традиционные, набившие оскомину судорожные сигаретные затяжки персонажей иных лент, призванные тоже заменить психологию, глубинное актерское проникновение в Образ условным знаком, которым обозначаются катастрофические потрясения человеческой души.

Такой эпизод кажется досадной издержкой, так как в целом Павел Любимов и оператор картины Петр Катаев сияли «Школьный вальс» удивительно скромно и естественно. Приглушенные разговоры, мягкие цветовые тона, обычные интерьеры (не все же живут в квартирах-дворцах, как, например, некоторые герои «Розыгрыша» В. Меньшова), отсутствие монтажных и оптических эффектов. А в последнее время, право, трудно было встретить фильм о любви, где бы не парили в воздухе взявшиеся за руки влюбленные, с лицами, озаренными «райскими» улыбками совершенного счастья.

«Школьный вальс» вызвал споры, подчас противоречивые суждения как киноведов, так и зрителей. Каждый из нас делает свой выбор. Но каков бы он ни был, несомненно, что перед нами не плод холодных рук профессионала, а произведение подлинного художника, вложившего в него частицу своего сердца.

Шкура. СССР, 1991. Режиссер Владимир Мартынов. Сценаристы: Владимир Зайкин, Борис Гиллер. Актеры: Кирилл Лавров, Станислав Любшин, Виктор Проскурин, Вячеслав Невинный, Михаил Светин, Алексей Селивёрстов, Наталья Данилова, Елена Фадеева, Екатерина Суржикова, Ольга Бабич, Елена Дробышева, Владимир Пинчевский, Юрий Томошевский, Вадим Кириленко, Наталья Хорохорина, Наталья Фатеева и др.

Замысел комедии «Шкура» довольно оригинален. В московском зоопарке умирает редкой породы обезьяна, состоящая на учете в Красной книге. Чтобы замазать следы «недокорма» руководство сего учреждения решает обрядить в шкуру несчастного животного одного из сотрудников...

Тут вам и сатира, и злая ирония, и пародийные намеки на знаменитого американского «Кинг Конга», и созвездие известных актеров. Особенно хорош Станислав Любшин в роли дворника, объявившего, что он профессор биологии, открывший, что алкоголь способен из обезьяны сделать человека...

Комедия получилась не то, чтобы слишком смешная, но вполне «смотрибельная».

Но опять-таки ее «смотрибельность» рассчитана на времена, когда еще не произошел массовый прорыв российских видеоманов к зарубежной массовой культуре. А сейчас...

Шляпа. СССР, 1981/1982. Режиссер Леонид Квинихидзе. Сценаристы: Леонид Квинихидзе, Виктория Токарева (по собственной повести «Ехал грека...»). Актеры: Олег Янковский, Людмила Савельева, Игорь Кваша, Наталия Трубникова, Семён Фарада, Ольга Вардашева, Римма Маркова, Ольга Барнет, Галина Микеладзе, Ирина Мирошниченко, Анатолий Солоницын, Тамара Акулова, Валентин Ганев, Михаил Кокшенов, Раднэр Муратов и др. **15,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Все-таки притягательный это жанр — мюзикл! Вот уже не один десяток лет бьются отечественные кинематографисты над созданием кинозрелищ, сплавляющих танцы и музыку с драматической или комедийной историей, а безусловных удач почти нет.

То здесь, то там блеснет мастерством Людмила Гурченко. То здесь, то там прозвучат хорошие киношлягеры. Но ни здесь, ни там не находится единственного и неповторимого «мюзикального» режиссера, рожденного для неподдающегося жанра.

Возьмется иной постановщик за мюзикл, и больше неохота. Трудно. Уж лучше накручивать очередной детективчик...

Пожалуй, лишь Леонид Квинихидзе («Соломенная шляпка», «31 июня» и др.) упорно пытается взобраться на недоступную и притягательную вершину жанра. Его мюзикл «Шляпа»

называется и символически иронично и конкретно. Ибо главный герой фильма, известный эстрадный трубач Денисов, в самом деле, почти никогда не расстается с шикарным головным убором...

Цель режиссера ясна — используя хорошую драматическую повесть Виктории Токаревой "Ехал грека..." поставить нескучное музыкальное шоу о том, что получится, если «сунуть руку в реку» эгоизма.

И вот что получилось на экране. Олег Янковский в роли Денисова элегантен, обаятелен, умен, ироничен, разнообразен в выборе средств для достижения своих, не всегда приятных для окружающих целей. Ясно, Денисов идет неверной дорогой.

Людмила Савельева в роли возлюбленной Денисова женственна, обаятельна, умна, иронична, неподражаемо артистична в своей неразделенной любви.

К концу «Шляпы» становится ясно, что дело, конечно, не в ней. Денисов своевременно осознает допущенные им ошибки. Героиня Савельевой выходит замуж за другого. А рок-группа поет торжественную песнь, посвященную любимому руководителю...

Единения музыки и драмы не произошло. Тонкая психологическая ткань повествования Токаревой сведена в картине к однозначным прописям со счастливым концом. А вполне заурядные песенно-танцевальные номера существуют сами по себе. И крайне редко между музыкой и драмой проскальзывает искомая «вольтова дуга» сплава мюзикла...

Шок. СССР, 1989. Режиссер Эльёр Ишмухамедов. Сценаристы: Одельша Агишев, Джасур Исхаков, Эльёр Ишмухамедов. Актеры: Рустам Сагдуллаев, Мурад Раджабов, Ато Мухамеджанов, Фарида Муминова и др. **4,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Было бы прекрасно, если бы творчество мастеров всегда развивалось по восходящей. За удачами следовали бы талантливые работы. За ними — выдающиеся. И наконец — шедевры.

Увы, так случается далеко не всегда... И думаю, для многих поклонников «Нежности» и «Влюбленных» фильм Эльера Ишмухамдова «Шок» покажется значительным шагом назад.

Понятно стремление режиссера обличить позорные социальные явления. Тем паче, что в предшествующих работах («Какие наши годы!», "Прощай, зелень лета») он уже говорил о многих пороках системы. Но если там авторами были найдены интересные художественные... Но «Шоке», увы, публицистика явно подавила искусство.

Бесспорно, если рассматривать «Шок», бесстрашно направляющий свой луч на недавние «зоны вне критики», как газетный очерк, то тогда все в порядке.

Но по большому счету искусства картина страдает схематичностью драматургии, однозначностью характеров персонажей и прямолинейностью в показе конфликтов.

Шоколадный бунт. СССР, 1990. Режиссер Павел Фаттахутдинов. Сценарист Михаил Шелехов. Актеры: Николай Михеев, Галина Макарова, Максим Разуваев, Ольга Посаженникова, Алексей Борзунов, Александр Пашутин, Юрий Кочнев, Виктор Кулюхин, Николай Лавров и др.

Если не ошибаюсь, в 1980-х годах в американском кино было довольно модно снимать фильмы о школе, как модели агрессии, насилия и диктатуры — иногда в духе фантастических антиутопий Джорджа Оруэлла. Для российских видеофанов наиболее ярким примером такого рода была картина Марка Лестера «Класс 1984».

С некоторым опозданием нечто подобное возникло и в нашем кино 1990-х.

Так мрачный «Шоколадный бунт» рассказывает фантасмагорическую историю о некой провинциальной школе, директор которой вместе со своими помощниками занимается мафиозным бизнесом, а в свободное от преступных дел время превращает подчиненное ему учебное заведение в казарму со строгими порядками, системой подслушивания, доносов и иных мерзостей... Кончается все это грандиозным пожаром и бунтом учеников.

Визуальная гамма фильма построена на сочетании черных, коричневых и красных оттенков, так как основные события разворачиваются в темных комнатах, подвалах, в ночных переулках и в охваченном пламенем здании.

Возможно, в результате могло получиться впечатляющее зрелище, если бы в «Шоколадном бунте» возникли интересно выписанные сценаристом и убедительно сыгранные актерами персонажи, а спецэффекты хоть в какой-то степени приближалась бы к мировым стандартам.

Увы, любопытный замысел авторов не нашел, на мой взгляд, интересного воплощения: действие фильма развивается медленно и однообразно, актеры играю невыразительно, а режиссер слишком увлекается зловещими цветовыми аттракционами...

Шоу-бой. СССР, 1991. Режиссер Виктор Волков. Сценаристы: Виктор Волков, Александр Исаев, Владимир Портнов. Актеры: Павел Овчаров, Ирина Маркова, Юрий Дроздов, Игорь Муругов, Екатерина Колганова и др.

Барахло... Позвольте, скажет читатель, выражаетесь вы как-то вопреки традициям классической кинокритики. Неужели нельзя было написать: «Неудача»? Или хотя бы «Плохой фильм»?

Можно, конечно. Только и критик тоже человек. И у него тоже может однажды кончится терпение. И тогда хочется назвать вещи своими именами. Не выбирая выражений...

А как еще прикажете назвать эту якобы музыкальную мелодраму, рассказывающую душещипательную историю любви «интердевочки» и солиста молодежной рок-группы? Молодые исполнители выглядят здесь, как не прошедшие по конкурсу фотомоделей дилетанты. Диалоги, которые они произносят, сравнимы разве что со словами о «тазике и глазике». О режиссуре и говорить как-то неудобно (эпитеты напрашиваются один хлеще другого). Словом, барахло, оно и есть барахло. Даже с наклейкой в виде «иностранного названия»...

Шут. СССР, 1988. Режиссер Андрей Эшпай. Сценарист Юрий Вяземский (по собственной повести). Актеры: Дмитрий Весенский, Мария Маевская, Игорь Костолевский, Генриетта Егорова, Елена Евсеенко, Анатолий Грачёв, Александр Заболотский, Василий Мичков, Андрей Семёнов, Гелена Кирик, Вячеслав Баранов, Наталья Казначеева и др.

Героя фильма зовут Валентином. Он отличник, сын доктора наук, исследователя-путешественника япониста, и, наконец, — просто симпатичный парень. Валины кинопредшественники, не желавшие мириться с окржающим злом, пытались победить его же оружием («Плюмбум»), уходили в недоступный взрослым мир рок-музыки («Взломщик»), яростно и безысходно мстили («Шантажист»), или едко иронизировали, надев простодушную маску Иванушки-дурачка («Курьер»). Валя выбирает иную форму противостояния и самоутверждения. Пожалуй, наиболее изысканную — «шутэны»: злые шутки, острой занозой впивающиеся в человеческое самолюбие.

Разбивая повествование о жизни Вали Успенского утонченными виньетками глав, Андрей Эшпай не спешит с обвинительным приговором своему герою. Валя умен, обаятелен, остроумен. Его «шутэны» поначалу вполне безобидны и даже по-своему справедливы.

Ну, разве грешно подшутить, к примеру, над самоуверенной красоткой-учительницей, унизившей влюбленного в нее ученика? Или нанести легкий укол вредной кассирше магазина, чье хамство поистине безгранично? Под свои «шутэйные» поступки Валя — недаром вырос в семье ученого — подводит солидное философское обоснование. Но, увы, с каждым днем «шутэны» приобретают все большую агрессивность. Игра постепенно превращается в болезнь...

На первый взгляд кажется, что изобразительный ряд фильма слишком изыскан для избранного авторами жанра весьма грустной комедии. Туманы, зеленовато-пастельные тона, высветленность интерьеров, мутноватая блеклость причудливых сновидений... Однако это удивительно гармонирует с имиджем главного героя, с его неброской, но отмеченной хорошим вкусом манерой одеваться, с его внешней незаметностью, за которой скрыта непоколебимая уверенность в своих способностях и силах.

По сути, у Вали только один достойный противник — учитель математики, ироничный скептик и блестящий знаток своего предмета. Он даже в чем-то похож на Валю — столь же

независим в суждениях и поступках, остроумен. Лишь с ним не проходят Валины «шутэны». Только он сможет разгадать «шутэйную» философию. Актерская природа Игоря Костолевского, не первый год покоряющего зрительские (особенно женские) сердца неотразимым обаянием, пришлась здесь как нельзя кстати.

К чести авторов, все это не соблазнило их на тривиальное разрешение конфликта в виде «перевоспитания» главного героя талантливым педагогом. Вопрос о дальнейшей Валиной судьбе остается открытым...

Щенок. СССР, 1988. Режиссер Александр Гришин. Сценарист Юрий Щекочихин. Актеры: Сергей Роженцев, Федор Гаврилов, Владимир Шевельков, Евгений Жаббаров, Николай Добрынин, Елена Казаринова, Елена Борзунова, Виталий Баганов, Лариса Бородина, Алексей Борзунов, Инна Выходцева, Владимир Варенцов, Лариса Гузеева, Борис Гитин, Светлана Коновалова, Ирина Карачёва, Татьяна Конюхова, Антонина Лефтий, Алла Мещерякова, Михаил Салов, Вениамин Смехов, Всеволод Сафонов и др.

В тех эпизодах, где Алекандр Гришин дает волю импровизации, в историю о правдолюбце-старшекласснике, решившем написать разоблачительное письмо в центральную газету, приходит дыхание жизни.

Но эпизодов этих мало. Поверхностно-публицистический сценарий Юрия Щекочихина составлен, по сути, из «чернушных» штампов. Пьянки, оргии в «общаге», коррупция, драки и т.п. Добавлю сюда невыразительную игру актеров. Все это вместе взятое сводит на нет критический пафос «Щенка»...

Эсперанса. СССР-Мексика, 1988. Режиссер Серхио Ольхович. Сценаристы: Валентин Ежов, Серхио Ольхович. Актеры: Дмитрий Харатьян, Леонид Куравлёв, Борис Токарев (II), Клаудио Брук, Хосе Карлос Руис, Делия Касанова, Сесилия Тижерина, Надежда Смирнова, Вера Глаголева, Эрнст Романов, Лев Дуров, Хоакин Гарридо, Сесар Собревальс, Любовь Виролайнен, Тимофей Спивак, Никита Михайловский, Лев Лемке и др. **0,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Удачливый нефтедобытчик (Дмитрий Харатьян) попадает в Мексику...

Лента Серхио Ольховича полностью выдержана в скучнейших традициях так называемой «историко-революционной» темы. На протяжении двух с лишним часов экранного времени перед нами возникают сусальные кадры, снятые «по мотивам» весьма посредственных фильмов о гражданской войне, о Мексиканской революции и т.д. К тому же сплошь и рядом «пережимают» актеры... Тут уже даже появление в кадре Троцкого не спасает от скуки...

Юлия Вревская. СССР-Болгария, 1977/1978. Режиссер Никола Корабов. Сценаристы: Семён Лунгин, Стефан Цанев, Никола Корабов. Актеры: Людмила Савельева, Стефан Данаилов, Коста Цонев, Юрий Яковлев, Регимантас Адомайтис, Владимир Ивашов, Георги Черкелов, Анатолий (Отто) Солоницын, Владислав Дворжецкий, Лидия Константинова, Ролан Быков, Алексей Петренко, Семён Морозов, Николай Гринько, Борислав Брондуков и др.

В основу фильма положена подлинная история самопожертвования баронессы Юлии Вревской, покинувшей Петербург и ставшей сестрой милосердия на войне Болгарии с Османской империей 1878 года. Людмиле Савельевой удалось передать огромную внутреннюю силу своей героини, которая, решившись на такой шаг, сознательно обрекла себя на лишения и трудности фронтовой жизни.

Как и во всяком масштабном полотне на историческую тему, здесь много массовых и батальных сцен, действующих лиц. Некоторые из них даже кажутся не слишком обязательными для развития действия. Более удачно, по-моему, решена в картине любовная линия между болгарским воином Корабеловым и Вревской, хотя в этой истории больше разлук, чем встреч.

В этом фильме одну из последних своих ролей сыграл Владислав Дворжецкий.

Поразительно умение этого талантливого актера буквально в двух-трех крупных планах передать всю гамму чувств, которая охватывает его героя — российского императора Александра Второго. После приезда в Болгарию его холодное спокойствие сменяется на сдерживаемый гнев... Но главное — глаза царя, в которых можно прочесть не только ощущение силы и власти, но и обреченность человека, которому всего лишь через три года суждено пасть от руки террориста из «Народной воли»...

Юкка. Россия, 1998. Режиссер Михаил Туманишвили. Сценаристы: Леонид Казаков, Михаил Туманишвили, Григорий Торчинский, Александр Александров. Актеры: Игорь Бочкин, Елена Яковлева, Борис Щербаков, Юлия Чернова, Архип Круглов, Виктор Борцов, Сергей Юшкевич, Геннадий Корольков и др.

Этот криминальный боевик был поставлен во времена, когда еще не поднялась ввысь мощная волна российских сериалов. Иначе, конечно, никакой продюсер не стал бы вкладывать деньги в этот кинопроект.

Когда-то М. Туманишвили радовал поклонников своего творчества военно-патриотическими лентами, заряженными пафосными сценами и тотальным героизмом. На рубеже XXI века он влился в общий поток создателей бесконечных лент о бандитских разборках и прочих прибамбасах приблатненной жизни...

Я виноват. Россия, 1993. Режиссеры: Юсуп Разыков, Дуфуня Вишневский. Сценаристы: Дуфуня Вишневский, Юсуп Разыков, Алла Криницына. Актеры: Дуфуня Вишневский, Валентина Вишневская, Александр Абдулов и др.

Жанр фильма «Я виноват» можно, вероятно, определить как помесь жгучей цыганской мелодрамы и мафиозной саги.

Говорят, что это первый истинно цыганский фильм, снятый самими цыганами на российских просторах. Быть может, кого-то радует уже сам этот факт. Что ж, можно и нужно радоваться явлению национального кинематографа, однако художественный уровень ленты «Я виноват», на мой взгляд, оставляет желать лучшего.

Пусть чувства героев бьют через край. Пусть Александр Абдулов банален в роли киллера. Все бы ничего, когда б не вялая, полупрофессиональная режиссура...

Эмиль Лотяну, к примеру, как известно, не цыган, но в его знаменитых фильмах «Лаутары» и «Табор уходит в небо» цыганская стихия была показана ярко, колоритно, кинематографически эффектно, по-настоящему музыкально. В фильме «Я виноват» все выглядит как-то невыразительно, натужно и скучно...

Я хотела увидеть ангелов. Россия-США, 1992. Режиссер Сергей Бодров. Сценаристы: Сергей Бодров, Кэролин Каваллеро. Актеры: Алексей Баранов, Наталья Гинько, Лия Ахеджакова, Алексей Жарков и др.

Сергей Бодров, в 1970-х годах считавшийся вполне коммерческим сценаристом-середняком, в 1980-х стал поистине открытием среди новых режиссерских имен. Поставленные им фильмы «Непрофессионалы» и «СЭР» рассказали зрителям о проблемах поколения 15-20-летних парней и девчонок с небывалой для той поры откровенностью. Бодров показал, что умеет работать с непрофесиональными исполнителями. Реалистичность его картин подкреплялась импровизациями на съемочной площадке, психологически тонкой разработкой характеров героев.

На первый взгляд, фильм Бодрова «Я хотела увидеть ангелов» можно отнести к «чернушному» кинопотоку: рокеры на ревущих мотоциклах, грязные подвалы, бандиты с пистолетами, сцены в морге и в «ментовке», ночные московские улицы — холодные, безлюдные, неухоженные... Да и вся Москва представлена в фильме как бы с черного хода. Вы не увидите тут сверкающих огнями магазинов Нового Арбата. Невзрачные дома, угрюмо мерцающие подслеповатыми окнами коммуналок и «хрущеб» — вот, пожалуй, и вся

«декорация» фильма. Да еще главные герои — начинающий наемный убийца и уличная девчонка. Словом, полный набор штампов надоевшей «чернухи»...

Но, оказывается, и с такими стандартными персонажами и антуражами можно поставить неплохой фильм. Разумеется, при условии режиссерской одаренности. Сергею Бодрову удалось, на мой взгляд, наполнить историю горькой любви саратовского паренька, приехавшего в столицу, чтобы убрать задолжавшего мафии клиента и рокерской тусовщицы, мечтающей написать письмо Мадонне, искренностью подлинных чувств.

Общее впечатление от картины — безысходность. Молодые аутсайдеры из фильма Бодрова не могут найти себя в жизни, не сулящей им никаких перспектив. Будучи романтиками в душе, они не могут часами сидеть в коммерческих ларьках и торговать на улицах сигаретами и жвачкой. Одного из них манит дорога «беспечного ездока», летящего по фривею на «байке». Другая грезит о теплых американских пляжах и весточке от знаменитой поп-звезды.

Но эти мечты остаются несбыточными, и каждый из героев имеет куда больше шансов отправиться на тот свет, с краткой пересадкой в морге, где падкий до женской ласки санитар с аккуратностью профессионала оформит любому «клиенту» последнюю «медицинскую» карту...

Яблоко на ладони. СССР, 1981. Режиссер Николай Рашеев. Сценарист Александр Гусельников. Актеры: Елена Коренева, Анатолий Васильев (II), Иван Рыжов, Станислав Садальский, Валерий Золотухин и др. **0,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

...Археолог Анатолий ищет древнегреческую статую в маленьком крымском поселке у моря. Кажется, ради заветной находки он готов на все. Даже бросить работу в музее и жениться на местной продавщице Вере. Но идет время, прекрасная богиня так и не найдена. И Анатолий сдается, уезжает. Добивается известности, ученых степеней и званий. А счастья-то и нет. И невдомек ему, что прошел он мимо своего счастья, не заметил Вериной любви. Он уехал, а местные рыбаки, которым он сам когда-то взахлеб рассказывал о статуе с яблоком на ладони, продолжают поиски. Несмотря ни на что. Упорно и без отчаяния. С надеждой и верой...

Оператор фильма В. Анисимов работает виртуозно. Тонкое цветовое решение, словно передающее одухотворенность природы и моря, переходы из мечты в реальность и обратно — все снято изобретательно и со вкусом.

Единое по стилю изображение помогает Николаю Рашееву использовать разные жанры — драму и фарс, мелодраму и комедию. Условная манера повествования, эксцентрическая заостренность характеров заставляет вспомнить прежние работы режиссера, в первую очередь — «Бумбараш».

«Яблоко на ладони», на мой взгляд, успешно развивает найденное — традицию лукавой притчи, красочно, с выдумкой поставленной и сыгранной.

Яд скорпиона. СССР, 1991. Режиссеры: Владимир Панжев, Олег Бараев. Сценаристы: Владимир Панжев, Владимир Плешаков. Актеры: Алёна (Елена) Масуренкова, Николай Ковбас, Сергей Данилевич, Василий Стоноженко, Ирина Толстых, Александр Числов, Оксана Фомичёва, Патрик Ролан, Паша Лычникофф, Франсуа Демье и др.

«Антологии ныне в моде. «Восточная лирика». «Американский анекдот». Журнал «Литературное обозрение» целый выпуск отвел русской бесцензурной эротике. Пропечатали все непечатные слова под щитом академических интересов истории и литературоведения. Это удобно, когда имеется щит.

Фильм «Яд скорпиона» воспользовался самой простодушной придумкой. Сон — чем не мотивировка для любой, самой фантастической экзотики! А если не в меру насмотришься видео, то и в самом деле — такое может присниться!..

Героиня картины, представьте себе, заснула у телевизора, под перепалку Мюллера и Штирлица. Не может быть, чтоб тут не пряталась улыбка создателей. Мы, помнящие премьеру «Семнадцати мгновений», забывали о кражах и не ходили в туалет, боясь хоть на секунду расстаться с любимцами... А новое поколение зевает в самых драматических узлах наших святынь. И тянется душой, отплывает в забытьи в вертеп разврата, некий мистический притон

самоубийц, где перед запланированной кончиной молодые люди и девушки — в последний раз! — предаются радостям секса.

Но мало того. Помните о принципе антологии? Будто, не веря самим себе, режиссеры Владимир Панжев и Олег Бараев (первый — на всю катушку, а второй только «при участии») поддерживают напряжение достопамятными цитатами, тут — из «Калигулы» и «Истории О», здесь — из «Ночного портье» и «Девяти с половиной недель»... В означенном притоне красуется не что-нибудь, а телеэкран, обвитый лианами и усеянный пресмыкающимися, там-то и разворачивается монтаж классической эротики, поминается всуе «Яйцо змеи» Бергмана, оттуда же, невесть с чего, доносится музыка из «Фантомаса» Юнебеля...

Тут, что ли, яд? А при чем скорпионище?

Экий вы подножный реалист! Да разве в скорпионе дело? Главное, что под благовидным предлогом вам преподносят что-то вроде красного цитатника Мао, только не о революции и пролетарской диктатуре, а, много лучше, о постельной акробатике из классических экранных лент. Сами ленты большие, в них много лишнего и не очень понятного. Услужливые люди выбрали из них для вас кадрик к кадрику, акт к акту, позу к позе, оргазм в оргазм... Скажите спасибо, покупайте кассету и вертите себе дома на здоровье, хоть с вечера, хоть с утра.

Может быть, логичнее было бы оставить «Яд скорпиона» Панжеву и Бараеву для их домашних надобностей, а не пускать этот ужас в продажу и прокат?

Яма. СССР, 1991. Режиссер Светлана Ильинская. Сценаристы: Светлана Ильинская, Андрей Курков (по одноименной повести Александра Куприна). Актеры: Татьяна Догилева, Любовь Руднева, Ирина Цывина, Виктория Кузнецова, Валентина Талызина, Евгений Евстигнеев, Олег Меньшиков, Алексей Горбунов, Александр Филиппенко и др.

Экранизируя известную повесть Александра Куприна, режиссер Светлана Ильинская опиралась на добротную литературную основу. Но на творческом результате, как мне кажется, это не отразилось.

«Яму» не спасли ни хорошие актеры, ни пикантные ситуации в публичном доме начала XX века. Вопреки сюжету зрелище получилось не только антиэротическое, но и нестерпимо скучное... По мне уж лучше «Интердевочка» П. Тодоровского, чем такое «прочтение» классики...

Ярославна – королева Франции. СССР–Польша, 1979. Режиссер Игорь Масленников. Сценарист Владимир Валуцкий. Актеры: Кирилл Лавров, Елена Коренева, Виктор Евграфов, Ханна Микуць, Николай Караченцов, Сергей Мартинсон, Василий Ливанов, Игорь Дмитриев, Армен Джигарханян и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Ярославна, королева Франции» — фильм из истории Киевской Руси времен Ярослава Мудрого. Авторы положили в основу своей картины подлинный факт — путешествие дочери Киевского князя Анны Ярославны, совершенное ею через всю Европу на правах невесты, будущей жены короля Франции Генриха.

Наверное, тут можно говорить об искажениях тех или иных исторических событий, об инородности включенных в картину песен, о недостаточной обоснованности отдельных драматургических ходов, о некоторых жанровых перекосах: то мюзикл, то драма, то комедия, то трагедия...

Но в картине, думается, удалось главное — роль самой Ярославны (Елена Коренева). Превращение капризного полуребенка в королеву неведомой ей далекой Франции происходит на наших глазах. Недавняя ученица именем королевской власти посылает на казнь своего учителя-монаха, посмевшего полюбить свою повелительницу...

Фильмография

12 стульев. СССР, 1971. Режиссер Леонид Гайдай. Сценаристы Владлен Бахнов, Леонид Гайдай (по одноимекнному роману И. Ильфа и Е. Петрова). Актеры: Арчил Гомиашвили, Сергей Филиппов, Михаил Пуговкин, Наталья Варлей, Нина Гребешкова, Наталья Крачковская, Георгий Вицин, Савелий Крамаров, Юрий Никулин, Виктор Павлов, Готлиб Ронинсон, Роман Филиппов, Григорий Шпигель, Владимир Этуш, Игорь Ясулович и др. **39,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

12 стульев. СССР, 1976. Режиссер и сценарист Марк Захаров (по одноименному роману И. Ильфа и Е. Петрова). Актеры: Андрей Миронов, Анатолий Папанов, Ролан Быков, Георгий Вицин, Николай Скоробогатов, Олег Табаков, Татьяна Пельтцер, Любовь Полищук, Наталья Журавлёва, Лидия Федосеева-Шукшина, Вера Орлова, Марк Прудкин, Савелий Крамаров, Борис Ульянов, Татьяна Божок, Виктор Проскурин, Елена Шанина и др.

22 июня, ровно в 4 часа… Россия, 1992. Режиссер Борис Галкин. Сценарист Вадим Трунин. Актеры: Сергей Паршин, Ирина Розанова, Антонина Шуранова и др.

34-й скорый. СССР, 1982. Режиссер Андрей Малюков. Сценаристы Всеволод Иванов, Андрей Малюков. Актеры: Лев Дуров, Елена Майорова, Альгимантас Масюлис, Александр Фатюшин, Александр Рыщенков, Петерис Гаудиньш, Марина Шиманская, Ирина Печерникова, Валерий Рыжаков и др. **24,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

А был ли Каротин? СССР, 1989. Режиссер Геннадий Полока. Сценаристы: Виктор Дёмин, Владимир Ишимов, Геннадий Полока. Актеры: Борис Соколов, Василий Мищенко, Людмила Гурченко, Игорь Кваша, Валентин Никулин и др.

А вот и я… россия, 1993. Режиссер Алла Сурикова (по мотивам пьесы Эмиля Брагинского «Игра воображения»). Актёры: Лариса Удовиченко, Сергей Жигунов, Евгения Симонова, Николай Караченцов и др.

А в России опять окаянные дни. СССР, 1990. Режиссер Владимир Васильков. Сценаристы: Эдуард Володарский, Александр Митта. Актеры: Татьяна Ипатова, Евгений Белоногов, Михаил Иванов, Михаил Боровков, Геннадий Венгеров и др.

А если это любовь? СССР, 1961. Режиссер Юлий Райзман. Сценаристы: Иосиф Ольшанский, Юлий Райзман, Нина Руднева. Актеры: Жанна Прохоренко, Игорь Пушкарёв, Александра Назарова, Нина Шорина, Юлия Цоглин, Наталья Батырева, Андрей Миронов, Евгений Жариков и др. **22,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

А зори здесь тихие… СССР, 1972. Режиссёр Станислав Ростоцкий. Сценаристы Станислав Ростоцкий, Борис Васильев (по одноименной повести Б. Васильева). Актёры: Андрей Мартынов, Ирина Долганова, Елена Драпеко, Екатерина Маркова, Ольга Остроумова, Ирина Шевчук, Людмила Зайцева и др. **66,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

А спать с чужой женой хорошо? Россия, 1992. Режиссер Иван Соловов. Сценарист Михаил Ворфоломеев. Актеры: Владимир Конкин, Елена Проклова, Ольга Машная, Борис Невзоров, Виктор Павлов и др.

Абитуриентка. СССР, 1973. Режиссер Алексей Мишурин. Сценарист Олесь Гончар. Актеры: Ирина Шевчук, Николай Мерзликин, Сергей Мартынов, Наталья Наум, Ирина Бунина, Лесь Сердюк и др.

Авантюра. Украина-Россия.1995. Режиссер Виталий Макаров. Сценарист Анатолий Шайкевич. Актеры: Борис Щербаков, Анна Тихонова, Владислав Демченко, Михаил Светин, Екатерина Двигубская, Вячеслав Тихонов, Евгений Меньшов, Юрий Саранцев, Юрий Горобец, Павел Винник и др.

Авария - дочь мента. СССР, 1989. Режиссер Михаил Туманишвили. Сценарист Юрий Коротков. Актеры: Оксана Арбузова, Владимир Ильин, Анастасия Вознесенская, Николай Пастухов, Игорь Нефёдов и др.

Автомобиль, скрипка и собака Клякса. СССР, 1975. Режиссер Ролан Быков. Сценарист Алла Ахундова. Актеры: Ролан Быков, Олег Анофриев, Георгий Вицин, Зиновий Гердт, Николай Гринько, Михаил Козаков, Спартак Мишулин, Алексей Смирнов, Наталья Тенищева, Андрей Гусев, Зоя Фёдорова, Галина Польских и др. **17,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Автопортрет неизвестного. СССР, 1988. Режиссер Вячеслав Криштофович. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Александр Збруев, Наталья Негода, Елена Константиновская, Анатолий Грачёв и др.

Автостоп. Италия-СССР, 1990. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Рустам Ибрагимбеков, Никита Михалков. Актеры: Массимо Вентурьелло, Нина Русланова, Владимир Гостюхин, Лариса Удовиченко и др.

Агапэ. Россия, 1996. Режиссер Геннадий Байсак. Сценарист Алексей Тимм. Актеры: Валерий Баринов, Анна Тихонова, Алексей Петренко, Александр Песков, Владимир Долинский, Александр Леньков и др.

Агенты КГБ тоже влюбляются. СССР-Чили, 1991. Режиссер Себастьян Аларкон. Сценаристы: Александр Адабашьян, Себастьян Аларкон, Александр Бородянский. Актеры: Сергей Газаров, Лус Кроксатто, Армен Джигарханян, Кристиан Гарсиа-Уидобро, Глория Мюнхмайер, Лучо Аларкон, Наталья Крачковская, Леонид Куравлёв, Сергей Никоненко, Игорь Кашинцев, Люсьена Овчинникова и др.

Agnus Dei. Россия-Германия, 1996. Режиссер Семен Аранович. Сценаристы: Семен Аранович, Александр Житинский. Оператор Владимир Брыляков. Актеры: Ксения Кутепова, Полина Кутепова, Олег Янковский, Олег Басилашвили, Александр Калягин, Игорь Скляр, Юрий Лазарев, Татьяна Абрамова, Виктор Сухоруков и др.

Агония. СССР, 1974/1985. Режиссер Элем Климов. Сценаристы Семён Лунгин, Илья Нусинов. Актеры: Алексей Петренко, Анатолий Ромашин, Велта Лине, Алиса Фрейндлих, Леонид Броневой, Борис Иванов, Александр Романцов, Юрий Катин–Ярцев, Павел Панков, Нелли Пшенная, Михаил Светин, Владимир Осенев, Борис Романов и др. **18,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Адмирал Нахимов. СССР, 1947. Режиссер Всеволод Пудовкин. Сценарист Игорь Луковский. Актеры: Алексей Дикий, Евгений Самойлов, Владимир Владиславский, Всеволод Пудовкин, Николай Чаплыгин, Василий Ковригин, Пётр Соболевский, Рубен Симонов и др. **16,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Адмирал Ушаков. СССР, 1953. Режиссер Михаил Ромм. Сценарист Александр Штейн. Актеры: Иван Переверзев, Борис Ливанов, Николай Свободин, Николай Чистяков, Геннадий Юдин, Владимир Дружников, Алексей Алексеев, Сергей Бондарчук, Михаил Пуговкин, Георгий Юматов, Павел Волков, Ольга Жизнева, Николай Волков, Владимир Этуш, Павел Шпрингфельд, Григорий Шпигель и др. **26,0 млн. зрителей за первый год демонстрации. Корабли штурмуют бастионы. СССР, 1953**. Режиссер Михаил Ромм. Сценарист Александр Штейн. Актеры: Иван Переверзев, Геннадий Юдин, Владимир Дружников, Алексей Алексеев, Владимир Балашов, Сергей Бондарчук, Михаил Пуговкин, Георгий Юматов, Павел Волков, Николай Свободин, Михаил Названов, Елена Кузьмина, Николай Волков, Сергей Мартинсон, Ада Войцик, Эммануил Геллер и др. **26,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Адъютант его превосходительства. СССР, 1969. Режиссер Евгений Ташков. Сценаристы Игорь Болгарин, Георгий Северский. Актеры: Юрий Соломин, Александр Милокостый, Владислав Стржельчик, Владимир Козел, Татьяна Иваницкая, Евгений Шутов, Николай Тимофеев, Андрей Петров, Виктор Павлов, Евгений Ташков, Юрий Назаров, Валентин Грачёв, Евгений Тетерин, Лариса Данилина, Николай Граббе, Геннадий Карнович— Валуа, Олег Голубицкий, Валентин Смирнитский, Игорь Старыгин, Николай Гриценко, Софья Павлова, Анатолий Папанов, Михаил Кокшенов, Людмила Чурсина и др.

Айболит–66. СССР, 1966. Режиссер Ролан Быков. Сценаристы: Ролан Быков, Вадим Коростылёв (по мотивам сказки «Доктор Айболит» К.И. Чуковского). Актеры: Олег Ефремов, Ролан Быков, Лидия Князева, Евгений Васильев, Фрунзик Мкртчян, Алексей Смирнов, Леонид Енгибаров, Раднэр Муратов, Илья Рутберг, Игорь Ясулович и др. **17,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Акванавты. СССР, 1980. Режиссер и сценарист Игорь Вознесенский (по одноименному рассказу С. Павлова). Актеры: Герман Полосков, Александр Яковлев, Ирина Азер, Вацлав Дворжецкий, Паул Буткевич, Арнис Лицитис, Елена Валаева, Николай Крюков, Юрий Саранцев, Артём Карапетян, Регина Разума и др. **20 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Аккомпаниаторша. Франция, 1992. Режиссер Клод Миллер. Сценаристы: Люк Беро, Клод Миллер, Клод Риш (по роману Нины Берберовой). Актеры: Романа Боринже, Елена Сафонова, Ришар Боринже и др.

Акселератка. СССР, 1987. Режиссер Алексей Коренев. Сценаристы Дмитрий Иванов, Владимир Трифонов. Актеры: Ирина Шмелёва, Никита Михайловский, Роман Филиппов, Галина Польских, Пётр Меркурьев, Игорь Кваша, Александр Потапов, Василий Бочкарёв, Андрей Гусев, Сергей Мигицко, Виктор Раков, Михаил Голубович и др. **38,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Акт. Россия-Франция, 1994. Режиссер и сценарист Александр Рогожкин. Актеры: Игорь Сергеев, Екатерина Мигицко, Сергей Мигицко, Татьяна Кузнецова, Валерий Миронов, Виктор Бычков и др.

Актриса. СССР, 1943. Режиссер Леонид Трауберг. Сценаристы: Михаил Вольпин, Николай Эрдман. Актеры: Галина Сергеева, Борис Бабочкин, Зинаида Морская, Владимир Грибков, Михаил Жаров, Константин Сорокин и др.

Александр Маленький. СССР-ГДР, 1981. Режиссер Владимир Фокин. Сценаристы: Валентин Ежов, Владимир Фокин, Ингебург Кретчмар. Актеры: Борис Токарев, Юрий Назаров, Михаил Кокшенов и др.

Александр Невский. СССР, 1938. Режиссеры Сергей Эйзенштейн, Дмитрий Васильев. Сценаристы Пётр Павленко, Сергей Эйзенштейн. Актеры: Николай Черкасов, Николай Охлопков, Андрей Абрикосов, Дмитрий Орлов, Василий Новиков, Николай Арский и др. **23,0 млн. зрителей.**

Алёнка. СССР, 1961. Режиссер Борис Барнет. Сценарист Сергей Антонов. Актеры: Наташа Оводова, Ирина Зарубина, Василий Шукшин, Николай Боголюбов, Эраст Гарин, Николай Крючков, Евгений Шутов, Майя Менглет, Нина Никитина, Наталья Селезнёва и др.

Аленький цветочек. СССР, 1977. Режиссер Ирина Поволоцкая. Сценарист Наталья Рязанцева (по одноименной сказке С. Аксакова). Актеры: Марина Ильичёва-Рыжакова, Лев Дуров, Алла Демидова, Алексей Чернов, Александр Абдулов и др.

Алиса и букинист. Россия, 1992. Режиссер Алексей Рудаков. Сценарист Андрей Дмитриев. Актеры: Ольга Дроздова, Дмитрий Певцов, Лев Борисов, Сергей Газаров и др.

Алые паруса. СССР, 1961. Режиссер Александр Птушко. Сценаристы Алексей Нагорный, Александр Юровский (по одноименному произведению Александра Грина). Актеры: Анастасия Вертинская, Василий Лановой, Елена Черемшанова, Александр Лупенко, Иван Переверзев, Сергей Мартинсон, Николай Волков, Олег Анофриев, Александр Хвыля, Григорий Шпигель, Павел Массальский, Зоя Фёдорова, Эммануил Геллер и др. **22,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Альфонс. Россия, 1993. Режиссер Владимир Златоустовский. Сценарист Алексей Тимм. Актеры: Александр Панкратов-Чёрный, Наталья Гундарева, Владимир Ильин, Ирина Розанова, Армен Джигарханян и др.

Американка. Россия, 1997. Режиссер Дмитрий Месхиев. Сценарист Юрий Коротков. Актеры: Сергей Васильев, Наталья Данилова, Нина Усатова, Виктор Бычков, Юрий Кузнецов, Алиса Гребенщикова и др. **0,03 млн. зрителей.**

Американская дочь. Россия, 1995. Режиссер Карен Шахназаров. Сценаристы: Александр Бородянский, Карен Шахназаров. Актеры: Владимир Машков, Элисон Уитбек, Мария Шукшина, Армен Джигарханян, Стивен Эпп, Джонни Хэйс, Малкольм Браунсон, Дженнифер Дэвис и др. **0,1 млн. зрителей.**

Американский дедушка. Россия, 1993. Режиссер Иван Щёголев. Сценарист Лев Корсунский. Актеры: Евгений Леонов, Владимир Носик, Марина Сахарова, Юрий Шлыков, Екатерина Стриженова, Вячеслав Шалевич, Валерий Носик, Галина Польских, Игорь Кашинцев, Людмила Иванова, Вячеслав Добрынин и др.

Американ бой. Украина, 1992. Режиссер Борис Квашнёв. Сценарист Юрий Рогоза. Актеры: Александр Песков, Владимир Гостюхин, Олег Рогачёв, Анатолий Хостикоев и др.

Ангелы смерти. Россия-Сирия, 1993. Режиссер и сценарист Юрий Озеров. Актеры: Пауэрс Бут, Регимантас Адомайтис, Екатерина Стриженова, Фёдор Бондарчук, Ахим Петри, Фернандо Альенде, Любомирас Лауцявичюс, Сергей Никоненко, Борис Невзоров, Арчил Гомиашвили, Николай Крючков и др.

Андрей Рублев. СССР, 1966/1971. Режиссер Андрей Тарковский. Сценаристы: Андрей Кончаловский, Андрей Тарковский. Актеры: Анатолий Солоницын, Иван Лапиков, Николай Гринько, Николай Сергеев, Ирина Тарковская, Николай Бурляев, Юрий Назаров, Юрий Никулин, Ролан Быков, Михаил Кононов и др. **2,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Андриеш. СССР, 1954. Режиссеры Яков Базелян, Сергей Параджанов. Сценаристы: Григорий Колтунов, Вадим Коростылёв, Сергей Шварцзойд, Емилиан Буков (по одноименной сказке Е. Букова). Актеры: Костя Руссу, Нодар Шашик-оглы, Людмила Соколова, Кирилл Штирбу, Домника Дариенко и др.

Анекдоты. СССР, 1990. Режиссер Виктор Титов. Сценаристы: Владимир Вардунас, Александр Кузнецов. Актеры: Александр Абдулов, Армен Джигарханян, Нина Усатова, Лев Лемке, Илья Олейников, Анатолий Равикович, Виктор Бычков, Юрий Стоянов, Николай Фоменко и др.

Анкор, ещё анкор! Россия, 1992. Режиссер и сценарист Пётр Тодоровский. Актеры: Валентин Гафт, Ирина Розанова, Евгений Миронов, Елена Яковлева, Лариса Малеванная, Сергей Никоненко, Владимир Ильин, Андрей Ильин, Анатолий Ведёнкин, Александр Пашутин, Станислав Говорухин и др. **7 млн. зрителей.**

Анна Каренина. СССР, 1967. Режиссер Александр Зархи. Сценаристы Александр Зархи, Василий Катанян (по роману Льва Толстого). Актеры: Татьяна Самойлова, Николай Гриценко, Василий Лановой, Юрий Яковлев, Анастасия Вертинская, Ия Саввина, Борис Голдаев, Майя Плисецкая, Лидия Сухаревская, Софья Пилявская и др. **40,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Анна Павлова. СССР-Великобритания-Куба-Франция-ГДР, 1983. Режиссер и сценарист Эмиль

Лотяну. Актеры: Галина Беляева, Лина Булдакова, Сергей Шакуров, Всеволод Ларионов, Джеймс Фокс, Жак Дебари, Георге Димитриу, Пётр Гусев, Джон Мюррей, Светлана Тома, Наталья Фатеева, Валентина Решетникова, Мартин Скорсезе, Брюс Форсайт, Леонид Марков, Анатолий Ромашин, Игорь Дмитриев, Тийт Хярм, Григоре Григориу, Игорь Скляр и др. **7,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Аплодисменты, аплодисменты. СССР, 1984. Режиссер Виктор Бутурлин. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Людмила Гурченко, Олег Табаков, Ольга Волкова, Александр Филиппенко, Александр Ширвиндт и др. **8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Ар–хи–ме–ды! СССР, 1976. Режиссер Александр Павловский. Сценарист Юрий Киселев. Актеры: Сергей Иванов, Моисей Мурадян, Сергей Михайлов, Александр Игнатуша, Галина Сулима, Александр Хочинский, Владимир Меньшов, Любовь Стриженова, Гарри Бардин, Александр Масляков и др. **26,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Арабелла – дочь пирата. СССР, 1982. Режиссер и сценарист Петер Симм (по мотивам одноименной сказки Айно Первика). Актеры: Инга-Кай Пускар, Лембит Петерсон, Урмас Кибуспуу, Райво Трасс, Лембит Ульфсак, Сулев Луйк, Тыну Карк и др.

Арбитр. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Иван Охлобыстин. Актеры: Александр Соловьёв, Ролан Быков, Иван Охлобыстин, Фёдор Бондарчук, Кирилл Козаков, Римма Маркова, Ксения Качалина, Алёна Хмельницкая.

Арена. СССР, 1967. Режиссер Самсон Самсонов. Сценаристы: Владимир Капитановский, Самсон Самсонов. Актеры: Маргарита Володина, Адольф Дымша, Глеб Стриженов, Валентинс Скулме, Валентина Серова, Янис Мелдерис, Алла Будницкая, Владимир Грамматиков, Игорь Ясулович и др.

Арифметика убийства. СССР, 1991. Режиссер Дмитрий Светозаров. Сценаристы: Михаил Попов, Дмитрий Светозаров (по повести М. Попова «Давай, поговорим!»). Актеры: Сергей Бехтерев, Зинаида Шарко, Юрий Кузнецов, Лев Борисов, Ольга Самошина, Владимир Кашпур и др.

Ариэль. Россия-Украина, 1992. Режиссер Евгений Котов. Сценаристы: Евгений Котов, Эльдор Уразбаев (по одноименной повести А. Беляева). Актеры: Андрей Сухов, Ольга Кабо, Альберт Филозов, Арнис Лицитис и др.

Армавир. СССР, 1991. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Сергей Колтаков, Сергей Шакуров, Елена Шевченко, Сергей Гармаш, Мария Строганова, Жан Байжанбаев, Наталия Потапова, Александр Вдовин, Татьяна Егорова, Пётр Зайченко и др.

Арсенал. СССР, 1928. Режиссер и сценарист Александр Довженко. Актеры: Семён Свашенко, Юрий Харьков, Амвросий Бучма, Дмитрий Эрдман, Сергей Петров, Константин Михайловский, Александр Евдаков, Андрей Михайловский, Борис Загорский, Николай Кучинский, Пётр Масоха и др.

Артистка из Грибова. СССР, 1988. Режиссер Леонид Квинихидзе. Сценарист Эмиль Брагинский. Актеры: Ирина Муравьёва, Сергей Шакуров, Михаил Пуговкин, Михаил Филиппов, Валентин Смирнитский, Елена Соловей, Александр Панкратов-Чёрный, Михаил Кокшенов, Игорь Ясулович, Марианна Стриженова и др.

Асса. СССР, 1988. Режиссер Сергей Соловьев. Сценаристы: Сергей Ливнев, Сергей Соловьев, Натан Эйдельман. Актеры: Сергей Бугаев, Татьяна Друбич, Станислав Говорухин, Дмитрий Шумилов, Виктор Бешляга, Анита Жуковская, Андрей Халявин, Ирена Куксенайте, Дмитрий Долинин, Александр Домогаров, Кирилл Козаков, Александр Баширов и др. **17,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Астенический синдром. СССР, 1989. Режиссер Кира Муратова. Сценаристы: Кира Муратова, Сергей Попов, Александр Черных. Актеры: Ольга Антонова, Сергей Попов, Галина Захурдаева, Наталья Бузько, Александра Свенская, Павел Полищук, Наталья Раллева, Галина Касперович, Виктор Аристов и др.

Аты-баты, шли солдаты… СССР, 1977. Режиссер Леонид Быков. Сценаристы Борис Васильев, Кирилл Рапопорт. Актеры: Леонид Быков, Владимир Конкин, Елена Шанина, Леонид Бакштаев, Евгения Уралова, Николай Гринько, Иван Гаврилюк и др. **35,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Афганский излом. СССР, 1991. Режиссер Владимир Бортко. Сценаристы: Александр Червинский, Леонид Богачук, Михаил Лещинский, Ада Петрова. Актеры: Микеле Плачидо, Татьяна Догилева, Михаил Жигалов, Филипп Янковский, Алексей Серебряков, Нина Русланова, Николай Устинов, Ринат Ибрагимов, Артур Уваров, Виктор Проскурин, Юрий Кузнецов, Леонид Кулагин, Владимир Ерёмин, Алесандро Стефанели, Иван Краско и др.

Аферисты. СССР, 1990. Режиссер Всеволод Шиловский. Сценаристы: Лев Пискунов, Михаил Пресняков. Актеры: Станислав Садальский, Мамука Кикалейшвили, Всеволод Шиловский, Римма Маркова, Нина Русланова, Михаил Кокшенов, Наталья Крачковская, Михаил Пресняков, Вероника Изотова, Евгений Весник, Баадур Цуладзе, Лев Борисов, Роман Филиппов, Павел Винник и др.

Афиша. СССР, 1987. Режиссер Арнольд Бродичанский (в фильме используются фрагменты пьесы Йона Друцэ «Святая святых»).

Афоня. СССР, 1975. Режиссер Георгий Данелия. Сценарист А. Бородянский. Актеры: Леонид Куравлев, Евгения Симонова, Евгений Леонов, Борислав Брондуков и др. **62,2 млн. зрителей за первый год демонстрации в кинотеатрах.**

Ах, водевиль, водевиль... СССР, 1979. Режиссер и сценарист Георгий Юнгвальд-Хилькевич (по мотивам водевиля П. Григорьева «Дочь русского актера»). Актеры: Галина Беляева, Михаил Пуговкин, Олег Табаков, Людмила Крылова и др.

Ашик-Кериб. СССР, 1988. Режиссеры Сергей Параджанов, Давид Абашидзе. Сценарист Гия Бадридзе (по одноименной поэме Михаила Лермонтова). Актеры: Юрий Мгоян, Софико Чиаурели, Рамаз Чхиквадзе, Константин Степанков, Байя Двалишвили, Вероника Метонидзе, Давид Абашидзе и др. **0,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Аэлита. СССР, 1924. Режиссер Яков Протазанов. Сценаристы: Фёдор Оцеп, Алексей Толстой, Алексей Файко (по одноименному роману Алексея Толстого). Актеры: Юлия Солнцева, Николай Баталов, Игорь Ильинский, Николай Церетелли, Вера Орлова, Валентина Куинджи, Константин Эггерт, Павел Поль, Юрий Завадский и др.

Аэлита, не приставай к мужчинам. СССР, 1988. Режиссер Георгий Натансон. Сценаристы Эдвард Радзинский, Георгий Натансон (по мотивам пьесы Эдварда Радзинского «Приятная женщина с цветком и окнами на север...»). Актеры: Наталья Гундарева, Валентин Гафт, Александр Кузнецов, Валентин Смирнитский, Георгий Мартиросьян, Ирина Шмелёва, Борис Щербаков и др. **7,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Аэроград. СССР, 1935. Режиссер и сценарист Александр Довженко. Актеры: Степан Шагайда, Сергей Столяров, Степан Шкурат, Г. Цой, Никон Табунасов, Леонид Кан, Борис Добронравов и др.

Бабник. СССР, 1990. Режиссер и сценарист Анатолий Эйрамджан. Актеры: Александр Ширвиндт, Ирина Муравьёва, Максим Воронков, Михаил Державин, Ирина Шмелёва, Елена Скороходова, Людмила Иванова, Галина Беляева, Любовь Полищук, Людмила Нильская, Елена Раздорская, Александр Панкратов-Чёрный, Спартак Мишулин, Анастасия Рапопорт, Ольга Дроздова и др.

Бабочки. СССР-Польша, 1991. Режиссер Андрей Малюков. Сценарист Елена Райская. Актеры: Владимир Длоуги, Елена Сафонова, Даниэль Ольбрыхский, Мария Виноградова, Галина Польских и др.

Бакенбарды. СССР, 1990. Режиссер Юрий Мамин. Сценарист Вячеслав Лейкин. Актеры: Александр Медведев, Виктор Сухоруков, Артур Ваха, Александр Лыков, Ольга Алабышева, Анатолий Журавлёв, Ольга Самарина, Виктор Михайлов, Алина Немченко, Юрий Цыбин, Юрий Мамин, Александр Половцев и др.

Баламут. СССР, 1978/1979. Режиссер Владимир Роговой. Сценарист Сергей Бодров. Актеры: Вадим Андреев, Наталья Казначеева, Николай Денисов, Евгений Карельских, Лариса Блинова, Евгения Симонова, Юрий Саранцев и др. **39,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Баллада о доблестном рыцаре Айвенго. СССР, 1983. Режиссер Сергей Тарасов. Сценарист Леонид Нехорошев (по мотивам романа Вальтера Скотта «Айвенго»). Актеры: Тамара Акулова, Петерис Гаудиньш, Борис Химичев, Леонид Кулагин, Ромуалдс Анцанс, Борис Хмельницкий, Александр Филиппенко, Витаутас Томкус, Альгимантас Масюлис и др. **28,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Баллада о солдате. СССР, 1959. Режиссер Григорий Чухрай. Сценаристы Валентин Ежов, Григорий Чухрай. Актеры: Владимир Ивашов, Жанна Прохоренко, Антонина Максимова, Николай Крючков, Евгений Урбанский и др. **30,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Барабаниада. Россия-Франция, 1992. Режиссер и сценарист Сергей Овчаров. Актеры: Александр Половцев, Андрей Ургант, Виктор Семёновский, С. Жаров, С. Запрягаев, Юрий Костыгов, Г. Молчанова-Кузнецова, Евгений Барков, Юлиан Макаров, Виктор Гоголев, Сергей Селин, Нина Ургант и др.

Бархатный сезон. СССР–Швейцария, 1979. Режиссер Владимир Павлович. Сценаристы Григорий Горин, Владимир Павлович. Актеры: Юозас Будрайтис, Татьяна Сидоренко, Александр Лазарев, Валентина Игнатьева, Сергей Бондарчук, Иннокентий Смоктуновский, Николай Крючков, Альгимантас Масюлис, Виктор Сергачёв, Юрий Яковлев, Игорь Васильев, Ирина Скобцева, Александр Вокач и др. **19,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Барышня-крестьянка. Россия, 1995. Режиссер Алексей Сахаров. Сценаристы: Александр Житинский, Алексей Сахаров (по мотивам одноименной повести А.С. Пушкина). Актеры: Елена Корикова, Дмитрий Щербина,

Леонид Куравлёв, Василий Лановой, Екатерина Редникова, Людмила Артемьева, Евгений Жариков, Вадим Захарченко, Наталья Гвоздикова, Ариадна Шенгелая, Светлана Аманова и др.

Батальоны просят огня. СССР, 1985. Режиссеры: Владимир Чеботарёв, Александр Боголюбов. Сценаристы: Юрий Бондарев, Александр Боголюбов (по одноименной повести Юрия Бондарева). Актеры: Александр Збруев, Вадим Спиридонов, Олег Ефремов, Александр Галибин, Елена Попова, Игорь Скляр, Владимир Кашпур, Николай Караченцов, Геннадий Фролов, Вячеслав Баранов, Борислав Брондуков, Александр Феклистов и др.

Бег. СССР, 1971. Режиссеры и сценаристы Александр Алов, Владимир Наумов (по мотивам произведений Михаила Булгакова). Актеры: Людмила Савельева, Алексей Баталов, Михаил Ульянов, Татьяна Ткач, Владислав Дворжецкий, Евгений Евстигнеев, Роман Хомятов, Владимир Заманский, Николай Олялин, Бруно Фрейндлих, Владимир Осенев, Александр Январёв, Владимир Басов, Тамара Логинова, Олег Ефремов, Алексей Наумов, Павел Шпрингфельд, Готлиб Ронинсон и др. **19,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Бегство мистера Мак-Кинли. СССР, 1975. Режиссер Михаил Швейцер. Сценарист Леонид Леонов (по собственной одноименной повести). Актеры: Донатас Банионис, Жанна Болотова, Ангелина Степанова, Борис Бабочкин, Алла Демидова, Владимир Высоцкий, Александр Вокач, Софья Гаррель, Леонид Куравлёв, Татьяна Лаврова, Виктор Сергачёв, Владимир Кенигсон, Ольга Барнет, Юрий Волынцев, Игорь Кваша, Игорь Кашинцев, Алексей Сафонов, Николай Волков, Наталья Лебле и др.

Беда. СССР, 1977. Режиссер Динара Асанова. Сценарист Израиль Меттер. Актеры: Алексей Петренко, Елена Кузьмина, Лидия Федосеева-Шукшина, Георгий Бурков, Геннадий Дюдяев, Фёдор Одиноков, Мария Виноградова и др. **14,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Бедная Саша. Россия, 1997. Режиссер Тигран Кеосаян. Сценаристы: Сергей Белошников, Владимир Брагин. Актеры: Юлия Чернова, Александр Збруев, Вера Глаголева, Ольга Волкова, Борис Сичкин, Валерий Гаркалин, Армен Джигарханян, Спартак Мишулин, Нина Русланова, Анатолий Журавлёв, Георгий Мартиросьян, Владимир Долинский и др. **0,05 млн. зрителей.**

Без особого риска. СССР, 1983. Режиссер Самвел Гаспаров. Сценарист Рамиз Фаталиев. Актеры: Борис Невзоров, Александр Галибин, Ашот Меликджанян, Михаил Пуговкин, Ольга Гаспарова, Борис Химичев, Михаил Кокшенов и др. **14,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Без свидетелей. СССР, 1983. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Никита Михалков, Рамиз Фаталиев, Софья Прокофьева (по мотивам пьесы Софьи Прокофьевой «Встреча без свидетелей»). Актеры: Ирина Купченко, Михаил Ульянов. **6,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Бездна, круг седьмой. Россия, 1993. Режиссер Владимир Басов (мл.). Сценарист Эдуард Володарский. Актеры: Андрей Соколов, Алексей Гуськов, Ирина Апексимова, Леонард Варфоломеев, Екатерина Редникова, Андрей Тартаков, Лия Ахеджакова, Игорь Кваша, Елена Майорова, Любовь Соколова, Владимир Басов (мл.), Олег Шкловский, Елена Финогеева и др.

Безумие. СССР, 1968/1987. Режиссер Кальё Кийск. Сценарист Виктор Лоренц. Актеры: Волдемар Пансо, Юри Ярвет, Бронюс Бабкаускас, Валерий Носик, Виктор Плют, Харийс Лиепиньш, Эльвира Жебертавичюте, Вацловас Бледис, Маре Хелластэ, Леонхард Мерзин и др. **0,7 млн. зрителей за первый год демострации.**

Безымянная звезда. СССР, 1978. Режиссер Михаил Козаков. Сценарист Александр Хмелик (по одноименной пьесе М. Себастьяна). Актеры: Анастасия Вертинская, Игорь Костолевский, Михаил Козаков, Григорий Лямпе, Светлана Крючкова, Михаил Светин, Ирина Савина, Алла Будницкая, Илья Рутберг и др.

Белая кость. СССР, 1988. Режиссеры: Рубен Геворкянц, Георгий Кеворков. Сценаристы: Леонид Загальский, Семён Лившин. Актеры: Александр Панкратов-Чёрный, Леонард Саркисов, Сергей Газаров и др.

Белая птица с черной отметиной. СССР, 1970. Режиссер Юрий Ильенко. Сценаристы: Юрий Ильенко, Иван Миколайчук. Актеры: Лариса Кадочникова, Иван Миколайчук, Богдан Ступка, Юрий Миколайчук, Наталья Наум, Джемма Фирсова, Александр Плотников, Михаил Ильенко и др. **10,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Белое солнце пустыни. СССР, 1970. Режиссер Владимир Мотыль. Сценаристы Рустам Ибрагимбеков, Валентин Ежов (при участии Марка Захарова). Актеры: Анатолий Кузнецов, Павел Луспекаев, Спартак Мишулин, Кахи Кавсадзе, Раиса Куркина, Николай Годовиков, Татьяна Федотова и др. **34,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Белорусский вокзал. СССР, 1970. Режиссер Андрей Смирнов. Сценарист Вадим Трунин. Актеры: Алексей Глазырин, Евгений Леонов, Анатолий Папанов, Всеволод Сафонов, Нина Ургант, Любовь Соколова, Маргарита Терехова и др. **28,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Белые ночи. СССР, 1991. Режиссер Леонид Квинихидзе. Сценарист Владимир Валуцкий (по мотивам одноименной повести Ф. Достоевского). Актеры: Анна Матюхина, Вадим Любшин, Галина Польских, Николай Ерёменко (мл.) и др.

Белые одежды. Россия-Белоруссия, 1992. Режиссер Леонид Белозорович. Сценаристы: Владимир Дудинцев, Леонид Белозорович (по одноименному роману Владимира Дудинцева). Актеры: Валерий Гаркалин, Жанна Эппле, Валерий Порошин, Андрей Болтнев, Алексей Булдаков, Владимир Антоник, Людмила Гурченко, Эрнст Романов, Вадим Захарченко, Наталья Егорова, Владимир Кашпур, Вацлав Дворжецкий, Александр Демьяненко, Леонид Белозорович, Николай Крюков и др.

Белый Бим – Черное ухо. СССР, 1977. Режиссер и сценарист Станислав Ростоцкий (по одноименной повести Г.Н. Троепольского). Актеры: Вячеслав Тихонов, Валентина Владимирова, Михаил Дадыко, Иван Рыжов, Ирина Шевчук и др. **23,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Белый ворон. СССР, 1980. Режиссер Валерий Лонской. Сценаристы: Валерий Лонской, Владимир Железников. Актеры: Владимир Гостюхин, Ирина Дымченко, Александр Михайлов, Ирина Акулова, Лев Борисов, Борис Щербаков, Владимир Земляникин, Виктор Филиппов, Виктор Фокин, Любовь Полищук и др.

Белый король, красная королева. Россия-Швейцария-Франция-Германия, 1992. Режиссер Сергей Бодров. Сценаристы: Сергей Бодров, Ганна Слуцки. Актеры: Андре Дюссолье, Татьяна Васильева, Владимир Ильин, Алексей Жарков, Татьяна Кравченко, Андрей Ташков, Армен Джигарханян, Сергей Бодров (мл.) и др.

Белый пароход. СССР, 1975. Режиссер Болотбек Шамшиев. Сценаристы: Чингиз Айтматов, Болотбек Шамшиев (по одноименной повести Ч. Айтматова). Актеры: Нургазы Сыдыгалиев, Сабира Кумушалиева, Орозбек Кутманалиев и др. **6,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Белый снег России. СССР, 1980. Режиссер Юрий Вышинский. Сценаристы: Юрий Вышинский, Александр Котов (по роману А. Котова «Черные и белые»). Актеры: Александр Михайлов, Владимир Самойлов, Юрий Каюров, Наталья Гундарева, Кристина Миколаевска, Борис Галкин, Александр Голобородько, Тимофей Спивак, Анатолий Ромашин, Александр Пашутин и др.

Берег. СССР–ФРГ, 1984. Режиссеры Александр Алов и Владимир Наумов. Сценаристы Александр Алов, Юрий Бондарев, Владимир Наумов (по одноименному роману Ю. Бондарева). Актеры: Борис Щербаков, Наталия Белохвостикова, Бруно Дитрих, Бернхард Викки, Корнелия Бойе, Владимир Гостюхин, Валерий Сторожик, Михаил Голубович, Владимир Заманский, Андрей Гусев, Армен Джигарханян, Наталья Наумова и др. **24,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Берегись автомобиля! СССР, 1966. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы Эмиль Брагинский, Эльдар Рязанов. Актеры: Иннокентий Смоктуновский, Олег Ефремов, Любовь Добржанская, Ольга Аросева, Андрей Миронов, Татьяна Гаврилова, Анатолий Папанов, Георгий Жжёнов, Евгений Евстигнеев и др. **29,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Берегите женщин! СССР, 1981. Режиссеры: Виктор Макаров, Александр Полынников. Сценаристы: Анатолий Козак, Виктор Макаров. Актеры: Андрей Градов, Марина Шиманская, Светлана Пенкина, Елена Тонунц, Галина Веневитинова, Игорь Скляр, Юрий Захаренков, Альгис Арлаускас, Гиви Тохадзе, Юрий Кузьменко, Юрий Медведев и др.

Бес. СССР, 1991. Режиссер Виталий Дудин. Сценарист Михаил Ворфоломеев. Актеры: Александр Ткачёнок, Виктор Раков, Елена Кучеренко, Майя Булгакова, Нина Усатова, Валентин Букин, Семён Морозов и др.

Бесконечность. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Марлен Хуциев. Актеры: Владислав Пильников, Алексей Зеленов, Марина Хазова, Анна Чернакова, Нина Притуловская, Юрий Хлопецкий, Андрей Голиков и др.

Беспокойное хозяйство. СССР, 1946. Режиссер Михаил Жаров. Сценаристы Пётр Тур, Леонид Тур. Актеры: Людмила Це ликовская, Александр Граве, Михаил Жаров, Виталий Доронин, Юрий Любимов, Владимир Балашов, Георгий Светлани, Владимир Уральский, Сергей Филиппов и др. **17,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Беспредел. СССР, 1989. Режиссер Игорь Гостев. Сценаристы: Игорь Гостев, Леонид Никитинский. Актеры: Андрей Ташков, Антон Андросов, Александр Мохов, Лев Дуров, Александр Кузнецов, Виктор Павлов, Сергей Гармаш, Михаил Жигалов и др.

Бесы. Россия, 1992. Режиссеры и сценаристы: Игорь Таланкин, Дмитрий Таланкин (по одноименному роману Ф. Достоевского). Актеры: Андрей Руденский, Пётр Юрченков, Дмитрий Певцов, Сергей Гармаш, Алла Демидова, Ирина Скобцева, Ольга Кабо, Дарья Михайлова, Армен Джигарханян, Фёдор Бондарчук, Вячеслав

Тихонов, Владимир Антоник, Любовь Стриженова, Александр Филипенко и др.

Билет в красный театр, или Смерть гробокопателя. Россия, 1992. Режиссер Амурбек Гобашиев. Сценарист Ариф Алиев. Актеры: Олег Басилашвили, Александр Черкашин, Александр Числов, Александр Фатюшин, Виктор Ильичёв, Евгений Лебедев, Леонид Неведомский, Николай Трофимов, Александр Карпов, Сергей Куприянов, Андрей Толубеев, Татьяна Ткач, Марина Яковлева и др.

Битва за Москву. СССР-Чехословакия-ГДР, 1985. Режиссер и сценарист Юрий Озеров. Актеры: Михаил Ульянов, Яков Трипольский, Александр Голобородько, Виталий Расстальной, Николай Засухин, Вячеслав Езепов, Владимир Трошин, Анатолий Никитин, Степан Микоян, Бруно Фрейндлих, Юрий Яковлев, Юозас Будрайтис, Александр Филиппенко, Николай Волков (мл.), Леонид Кулагин, Валерий Юрченко, Ромуалдс Анцанс, Эммануил Виторган, Александр Мартынов, Владимир Кузнецов, Ирина Шмелёва, Владимир Широков, Константин Степанов, Юрий Кузьменко, Ахим Петри, Эрнст Хайзе, Хельмут Хельсторф, Герд Михаэль Хеннеберг, Геннадий Сайфулин, Лев Прыгунов, Константин Степанков, Александр Воеводин, Николай Иванов, Николай Крючков, Ростислав Янковский и др. **12,0 млн. зрителей за первый год демонстрации (в среднем на одну серию).**

Ближний круг. Италия-США-СССР, 1991. Режиссер Андрей Кончаловский. Сценаристы: Андрей Кончаловский, Анатолий Усов. Актеры: Том Халс, Лолита Давидович, Александр Збруев, Боб Хоскинс, Фёдор Шаляпин (мл.), Бесс Мейер, Олег Табаков, Владимир Кулешов, Всеволод Ларионов, Александр Феклистов, Александр Филиппенко, Александр Сирин, Владимир Стеклов, Ирина Купченко, Евдокия Германова, Мария Виноградова, Александр Липков, Михаил Кононов и др.

Блистающий мир. СССР, 1984. Режиссер и сценарист Булат Мансуров (по мотивам произведений Александра Грина). Актеры: Тийт Хярм, Илзе Лиепа, Павел Кадочников, Лев Прыгунов, Александр Вокач, Глеб Стриженов, Юрий Катин-Ярцев и др. **14,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Блокада. СССР, 1975. Режиссер Михаил Ершов. Сценаристы Арнольд Витоль, Александр Чаковский (по одноименному роману А. Чаковского). Актеры: Юрий Соломин, Евгений Лебедев, Ирина Акулова, Лев Золотухин, Владислав Стржельчик и др. **27,7 млн. зрителей за первый год демонстрации (первые две серии). 22,5 млн. на одну серию.**

Блокпост. Россия, 1998. Режиссер и сценарист Александр Рогожкин. Актеры: Андрей Краско, Роман Романцов, Кирилл Ульянов, Иван Диденко, Денис Кириллов, Егор Томошевский, Денис Моисеев, Юрий Григорьев, Александр Иванов, Зоя Буряк, Алексей Булдаков и др. **0,04 млн. зрителей.**

Блондинка за углом. СССР, 1984. Режиссер Владимир Бортко. Сценарист Александр Червинский. Актеры: Татьяна Догилева, Андрей Миронов, Марк Прудкин, Евгения Ханаева, Елена Соловей, Анатолий Сливников, Баадур Цуладзе, Анатолий Равикович, Алексей Жарков, Сергей Бехтерев, Павел Кадочников и др. **24,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Бой после победы. СССР, 1972. Режиссер Виллен Азаров. Сценаристы Виллен Азаров, Василий Ардаматский, Михаил Блейман. Актеры: Михаил Волков, Георгий Жжёнов, Евгений Кузнецов, Алексей Эйбоженко, Григорий Гай, Людмила Максакова, Владимир Гусев, Мати Клоорен, Николай Прокопович, Людмила Шапошникова, Владимир Татосов, Игорь Ясулович и др. **35,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Болотная стрит, или Средство против секса. СССР, 1991. Режиссер Марк Айзенберг. Сценарист Владимир Зайкин. Актеры: Михаил Пуговкин, Татьяна Васильева, Леонид Ярмольник, Лариса Удовиченко, Станислав Садальский, Михаил Кокшенов, Мамука Кикалейшвили, Евгений Моргунов, Семён Фарада, Ефим Шифрин, Татьяна Божок, Вадим Захарченко, Раиса Рязанова, Рудольф Рудин, Елена Кондулайнен, Георгий Штиль, Михаил Полицеймако, Георгий Мартиросьян и др.

Бомж. СССР, 1988. Режиссер Николай Скуйбин. Сценарист Валерий Залотуха. Актеры: Владимир Стеклов, Сергей Харват, Тамара Сёмина и др.

Борис Годунов. СССР-Чехословакия-Польша-ГДР, 1986. Режиссер и сценарист Сергей Бондарчук (по одноименной трагедии А.С. Пушкина). Актеры: Сергей Бондарчук, Александр Соловьёв, Адрианна Беджиньска, Анатолий Ромашин, Анатолий Васильев, Евгений Самойлов, Роман Филиппов, Алёна Бондарчук, Валерий Сторожик, Георгий Бурков, Ирина Скобцева, Фёдор Бондарчук, Ольгерд Лукашевич, Норберт Кухинке и др. **4,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Брат. Россия, 1997. Режиссер и сценарист Алексей Балабанов. Актеры: Сергей Бодров (мл.), Виктор Сухоруков, Светлана Письмиченко, Мария Жукова, Юрий Кузнецов, Вячеслав Бутусов и др. **0,07 млн. зрителей.**

Брат-2. Россия, 2000. Режиссер и сценарист Алексей Балабанов. Актеры: Сергей Бодров (мл.), Виктор Сухоруков, Сергей Маковецкий, Ирина Салтыкова, Кирилл Пирогов, Александр Дьяченко и др. **1,2 млн. зрителей.**

Братан. СССР, 1991. Режиссер Бахтиёр Худойназаров. Сценаристы: Леонид Махкамов (мл.), Бахтиёр Худойназаров. Актеры: Тимур Турсунов, Фируз Сабзалиев, Н. Арифова и др.

Братья Карамазовы. СССР, 1969. Режиссер и сценарист Иван Пырьев (завершали фильм М. Ульянов и К. Лавров) (по одноименному роману Ф. Достоевского). Актеры: Михаил Ульянов, Лионелла Пырьева, Кирилл Лавров, Андрей Мягков, Марк Прудкин, Светлана Коркошко, Валентин Никулин, Павел Павленко, Андрей Абрикосов, Геннадий Юхтин, Анатолий Адоскин, Рада Волшанинова, Тамара Носова, Никита Подгорный и др. **29,3 млн. зрителей за первый год демонстрации первых серий. 26,8 млн. на одну серию.**

Брызги шампанского. СССР, 1989. Режиссер Станислав Говорухин. Сценаристы: Станислав Говорухин, Вячеслав Кондратьев (по повести Вячеслава Кондратьева «Отпуск по ранению»). Актеры: Алексей Бурыкин, Антонина Венедиктова, Наталья Щукина, Олег Меньшиков, Татьяна Догилева, Лев Борисов, Светлана Рябова и др.

Брюнетка за 30 копеек. СССР, 1991. Режиссер Сергей Никоненко. Сценарист Александр Дудоладов. Актеры: Сергей Никоненко, Анна Самохина, Виктор Ильичёв, Александр Беспалый, Евгений Леонов-Гладышев, Александр Пашутин, Татьяна Агафонова и др.

Бумажные глаза Пришвина. СССР, 1989. Режиссер и сценарист Валерий Огородников. Актеры: Александр Романцов, Ирина Цывина, Олег Ковалов, Сергей Лаврентьев, Алла Шелест, Павел Рудаков и др.

В городе Сочи темные ночи. СССР, 1989. Режиссер Василий Пичул. Сценарист Мария Хмелик. Актеры: Алексей Жарков, Наталья Негода, Александр Миронов, Анастасия Вертинская, Александр Леньков, Андрей Соколов, Анна Тихонова, Григорий Мануков, Вацлав Дворжецкий, Игорь Золотовицкий, Александр Негреба и др.

В один прекрасный вечер 2000 года. СССР, 1973. Режиссер Виталий Аксенов.

В поисках золотого фаллоса. Россия-Чили, 1992. Режиссер Себастьян Аларкон. Сценаристы: Себастьян Аларкон, Александр Бородянский. Актеры: Сергей Газаров, Лус Кроксатто, Хосе Пелайо, Армен Джигарханян, Ольга Толстецкая, Хорхе Герра, Сергей Никоненко, Леонид Куравлёв, Рохелио Неварес, Игорь Кашинцев, Наталья Крачковская, Борислав Брондуков и др.

Вальс золотых тельцов. Россия, 1992. Режиссеры: Мурад Ибрагимбеков, Рустам Ибрагимбеков. Сценарист Мурад Ибрагимбеков (по рассказу Максуда Ибрагимбекова). Актеры: Алексей Жарков, Лариса Удовиченко, Владимир Стеклов, Леонид Ярмольник, Сергей Иванов и др.

Вариант «Зомби». СССР, 1985. Режиссер Евгений Егоров. Сценаристы Вячеслав Наумов, Евгений Егоров. Актеры: Аристарх Ливанов, Юрий Гусев, Валерий Ивченко, Ирэна Дубровская, Ромуальдас Раманаускас и др. **11,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Вариант «Омега». СССР, 1975. Режиссер Антонис Воязос. Сценаристы Николай Леонов, Ю. Костров. Актеры: Олег Даль, Игорь Васильев, Елена Прудникова, Ирина Печерникова, Евгений Евстигнеев, Вадим Яковлев, Сергей Полежаев, Пауль Кальде, Александр Калягин, Алексей Эйбоженко, Фёдор Никитин, Виталий Коняев и др. **Премьера на ТВ: 15 сентября 1975.**

Вас вызывает Таймыр. СССР, 1970. Режиссер Алексей Коренев. Сценаристы Александр Галич, Константин Исаев (по одноимённой пьесе Константина Исаева и Александра Галича). Актеры: Юрий Кузьменков, Евгений Стеблов, Евгений Весник, Павел Павленко, Елена Коренева, Светлана Старикова, Инна Макарова, Валентина Талызина, Екатерина Васильева и др.

Васса. СССР, 1982. Режиссер и сценарист Глеб Панфилов (по пьесе Максима Горького «Васса Железнова»). Актеры: Инна Чурикова, Валентина Теличкина, Вадим Медведев, Николай Скоробогатов, Ольга Машная, Яна Поплавская, Валентина Якунина, Иван Панфилов, Вячеслав Богачёв, Альберт Филозов, Татьяна Кравченко и др. **6,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Ваши пальцы пахнут ладаном. Россия, 1993. Режиссер Николай Чирук. Сценарист Андрей Романовский. Актеры: Анатолий Васильев, Ольга Недоводина, Алексей Шкатов, Инна Агеева, Роман Мадянов, Александр Дик, Любовь Полищук, Евгений Жариков, Вадим Александров, Роза Макагонова, Рудольф Рудин и др.

Великий утешитель. СССР, 1933. Режиссер Лев Кулешов. Сценаристы: Лев Кулешов, Александр Курс (по мотивам биографии и рассказов О'Генри). Актеры: Александра Хохлова, Константин Хохлов, Галина Кравченко, Валентина Лопатина, О. Раевская, Иван Новосельцев, Василий Ковригин, Андрей Файт и др.

Вельд. СССР, 1988. Режиссер и сценарист Назим Туляходжаев (по рассказам Рэя Брэдбери). Актеры: Юрий Беляев, Нелли Пшенная, Георгий Гегечкори, Тамара Схиртладзе и др. **7,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Венчание со смертью. Украина, 1992. Режиссер Николай Мащенко. Сценаристы: Иван Драч, Николай Мащенко, Михаил Чернычук. Актеры: Олег Савкин, Георгий Дрозд, Георгий Морозюк, Галина Сулима и др.

Вертикаль. СССР, 1967. Режиссеры Станислав Говорухин и Борис Дуров. Сценаристы Сергей Тарасов, Николай Рашеев. Актеры: Владимир Высоцкий, Лариса Лужина, Маргарита Кошелева, Геннадий Воропаев, Александр Фадеев и др. **32,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Веселенькая поездка. Россия-Украина, 1994. Режиссер Борис Небиеридзе. Сценарист Вячеслав Хотулёв. Актеры: Игорь Дмитриев, Станислав Садальский, Рафаэль Котанджян, Семён Фарада, Игорь Кваша, Алёна Лисовская, Наталья Гончарова, Ольга Дроздова, Вахтанг Кикабидзе, Михаил Мамаев, Борис Хмельницкий и др.

Взбесившийся автобус. СССР, 1991. Режиссер Георгий Натансон. Сценаристы: Георгий Натансон, Николай Кривомазов, Давид Марьин. Актеры: Ивар Калныньш, Игорь Бочкин, Анна Самохина, Анна Тихонова, Каха Дзадзамия, Сергей Максачев, Амаяк Акопян, Юрий Гусев, Эммануил Виторган, Юрий Демич, Игорь Верник, Борис Щербаков, Всеволод Платов, Пётр Щербаков, Игорь Кашинцев, Александр Вдовин, Аристарх Ливанов и др.

Взломщик. СССР, 1987. Режиссер Валерий Огородников. Сценарист Валерий Приёмыхов. Актеры: Олег Елыкомов, Константин Кинчев, Юрий Цапник, Светлана Гайтан, Полина Петренко, Михаил Парфёнов и др. **14,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Вива, Кастро! Россия, 1993. Режиссер и сценарист Борис Фрумин. Актеры: Сергей Дрейден, Анатолий Сливников, Валентин Ушаков, Павел Жарков, Юлия Соболевская, Наталья Кононова, Саша Байков, Ольга Быкова, Юрий Оськин, Анастасия Вежева, Аркадий Тигай, Сергей Снежкин, Александр Половцев и др.

Вкус хлеба. СССР, 1979. Режиссер Алексей Сахаров. Сценаристы: Александр Лапшин, Алексей Сахаров, Рудольф Тюрин, Валентин Черных. Актеры: Сергей Шакуров, Валерий Рыжаков, Эрнст Романов, Николай Ерёменко (ст.), Идрис Ногайбаев, Наталия Аринбасарова, Анатолий Азо, Асанали Ашимов, Леонид Дьячков, Иван Агафонов, Евгений Буренков, Любовь Полехина, Николай Двигубский и др.

Влюблённые. СССР, 1969/1970. Режиссер Эльёр Ишмухамедов. Сценарист Одельша Агишев. Актеры: Родион Нахапетов, Анастасия Вертинская, Рустам Сагдуллаев, Гюзель Апанаева и др. **20,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Военно-полевой роман. СССР, 1983. Режиссер и сценарист Пётр Тодоровский. Актеры: Николай Бурляев, Наталья Андрейченко, Инна Чурикова, Виктор Проскурин, Всеволод Шиловский, Александр Мартынов, Зиновий Гердт, Елена Козелькова и др. **14,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Воздушный поцелуй. СССР, 1991. Режиссер Абай Карпыков. Сценаристы: Абай Карпыков, Игорь Побережский. Актеры: Катри Хорма, Олег Рудюк, Константин Роднин, Валентин Никулин, Павел Соколов и др.

Вокзал для двоих. СССР, 1983. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы Эмиль Брагинский, Эльдар Рязанов. Актеры: Олег Басилашвили, Людмила Гурченко, Никита Михалков, Нонна Мордюкова, Анастасия Вознесенская, Татьяна Догилева, Ольга Волкова, Александр Ширвиндт, Михаил Кононов и др. **35,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Волкодав. СССР, 1991. Режиссер Михаил Туманишвили. Сценаристы: Юрий Коротков, Виталий Москаленко, Юсуп Разыков. Актеры: Инара Слуцка, Алексей Гуськов, Анатолий Ромашин, Владимир Ильин, Валерий Баринов, Александр Фатюшин и др.

Волчья кровь. Россия, 1995. Режиссер Николай Стамбула. Сценаристы: Леонид Мончинский, Николай Стамбула (по мотивам романа Леонида Мончинского «Прощенное воскресенье»). Актеры: Евгений Сидихин, Александр Казаков, Сергей Гармаш, Ирбек Персаев, Елена Павличенко, Наталья Егорова, Владимир Кашпур, Регимантас Адомайтис, Любомирас Лауцявичюс, Михаил Жигалов, Виктор Степанов, Виктор Авилов и др.

Волчья яма. СССР, 1984. Режиссер Болот Шамшиев. Сценаристы Болотбек Шамшиев, Еркен Абишев. Актеры: Талгат Нигматулин, Кененбай Кожабеков, Айтурган Темирова, Суйменкул Чокморов, Николай Крюков и др. **21,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Вор. Россия-Франция, 1997. Режиссер и сценарист Павел Чухрай. Актеры: Владимир Машков, Екатерина Редникова, Михаил Филипчук, Дима Чигарев, Юрий Беляев, Амалия Мордвинова и др. **0,2 млн. зрителей.**

Ворошиловский стрелок. Россия, 1999. Режиссер Станислав Говорухин. Сценаристы: Александр Бородянский, Станислав Говорухин, Юрий Поляков. Актеры: Михаил Ульянов, Анна Синякина, Александр Пороховщиков, Сергей Гармаш, Ирина Розанова, Марат Башаров, Илья Древнов, Алексей Макаров, Владислав Галкин, Владимир Семаго, Георгий Мартиросьян и др. **0,045 млн. зрителей.**

Воры в законе. СССР, 1988. Режиссер и сценарист (по мотивам рассказов Ф. Искандера) Юрий Кара. Актеры: Анна Самохина, Валентин Гафт, Владимир Стеклов, Борис Щербаков, Арнис Лицитис, Зиновий Гердт, Амаяк Акопян и др. **39,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Воскресный день в аду. СССР, 1987. Режиссер и сценарист Витаутас Жалакявичюс. Актеры: Владимир Богин, Видас Петкявичюс, Витаутас Паукште, Ингеборга Дапкунайте, Юозас Будрайтис, Улдис Ваздикс, Альгирдас Паулавичюс, Саулюс Баландис и др.

Воспитание жестокости у женщин и собак. Россия, 1992. Режиссер Инесса Селезнёва. Сценарист Валентин Черных. Актеры: Елена Яковлева, Андрис Лиелайс, Александр Сластин, Андрей Толубеев, Андрей Жигалов, Сергей Твердохлебов, Елена Адрузова, Ольга Конская, Ирина Жалыбина, Павел Иванов, Валерий Хромушкин, Гена Захаров, Людмила Новосёлова, Татьяна Кузнецова, Вячеслав Жариков, Сергей Гармаш и др.

Восток/Запад. Франция-Россия-Болгария-Испания, 1999. Режиссер Режис Варнье. Сценаристы: Рустам Ибрагимбеков, Луи Гардель, Сергей Бодров, Режис Варнье. Актеры: Сандрин Боннер, Олег Меньшиков, Катрин Денёв, Сергей Бодров (мл.), Татьяна Догилева, Богдан Ступка и др. **0,5 млн. зрителей.**

Восхождение. СССР, 1976. Режиссер Лариса Шепитько. Сценаристы: Юрий Клепиков, Лариса Шепитько, Василь Быков (по мотивам повести Василя Быкова «Сотников»). Актеры: Борис Плотников, Владимир Гостюхин, Людмила Полякова, Сергей Яковлев, Мария Виноградова, Анатолий Солоницын и др. **10,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Время печали еще не пришло. Россия, 1995. Режиссер Сергей Сельянов. Сценаристы: Сергей Сельянов, Михаил Коновальчук. Актеры: Валерий Приёмыхов, Пётр Мамонов, Марина Левтова, Михаил Светин, Семён Стругачёв, Сергей Паршин и др.

Время танцора. Россия, 1997. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Андрей Егоров, Юрий Степанов, Сергей Гармаш, Чулпан Хаматова, Зураб Кипшидзе, Светлана Копылова, Вера Воронкова, Наталья Лоскутова, Сергей Никоненко и др.

Всё впереди. СССР, 1990. Режиссер и сценарист Николай Бурляев (по одноименному роману Василия Белова). Актеры: Татьяна Петрова, Борис Невзоров, Владимир Гостюхин, Аристарх Ливанов, Лариса Удовиченко, Сергей Сазонтьев, Александр Пороховщиков, Татьяна Конюхова, Сергей Смирнов и др.

Всё будет хорошо. Россия, 1995. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценарист Олег Данилов. Актеры: Анатолий Журавлёв, Ольга Понизова, Марк Горонок, Александр Збруев, Ирина Мазуркевич, Валентин Букин, Михаил Ульянов, Владимир Кабалин, Валерий Кравченко, Ольга Беляева, Николай Стоякин, Евгения Игумнова, Антонина Введенская, Анна Банщикова, Андрей Федорцов и др. **0,7 млн. зрителей.**

Всё наоборот. СССР, 1982. Режиссеры Виталий Фетисов и Владимир Грамматиков. Сценарист Павел Лунгин. Актеры: Михаил Ефремов, Ольга Машная, Олег Табаков, Светлана Немоляева, Александр Пашутин, Лилия Захарова, Владимир Грамматиков, Авангард Леонтьев и др. **19,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Всё, о чем мы так долго мечтали. Россия, 1997. Режиссер Рудольф Фрунтов. Сценарист Анатолий Усов. Актеры: Николай Добрынин, Анна Терехова, Сергей Угаров, Александр Песков, Нина Агапова и др.

Всегда начеку! (На Севере, на Юге, на Востоке, на Западе). СССР, 1973. Режиссер Ефим Дзиган. Сценаристы Ефим Дзиган, Вадим Кожевников. Актеры: Татьяна Ленникова, Александр Дегтярь, Пётр Чернов, Николай Алексеев, Алексей Преснецов, Сергей Мартынов, Владимир Соколов, Виктор Павлов, Майя Менглет и др.

Вспоминая Чехова. Россия, 1993. Режиссер Никита Михалков. Сценарист Владимир Лакшин. Оператор Вадим Юсов. Актеры: Владимир Ильин, Ирина Купченко, Всеволод Ларионов, Авангард Леонтьев, Михаил Кононов и др.

Встретимся на Таити. СССР, 1991. Режиссер Валентин Мишаткин. Сценаристы: Валентин Бакиров, Сергей Тимашев. Актеры: Юлия Силаева, Леонид Куравлёв, Евгения Крюкова, Евгений Лазарев, Игорь Угольников, Андрей Ташков, Валерий Надоленко, Майя Менглет, Владимир Коренев и др.

Выбор. СССР-США, 1987. Режиссер Владимир Наумов. Сценаристы: Юрий Бондарев, Владимир Наумов (по одноименному роману В. Бондарева). Актеры: Михаил Ульянов, Наталия Белохвостикова, Альгис Матулёнис, Елена Фадеева, Вацлав Дворжецкий, Леонид Плешаков, Константин Жигулев, Анастасия Деревщикова, Александр Кознов, Константин Бердиков, Александр Яковлев, Валерий Ненашев, Борис Щербаков и др. **4,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Выйти замуж за капитана. СССР, 1985. Режиссер Виталий Мельников. Сценарист Валентин Черных. Актеры: Вера Глаголева, Виктор Проскурин, Вера Васильева, Николай Рыбников, Юрий Демич, Татьяна Рудина,

Светлана Крючкова, Валентина Березуцкая, Фёдор Одиноков и др. **11,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Высший класс. СССР, 1991. Режиссер Михаил Мельниченко. Сценаристы: Михаил Мельниченко, Сергей Гурзо (мл.). Актеры: Ирина Алфёрова, Ксения Алфёрова, Всеволод Шиловский, Евгений Герасимов, Вячеслав Невинный, Анатолий Ромашин, Франс Вебер, Наталья Хорохорина, Алла Плоткина и др.

Гараж. СССР, 1979/1980. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы Эмиль Брагинский, Эльдар Рязанов. Актеры: Лия Ахеджакова, Ия Саввина, Светлана Немоляева, Валентин Гафт, Георгий Бурков, Вячеслав Невинный, Андрей Мягков, Леонид Марков, Игорь Костолевский, Ольга Остроумова, Анастасия Вознесенская, Глеб Стриженов, Наталья Гурзо, Борислав Брондуков, Семён Фарада, Алла Будницкая. **28,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Гений. СССР, 1991. Режиссер Виктор Сергеев. Сценарист Игорь Агеев. Актеры: Александр Абдулов, Лариса Белогурова, Юрий Кузнецов, Иннокентий Смоктуновский, Сергей Проханов, Валентина Талызина, Анатолий Кузнецов, Альгис Матулёнис, Михаил Морозов, Виктор Ильичёв, Борис Клюев, Георгий Мартиросьян и др.

Герой ее романа. СССР, 1984. Режиссер Юрий Горковенко. Сценаристы: Вячеслав Вербин, Юрий Горковенко. Актеры: Галина Беляева, Владимир Шевельков, Нина Агапова, Анатолий Ромашин, Виктор Павлов, Михаил Козаков, Александр Ширвиндт, Ролан Быков, Владимир Шакало, Михаил Боярский, Сергей Мигицко, Олег Анофриев, Зиновий Гердт, Леонид Ярмольник и др.

Глаза. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Валентин Ховенко. Актеры: Сергей Стеблов, Инга Ильм, Светлана Крючкова, Клара Лучко, Леонид Кулагин, Галина Петрова, Владимир Привалов и др.

Голос. СССР, 1982. Режиссер Илья Авербах. Сценарист Наталья Рязанцева. Актеры: Наталья Сайко, Леонид Филатов, Георгий Калатозишвили, Елизавета Никищихина, Всеволод Шиловский, Сергей Бехтерев, Пётр Шелохонов, Василий Бочкарёв, Татьяна Кравченко, Елена Сафонова, Татьяна Панкова, Георгий Березовский, Татьяна Лаврова, Михаил Глузский и др. **2,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Голубые горы, или неправдоподобная история. СССР, 1983. Режиссер Эльдар Шенгелая. Сценарист Резо Чейшвили (по мотивам собственного рассказа). Актеры: Рамаз Гиоргобиани, Василий Кахниашвили, Теймураз Чиргадзе и др. **3,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Гомер и Эдди / Homer and Eddie. США, 1989. Режиссер Андрей Кончаловский. Сценарист Патрик Сирилло. Актеры: Джеймс Белуши, Вупи Голдберг, Карен Блэк, Джон Уотерс и др.

Гори, гори, моя звезда. СССР, 1969. Режиссер Александр Митта. Сценаристы: Юлий Дунский, Александр Митта, Валерий Фрид. Актеры: Олег Табаков, Евгений Леонов, Олег Ефремов, Елена Проклова, Леонид Дьячков, Леонид Куравлёв, Владимир Наумов, Мален Хуциев, Константин Воинов, Александр Пороховщиков и др. **11,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Город. СССР, 1990. Режиссер Александр Бурцев. Сценаристы: Виктор Тихомиров, Владимир Шинкарев. Актеры: Игорь Агеев, Елена Ковалева, Дмитрий Шагин, Юрий Шевчук, Андрей Краско, Виктор Цой и др.

Город Зеро. СССР, 1989. Режиссер Карен Шахназаров. Сценаристы Александр Бородянский, Карен Шахназаров. Актеры: Леонид Филатов, Олег Басилашвили, Владимир Меньшов, Армен Джигарханян, Евгений Евстигнеев, Алексей Жарков, Пётр Щербаков, Елена Аржаник и др.

Город невест. СССР, 1985. Режиссер и сценарист Леонид Марягин. Актеры: Олег Табаков, Георгий Жжёнов, Людмила Зайцева, Наталия Белохвостикова, Любовь Соколова, Ирина Чериченко, Антон Табаков, Татьяна Кравченко, Николай Прокопович, Григорий Константинопольский и др. **6,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Горько! Россия, 1998. Режиссеры: Юрий Мамин, Аркадий Тигай. Сценаристы: Юрий Мамин, Аркадий Тигай, Владимир Вардунас. Актеры: Светлана Немоляева, Кирилл Лавров, Светлана Соловьева, Андрей Зибров, Александр Половцев, Михаил Пореченков, Денис Синявский, Евгений Фрадкин, Яков Петров, Ирина Владимирская, Мария Мещерякова, Ника Стрижак, Елена Драпеко, Сергей Селин, Андрей Федорцов и др. **0,03 млн. зрителей.**

Господин оформитель. СССР, 1988. Режиссер Олег Тепцов. Сценарист Юрий Арабов (по мотивам рассказа А. Грина «Серый автомобиль»). Актеры: Виктор Авилов, Анна Демьяненко, Михаил Козаков, Иван Краско и др. **3,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Грачи. СССР, 1982/1983. Режиссер Константин Ершов. Сценаристы Рамиз Фаталиев, Константин Ершов. Актеры: Алексей Петренко, Леонид Филатов, Ярослав Гаврилюк, Виталий Шаповалов, Юрий Гребенщиков, Ирина Бунина, Анатолий Ромашин и др. **21,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Груз 200. Россия, 2007. Режиссер и сценарист Алексей Балабанов. Актеры: Алексей Полуян, Агния Кузнецова, Леонид Громов, Алексей Серебряков, Леонид Бичевин, Наталья Акимова, Юрий Степанов, Александр Баширов, Анжелика Неволина и др. **0,02 млн. зрителей.**

Дальше… Дальше!.. Дальше? Россия, 1999. Режиссер Галина Евтушенко.

Дамы приглашают кавалеров. СССР, 1980. Режиссер Иван Киасашвили. Сценаристы: Александр Бородянский, Карен Шахназаров (по мотивам рассказа Льва Славина «Кафе «Канава»). Актеры: Марина Неёлова, Леонид Куравлёв, Татьяна Божок, Наталья Андрейченко, Александр Фатюшин, Мария Виноградова, Николай Скоробогатов, Николай Караченцов, Валерий Носикс и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Дафнис и Хлоя. Россия, 1993. Режиссер Юрий Кузьменко. Сценаристы: Юрий Кузьменко, Владислав Семернин, Юрий Пустовой. Актеры: Ольга Кейзерова, Юрий Гуртовой, Любовь Полищук, Борис Химичев, Кирилл Козаков, Елена Кондулайнен и др.

Два капитана-2. Россия-Германия, 1992/1993. Режиссер и сценарист Сергей Дебижев. Актеры: Борис Гребенщиков, Сергей Курёхин, Михаил Файнштейн-Васильев, Сергей Бугаев, Дмитрий Месхиев и др.

Дважды рожденный. СССР, 1983. Режиссер Аркадий Сиренко. Сценарист Виктор Астафьев. Актеры: Вячеслав Баранов, Георгий Дрозд, Эдуард Бочаров, Нина Русланова, Татьяна Догилева, Сергей Плотников, Виктор Мирошниченко, Елена Абалмасова, Николай Волков, Юрий Назаров, Геннадий Корольков и др.

Две луны, три солнца. Россия-Украина, 1998. Режиссер Роман Балаян. Сценарист Марина Мареева. Актеры: Владимир Машков, Елена Шевченко, Константин Степанков, Сергей Степанченко, Ада Роговцева и др.

Двое в новом доме. СССР, 1978/1979. Режиссер Тофик Шахвердиев. Сценарист Анатолий Гребнев. Актеры: Мария Соломина, Александр Абдулов, Кира Романова, Эммануил Виторган, Эрнст Романов и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Двое на острове слез. СССР, 1987. Режиссер и сценарист Виктор Дашук. Актеры: Светлана Рябова, Михаил Неганов, Сергей Колтаков, Михаил Жигалов, Светлана Смирнова и др. **15,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Двое под одним зонтом. СССР, 1983. Режиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич. Сценарист Сергей Абрамов. Актеры: Ивар Калныньш, Иннокентий Смоктуновский, Елена Сафонова, Евгений Биляуэр, Наталья Андрейченко, Елена Яковлева и др. **14,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Двойной капкан. СССР, 1985/1986. Режиссер Алоиз Бренч. Сценарист Владимир Кузнецов. Актеры: Альгис Матулёнис, Лилита Озолиня, Юрис Леяскалнс и др. **42,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Девочка, хочешь сниматься в кино? СССР, 1977. Режиссер Адольф Бергункер. Сценарист Юрий Яковлев. Актеры: Марина Бугакова, Николай Волков (мл.), Татьяна Шихова, Ада Роговцева, Валентин Гафт, Любовь Виролайнен, Любовь Соколова и др.

Дезертир. Россия-Болгария-Молдова, 1997. Режиссер Юрий Музыка. Сценарист Александр Звягинцев (по мотивам собственного романа «Русский Рэмбо»). Актеры: Анатолий Котенёв, Светлана Боровская и др.

Действуй, Маня! СССР, 1991. Режиссер Роман Ершов. Сценаристы Игорь Винниченко, Роман Ершов. Актеры: Сергей Бехтерев, Юлия Меньшова, Евгений Весник, Александр Сластин, Леонард Варфоломеев, Георгий Милляр, Роман Филиппов, Виктор Бычков, Евгений Моргунов, Анатолий Азо, Станислав Садальский, Семён Фурман, Владимир Князев, Владимир Басов (мл.), Сергей Селин и др.

День гнева. СССР, 1985. Режиссер Суламбек Мамилов. Сценарист Александр Лапшин (по одноимённому рассказу Севера Гансовского). Актеры: Юозас Будрайтис, Алексей Петренко, Анатолий Иванов, Гражина Байкштите, Светлана Светличная, Константин Захарченко, Марьяна Полтева, Владимир Ивашов, Евгений Дворжецкий и др. **10,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

День любви. СССР, 1990. Режиссер Александр Полынников. Сценаристы: Юрий Манусов, Игорь Побережский, Григорий Елисаветский. Актеры: Андрей Болтнев, Анна Назарьева, Андрей Смоляков, Сергей Газаров, Сергей Чернов, Татьяна Бедова, Анна Иваницкая, Лев Перфилов и др.

День свадьбы придется уточнить. СССР, 1979. Режиссер Степан Пучинян. Сценаристы Валерий Тур, Павел Финн. Актеры: Николай Пастухов, Евгения Симонова, Борис Щербаков, Алевтина Румянцева, Юрий Чернов, Николай Денисов, Татьяна Божок, Любовь Полехина и др.

День святого Валентина. Россия, 2000. Режиссер и сценарист Анатолий Эйрамджан. Актеры: Людмила Потапова, Борис Щербаков, Любовь Полищук, Александр Панкратов-Чёрный, Михаил Кокшенов, Владимир Екимов, Екатерина Зинченко, Сергей Цигаль и др.

Деревня Хлюпово выходит из Союза. Россия, 1992. Режиссер Анатолий Вехотко. Сценарист Геннадий Черняев. Актеры: Георгий Штиль, Катя Черняева, Сергей Исавнин, Анатолий Столбов, Любовь Тищенко и др.

Дети понедельника. Россия, 1997. Режиссер Алла Сурикова. Сценарист Алексей Тимм. Актеры: Ирина Розанова, Игорь Скляр, Татьяна Догилева, Татьяна Кравченко, Виктор Павлов, Армен Джигарханян, Сергей Никоненко, Алексей Жарков и др.

Дети чугунных богов. Россия, 1993. Режиссер Тамаш Тот. Сценаристы: Петр Луцик, Алексей Саморядов. Актеры: Евгений Сидихин, Александр Калягин, Юрий Яковлев, Николай Корноухов, Михаил Светин, Александр Феклистов, Михаил Голубович, Лариса Бородина, Юрий Слободенюк, Анатолий Мамбетов, Валентин Смирнитский, Гоша Куценко, Валерий Хлевинский, Сергей Неробеев, Сергей Гармаш и др.

Детская площадка. СССР, 1986/1987. Режиссер Светлана Проскурина. Сценарист Павел Финн. Актеры: Дарья Шпаликова, Вадим Любшин, Николай Лавров, Виктор Проскурин, Наталья Егорова, Марина Игнатова и др. **13,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Детский сад. СССР, 1983. Режиссер и сценарист Евгений Евтушенко. Актеры: Сережа Гусак, Серёжа Бобровский, Галина Стаханова, Светлана Евстратова, Николай Караченцов, Елена Евтушенко, Клаус Мария Брандауэр и др.

Джаз. Литва, 1992. Режиссер Раймундас Банионис. Сценаристы: Раймундас Банионис, Марюс Дашкус, Римантас Шавялис (по пьесе Юозаса Грушаса «Черт, любовь и джаз»). Актеры: Аланте Кавайте, Роландас Казлас, Дайнюс Казлаускас, Кястутис Стасис Якштас, Любомирас Лауцявичюс, Витаутас Паукште и др.

Джокер. СССР, 1991. Режиссер Юрий Кузьменко. Сценаристы: Юрий Кузьменко, Юрий Пустовой. Актеры: Валерий Сторожик, Вячеслав Молоков, Андрей Болтнев, Татьяна Агафонова, Лев Лемке, Тигран Кеосаян и др.

Диверсия по контракту. Украина, 1997. Режиссеры Владимир Мазур и Тамара Бойко. Актеры: В. Мазур, Л. Сердюк, В. Сарайкин и др.

Дикая любовь. Украина, 1993. Режиссер Вилен Новак. Сценаристы: Юрий Коротков, Алена Жукова. Актеры: Ксения Качалина, Владимир Щегольков, Ксения Боголепова, Александра Фомичёва, Наталья Сайко, Дмитрий Лаленков, Лариса Удовиченко, Юрий Евсюков, Татьяна Окуневская, Андрей Соколов и др.

Дикая охота короля Стаха. СССР, 1979. Режиссер Валерий Рубинчик. Сценаристы: Владимир Короткевич, Валерий Рубинчик (по мотивам одноименной повести Владимира Короткевича). Актеры: Борис Плотников, Елена Димитрова, Альберт Филозов, Роман Филиппов, Борис Хмельницкий, Валентина Шендрикова, Виктор Ильичёв, Борис Романов и др. **11,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Дикий Восток. Казахстан, 1993. Режиссер и сценарист Рашид Нугманов. Актеры: Константин Фёдоров, Жанна Исина, Геннадий Шатунов, Александр Аксёнов, Константин Шамшурин, Николай Крутов и др.

Директор. СССР, 1970. Режиссер Алексей Салтыков. Сценарист Юрий Нагибин. Актеры: Николай Губенко, Светлана Жгун, Борис Кудрявцев, Владимир Седов, Анатолий Елисеев, Всеволод Шиловский и др. **15 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

Диссидент. СССР, 1988. Режиссер и сценарист Валериу Жереги. Актеры: Евгений Дворжецкий, Ирина Апексимова, Людмила Бородина, Ликэ Саинчук, Андрей Дворин, Маргарита Терехова и др. **0,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

ДМБ. Россия, 1999/2000. Режиссер Роман Качанов (мл.). Сценаристы: Иван Охлобыстин, Роман Качанов (мл.). Актеры: Пётр Коршунков, Михаил Петровский, Станислав Дужников, Виктор Павлов, Александр Белявский, Юозас Будрайтис, Сергей Арцибашев, Владимир Шаинский, Иван Охлобыстин, Роман Качанов (мл.) и др. **0,04 млн. зрителей.**

Дневник его жены. Россия, 2000. Режиссер Алексей Учитель. Сценарист Авдотья Смирнова. Актеры: Андрей Смирнов, Галина Тюнина, Ольга Будина, Евгений Миронов, Елена Морозова, Дани Каган, Татьяна Москвина, Сергей Виноградов и др. **0,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Дни затмения. СССР, 1988. Режиссер Александр Сокуров. Сценаристы: Юрий Арабов, Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий. Актеры: Алексей Ананишнов, Искандер Умаров, Ирина Соколова, Владимир Заманский и др. **0,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Доживём до понедельника. СССР, 1968. Режиссер Станислав Ростоцкий. Сценарист Георгий Полонский. Актеры: Вячеслав Тихонов, Ирина Печерникова, Нина Меньшикова, Михаил Зимин, Ольга Жизнева, Дальвин Щербаков, Надир Малишевский, Людмила Архарова, Валерий Зубарев, Ольга Остроумова, Игорь Старыгин, Роза Григорьева, Юрий Чернов, Любовь Соколова и др. **31,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Дознание пилота Пиркса. СССР–Польша, 1980. Режиссер Марек Пестрак. Сценаристы Владимир Валуцкий, Марек Пестрак (по рассказу Станислава Лема «Дознание»). Актеры: Сергей Десницкий, Александр Кайдановский, Владимир Ивашов и др. **20 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Долой коммерцию на любовном фронте! СССР, 1988. Режиссер и сценрист Михаил Соло духин (по рассказам Михаила Зощенко). Актеры: Галина Петрова, Раиса Мухаметшина, Сергей Арцибашев, Василий Мищенко, Татьяна Аугшкап, Ильхам Ханбудагов, Виктор Топаллер, Владимир Дмитриев и др.

Дом под звездным небом. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Сергей Соловьев. Актеры: Михаил Ульянов, Александр Баширов, Илья Иванов, Мария Аниканова, Дмитрий Соловьёв, Алла Парфаньяк, Александра Турган, Ольга Всеволодская-Голушкевич, Александр Абдулов, Валерий Светлов, Ольга Малинина, Анна Соловьева и др.

Дом свиданий. СССР, 1991. Режиссер Вадим Дербенёв. Сценаристы: Анатолий Степанов, Эдуард Хруцкий. Актеры: Борис Щербаков, Михаил Жигалов, Алёна Хмельницкая, Ирэна Дубровская, Лариса Полякова, Екатерина Кмит, Аристарх Ливанов и др.

Дон Диего и Пелагея. СССР, 1927. Режиссер Яков Протазанов. Сценарист А. Зорич. Актеры: Мария Блюменталь-Тамарина, Анатолий Быков, Владимир Михайлов, И. Левкоева, Иван Юдин, Владимир Попов, Осип Брик, Александр Громов, Михаил Жаров и др. **1,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Донская повесть. СССР, 1964. Режиссер Владимир Фетин. Сценарист Арнольд Витоль (по мотивам рассказов М.Шолохова "Шибалково семя" и "Родинка"). Актеры: Евгений Леонов, Людмила Чурсина, Александр Блинов, Николай Мельников, Борис Новиков и др. **31,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Дорога в рай. Россия-Германия, 1993. Режиссер и сценарист Виталий Москаленко. Актеры: Иван Волков, Наталья Петрова, Богдан Ступка, Алексей Гуськов, Алексей Кортнев, Светлана Коркошко, Амалия Мордвинова и др.

Дорогая Елена Сергеевна. СССР, 1988. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы: Людмила Разумовская, Эльдар Рязанов (по одноименной пьесе Людмилы Разумовской). Актеры: Марина Неёлова, Наталья Щукина, Фёдор Дунаевский, Дмитрий Марьянов, Андрей Тихомирнов. **15,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Дорогое удовольствие. СССР, 1988. Режиссер Леонид Марягин. Сценарист Александр Розанов. Актеры: Сергей Мигицко, Лариса Кузнецова, Валентин Гафт, Олег Табаков, Георгий Бурков, Пётр Щербаков, Резо Эсадзе, Александр Вокач, Юрий Волынцев, Виктор Дёмин и др. **16 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Друг. СССР, 1987. Режиссер Леонид Квинихидзе. Сценарист Эдуард Акопов. Актеры: Сергей Шакуров, Анатолий Ромашин, Виктор Уральский, Галина Польских, Игорь Ясулович, Елена Соловей, Татьяна Кочемасова, Наталья Коренченко и др. **10,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Дрянь. СССР, 1990. Режиссер Анатолий Иванов. Сценарист Сергей Устинов. Актеры: Олег Фомин, Мария Селянская, Вячеслав Баранов, Александр Мартынов, Эрнст Романов, Виктор Плют и др.

Духов день. СССР, 1990. Режиссер Сергей Сельянов. Сценаристы: Михаил Коновальчук, Сергей Сельянов. Актеры: Юрий Шевчук, Боря Голяткин, Геннадий Гарбук, Виктор Семёновский, Ольга Григорьева, Владимир Зубенко, Анжелика Неволина, Виктор Бычков и др.

Душа. СССР, 1982. Режиссер Александр Стефанович. Сценаристы Александр Бородянский, Александр Стефанович. Актеры: София Ротару, Ролан Быков, Михаил Боярский, Вячеслав Спесивцев, Ивар Калныньш, Леонид Оболенский, Валерий Ефремов, Александр Кутиков, Андрей Макаревич, Пётр Подгородецкий и др. **33,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Дюба-дюба. Россия, 1992. Режиссер Александр Хван. Сценаристы: Петр Луцик, Алексей Саморядов. Актеры: Олег Меньшиков, Виктор Тереля, Анжела Белянская, Александр Негреба, Григорий Константинопольский, Александр Тютин, Владимир Головин, Георгий Тараторкин и др. **1 млн. зрителей.**

Единожды солгав... СССР, 1987. Режиссер Владимир Бортко. Сценаристы: Владимир Бортко, Аркадий Инин. Актеры: Юрий Беляев, Елена Соловей, Ирина Скобцева, Юрий Звягинцев, Сергей Яковлев, Ирина Розанова, Евгений Весник, Юрий Кузнецов, Наталья Сайко, Николай Гринько, Андрей Толубеев, Алексей Булдаков и др.

Единственная дорога. СССР, 1974 / 1976. Режиссер Владимир Павлович. Сценарист Вадим Трунин.

Актеры: Татьяна Сидоренко, Велько Мандич, Александр Аржиловский, Лев Дуров, Глеб Стриженов, Анатолий Кузнецов, Владимир Высоцкий, Ирина Мирошниченко, Владислав Дворжецкий, Игорь Васильев и др. **16 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

Ермак. Россия, 1996. Режиссеры: Владимир Краснопольский, Валерий Усков. Сценаристы: Анатолий Иванов, Вадим Трунин, Валерий Усков, Владимир Краснопольский. Актеры: Виктор Степанов, Евгений Евстигнеев, Никита Джигурда, Ирина Алфёрова, Ходжадурды Нарлиев, Пётр Вельяминов, Михаил Жигалов, Виктор Сергачёв, Сергей Гармаш, Саранцев, Юрий Цурило и др. **0,2 млн. зрителей.**

Если бы знать… Россия-США, 1992. Режиссер Борис Бланк. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Андрей Ташков, Юлия Меньшова, Марина Бакина, Елена Дробышева, Юлия Ромашина, Александр Домогаров и др.

Если завтра война. СССР, 1938. Режиссеры: Ефим Дзиган, Лазарь Анци-Половский, Георгий Березко, Николай Кармазинский. Сценаристы: Георгий Березко, Ефим Дзиган, Михаил Светлов. Актеры: Всеволод Санаев, Инна Федорова, Серафим Козьминский и др. **17 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

Если можешь, прости… СССР, 1984. Режиссер Александр Итыгилов. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Сергей Никоненко, Любовь Полищук, Юрий Кузьменков, Ольга Матешко, Олег Табаков, Борислав Брондуков, Татьяна Кравченко, Вячеслав Невинный, Ирина Мурзаева, Александр Январёв и др. **6,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Жажда страсти. СССР, 1991. Режиссер Андрей Харитонов. Сценаристы: Сергей Новожилов, Андрей Харитонов (по циклам рассказов Валерия Брюсова, объединенных названием «Земная ось»: «В зеркале», «Мраморная головка», «Теперь, когда я проснулся» и др.). Актеры: Анастасия Вертинская, Виктор Раков, Игорь Костолевский, Лембит Ульфсак, Владимир Шевельков, Марина Яковлева, Ирина Малышева, Ирина Отиева и др.

Жена для метрдотеля. СССР, 1991. Режиссер Александр Чечулин. Сценаристы: Александр Чечулин, Юлия Евдокимова. Актеры: Анастасия Немоляева, Владимир Ерёмин, Юрий Беляев, Наталья Фатеева и др.

Жена керосинщика. СССР, 1988. Режиссер и сценарист Александр Кайдановский. Актеры: Анна Мясоедова, Александр Балуев, Витаутас Паукште, Сергей Векслер, Евгений Миронов, Станислав Чуркин и др. **1,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Женщина дня. СССР, 1989. Режиссеры: Александр Баранов, Бахыт Килибаев. Сценарист Бахыт Килибаев. Актеры: Алика Смехова, Алексей Розенберг, Вадим Ефимов и др.

Женщина с цветами и шампанским. Россия, 1992. Режиссер Михаил Мельниченко. Сценаристы: Сергей Дернов, Михаил Мельниченко. Актеры: Ирина Малышева, Алика Смехова, Вадим Андреев и др.

Женщина, которая поет. СССР, 1979. Режиссёр Александр Орлов. Сценарист Анатолий Степанов. Актёры: Алла Пугачева, Алла Будницкая, Николай Волков, Александр Хочинский и др. Композиторы: Леонид Гарин, Алла Пугачева, Александр Зацепин. **54,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Женщины шутят всерьез. СССР, 1981. Режиссер и сценарист Константин Ершов. Актеры: Леонид Филатов, Михаил Битный-Шляхта, Ирина Мельник, Ольга Матешко, Евгения Стерлик, Анатолий Адоскин, Михаил Светин и др. **7,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Женя, Женечка и «катюша». СССР, 1967. Режиссер Владимир Мотыль. Сценаристы Булат Окуджава, Владимир Мотыль. Актеры: Олег Даль, Галина Фигловская, Михаил Кокшенов, Павел Морозенко, Георгий Штиль, Марк Бернес и др. **24,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Жертва для императора. СССР, 1991. Режиссер Роза Орынбасарова. Сценарист Виталий Москаленко (по мотивам прозы А. Куприна). Актеры: Александр Спорыхин, Сергей Кушаков, Леонид Ворон, Алексей Гуськов и др.

Жестокий романс. СССР, 1984. Режиссер и сценарист Эльдар Рязанов (по пьесе А. Островского «Бесприданница»). Актеры: Лариса Гузеева, Никита Михалков, Андрей Мягков, Алиса Фрейндлих, Алексей Петренко, Виктор Проскурин, Георгий Бурков, Борислав Брондуков, Юрий Саранцев, Ольга Волкова, Александр Панкратов–Чёрный и др. **22,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Живите в радости. СССР, 1978. Режиссер и сценарист Леонид Миллионщиков. Актеры: Леонид Куравлёв, Владимир Басов, Борис Новиков, Валентина Телегина, Зоя Фёдорова, Елена Драпеко, Светлана Харитонова, Савелий Крамаров, Пётр Любешкин, Роман Филиппов и др.

Жизнь прекрасна. СССР-Италия, 1979. Режиссер Григорий Чухрай. Сценаристы: Аугусто Каминито, Григорий Чухрай, Джанфранко Клеричи, Джованни Фаго. Актеры: Джанкарло Джаннини, Орнелла Мути, Регимантас Адомайтис, Юозас Будрайтис, Евгений Лебедев, Стефано Мадия, Отар Коберидзе и др.

Жизнь – женщина / Женская тюряга. СССР, 1991. Режиссер Жанна Серикбаева. Сценаристы: Жанна Серикбаева, Нина Филиппова. Актеры: Венера Нигматулина, Елена Аминова, Наталия Журавель, Татьяна Орлова, Людмила Баранова и др.

За день до... СССР-Голландия, 1991. Режиссеры: Олег Борецкий, Александр Негреба. Сценаристы: Юрий Матыс, Ирина Рогачёва. Актеры: Елена Копцева-Негреба, Галина Сазонова, Татьяна Кореневская, Олег Борецкий, Александр Негреба, Григорий Мануков, Игорь Золотовицкий и др.

За последней чертой. СССР, 1991. Режиссер Николай Стамбула. Сценарист Эдуард Володарский. Актеры: Евгений Сидихин, Игорь Тальков, Алина Таркинская, Александр Казаков, Виктор Степанов, Татьяна Лютаева, Владимир Яковлев (II), Екатерина Кмит, Владимир Тальков, Игорь Миркурбанов и др.

За прекрасных дам! СССР, 1989. Режиссер и сценарист Анатолий Эйрамджан. Актеры: Александр Панкратов–Чёрный, Александр Абдулов, Елена Цыплакова, Ирина Розанова, Ирина Шмелёва, Маргарита Сергеечева, Елена Аржаник, Сергей Степанченко и др. **16 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Забудьте слово «смерть». СССР, 1979. Режиссер Самвел Гаспаров. Сценарист Эдуард Володарский. Актеры: Богдан Ступка, Евгений Леонов–Гладышев, Пётр Меркурьев, Константин Степанков, Ольга Гаспарова, Элгуджа Бурдули и др. **24,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Забытая мелодия для флейты. СССР, 1987. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы Эмиль Брагинский, Эльдар Рязанов (по мотивам собственной пьесы «Аморальная история»). Актеры: Леонид Филатов, Татьяна Догилева, Ирина Купченко, Всеволод Санаев, Ольга Волкова, Сергей Арцибашев, Александр Ширвиндт, Валентин Гафт, Елена Майорова, Вацлав Дворжецкий, Елена Фадеева, Александр Панкратов–Чёрный, Пётр Меркурьев, Нина Агапова и др. **26,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Завещание профессора Доуэля. СССР, 1984. Режиссер и сценарист Леонид Менакер (по мотивам повести А. Беляева «Голова профессора Доуэля»). Актеры: Ольгерт Кродерс, Игорь Васильев, Алексей Бобров, Валентина Титова, Наталья Сайко, Николай Лавров, Александр Пороховщиков, Эрнст Романов и др. **18,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Завещание Сталина. Россия, 1993. Режиссер Михаил Туманишвили. Сценарист Анатолий Шайкевич. Актеры: Алексей Жарков, Оксана Арбузова, Валерий Сторожик, Сергей Габриэлян, Анастасия Вознесенская, Любовь Соколова, Мария Виноградова, Арнис Лицитис, Татьяна Кравченко, Пётр Зайченко и др.

Зависть богов. Россия, 2000. Режиссер Владимир Меньшов. Сценаристы: Марина Мареева, Владимир Меньшов. Актеры: Вера Алентова, Анатолий Лобоцкий, Александр Феклистов, Жерар Депардье, Ирина Скобцева, Владлен Давыдов, Людмила Иванова, Лариса Удовиченко, Владимир Ерёмин, Марина Дюжева, Леонид Трушкин, Александр Ворошило, Виктор Павлов, Юрий Колокольников, Игорь Кириллов, Анна Шатилова, Нина Ерёмина и др. **0,5 млн. зрителей.**

Завтра. СССР, 1991. Режиссер Александр Панкратов. Сценаристы: Александр Панкратов, Мария Дурасова. Актеры: Мария Аниканова, Максим Разуваев, Мария Голубкина, Александр Феклистов, Наталья Казначеева и др.

Завтра была война. СССР, 1987. Режиссер Юрий Кара. Сценарист Борис Васильев (по собственной одноименной повести). Актеры: Сергей Никоненко, Нина Русланова, Вера Алентова, Ирина Чериченко, Наталья Негода, Юлия Тархова, Владимир Заманский и др. **13,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Завтрак с видом на Эльбрус. Россия, 1993. Режиссер Николай Малецкий. Сценаристы: Юрий Морозов, Евгений Богатырев, Николай Малецкий (по одноименной повести Юрия Визбора). Актеры: Игорь Костолевский, Вера Сотникова, Вера Каншина, Игорь Шавлак, Альберт Филозов, Михаил Филиппов, Вениамин Смехов, Наталья Рычагова, Юрий Саранцев и др.

Заклятие долины змей. СССР–Польша–Вьетнам, 1988. Режиссер Марек Пестрак. Сценаристы: Владимир Валуцкий, Марек Пестрак, Войцех Нижиньски (по фантастической повести Роберта Стрэттона (псевдоним Веслава Гурницкого) «Хобби доктора Травена»). Актеры: Кшиштоф Кольбергер, Эва Салацка, Роман Вильхельми, Сергей Десницкий и др. **32,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Закройщик из Торжка. СССР, 1925. Режиссер Яков Протазанов. Сценарист Валентин Туркин. Актеры: Игорь Ильинский, Вера Марецкая, Лидия Дейкун-Благонравова, Ольга Жизнева, Серафима Бирман и др.

Зал ожидания. Россия-Белоруссия, 1998. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценарист Олег Данилов. Актеры: Михаил Боярский, Вера Глаголева, Ольга Понизова, Вячеслав Тихонов, Михаил Ульянов, Нина Усатова, Николай Ерёменко (ст.), Андрей Соколов, Игорь Костолевский, Геннадий Свирь, Ольга Сутулова, Иннокентий Сичкарь, Алексей Скворцов, Инна Алексеева, Евгения Глушенко, Любовь Румянцева и др.

Замкнутый круг. СССР, 1983. Режиссер и сценарист Пеэтер Урбла (по мотивам романа К. Арне Блома «Кто-то дает сдачи»). Актеры: Арво Кукумяги, Уно Лахт, Алис Подельски, Алис Тальвик, Регина Разума и др.

Замри-умри-воскресни. СССР, 1989. Режиссер и сценарист Виталий Каневский. Актеры: Динара Друкарова, Павел Назаров, Елена Попова, Валерий Ивченко, Вячеслав Бамбушек, Вадим Ермолаев и др.

Запретная зона. СССР, 1988. Режиссер и сценарист Николай Губенко. Актеры: Жанна Болотова, Кирилл Лавров, Нонна Мордюкова, Алла Ларионова, Иннокентий Смоктуновский, Всеволод Ларионов, Владимир Зельдин, Михаил Громов, Пётр Щербаков, Марина Полицеймако, Мария Скворцова, Николай Рыбников, Любовь Соколова, Леонид Куравлёв, Ольга Барнет, Мария Виноградова и др.

Заряженные смертью. СССР-США, 1991. Режиссер Владимир Плотников. Сценарист Геннадий Орешкин. Актеры: Георгий Юматов, Артём Карапетян, Борис Быстров, Светлана Рябова, Александр Фатюшин, Антон Голышев, Вадим Андреев, Вячеслав Баранов, Алексей Родионов, Андрей Ташков, Тамара Сёмина, Владимир Антоник, Александр Кулямин, Улдис-Янис Вейспалс, Жанна Эппле, Владимир Трещалов и др.

Затерянный в Сибири. СССР-Великобритания, 1991. Режиссер Александр Митта. Сценаристы: Александр Митта, Валерий Фрид, Юрий Коротков, Джеймс Брабазон. Актеры: Энтони Эндрюс, Елена Майорова, Владимир Ильин, Ирина Михалева, Евгений Миронов, Алексей Жарков, Валентин Гафт, Александр Буреев, Владимир Прозоров, Харк Бом, Николай Пастухов, Юрий Шерстнёв, Николас Шагрин, Елена Секота, Олег Ли, Альберт Филозов, Наталья Гундарева, Иван Бортник, Зиновий Гердт, Николай Прокопович, Пётр Зайченко, Арнис Лицитис, Гарик Сукачёв, Михаил Жигалов, Любовь Соколова и др.

Захочу – полюблю. СССР, 1990. Режиссер Василий Панин. Сценарист Арнольд Витоль (по повести Валерия Брюсова «Последние страницы из дневника женщины»). Актеры: Вера Сотникова, Анатолий Васильев (II), Нина Русланова, Екатерина Стриженова, Елена Костина, Александр Стриженов, Валерий Золотухин, Олег Анофриев, Рудольф Рудин, Ольга Машная, Юрий Медведев, Роман Филиппов, Амаяк Акопян и др.

Заячий заповедник. СССР, 1973. Режиссер Николай Рашеев. Сценарист Василий Решетников. Актеры: Евгений Лебедев, Александр Калягин, Лев Дуров, Александр Хочинский, Александр Потапов, Владимир Рецептер, Ирина Соколова, Наталья Боровкова и др. Фильм в 1970-х годах во всесоюзный кинопрокат не выпускался, так как был запрещен. Выход этой картины на экраны СССР состоялся в 1987 году.

Звезда и смерть Хоакина Мурьеты. СССР, 1983. Режиссер Владимир Грамматиков. Сценаристы: Владимир Грамматиков, Алексей Рыбников, Алексей Тимм (по мотивам рок–оперы Алексея Рыбникова и Павла Грушко, основанной на поэме Пабло Неруды). Композитор Алексей Рыбников. Актеры: Андрей Харитонов, Алёна Беляк, Александр Филиппенко, Эдуард Марцевич и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Звездная командировка. СССР, 1982. Режиссер Борис Ивченко. Сценарист Евгений Шатько (по мотивам собственной повести «Пришелец-73»). Актеры: Владимир Носик, Елена Мельникова, Гражина Байкштите, Лесь Сердюк, Борислав Брондуков, Всеволод Гаврилов, Богдан Брондукови др. **6,7 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

Здравия желаю! или Бешеный дембель. СССР, 1990. Режиссер Юрий Волкогон. Сценарист Семен Винокур. Актеры: Антон Андросов, Виктор Ильичёв, Михаил Кононов, Николай Гейко, Олег Комаров, Виталий Царегородцев, Вячеслав Кириличев, Наталья Коркунова, Инна Коптелова, Юрий Катин-Ярцев и др.

Зеленая куколка. СССР, 1980. Режиссер Автандил Квирикашвили. Сценарист Витаутас Жалакявичюс (по мотивам рассказа Рэя Брэдбери "Куколка"). Актеры: Донатас Банионис, Юозас Киселюс, Александр Абдулов, Давид Мкртчян, Альгимантас Масюлис, Альберт Филозов.

Зеленый фургон. СССР, 1959/1960. Режиссер Генрих Габай. Сценарист Григорий Колтунов (по одноименной повести А. Козачинского). Актеры: Владимир Колокольцев, Николай Волков, Виктор Мизиненко, Дмитрий Милютенко, Юрий Тимошенко и др. **17 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Зеленый фургон. СССР, 1983. Режиссер Александр Павловский. Сценарист Игорь Шевцов (по мотивам одноименной повести Александра Козачинского). Актеры: Дмитрий Харатьян, Александр Демьяненко, Борислав Брондуков, Александр Соловьёв, Регимантас Адомайтис, Константин Григорьев, Эдуард Марцевич, Виктор Ильичёв, Екатерина Дурова и др.

Земля обетованная. Азербайджан. 1992. Режиссер и сценарист Шаин Синария. Актеры: Александр Михайличенко, Земфира Нариманова, Руслан Андреев и др.

Зеркало. СССР, 1974. Режиссер Андрей Тарковский. Сценаристы: Александр Мишарин, Андрей Тарковский. Актеры: Маргарита Терехова, Игнат Данильцев, Лариса Тарковская, Алла Демидова, Анатолий Солоницын, Николай

Гринько, Тамара Огородникова, Юрий Назаров, Олег Янковский, Филипп Янковский, Мария Тарковская-Вишнякова и др. **2,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Зеркало для героя. СССР, 1988. Режиссер Владимир Хотиненко. Сценарист Надежда Кожушаная (по мотивам одноименной повести Святослава Рыбаса). Актеры: Сергей Колтаков, Иван Бортник, Борис Галкин, Феликс Степун, Наталья Акимова, Елена Гольянова, Николай Стоцкий, Александр Песков и др. **3,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Зимний вечер в Гаграх. СССР, 1985. Режиссер Карен Шахназаров. Сценаристы: Александр Бородянский, Карен Шахназаров. Актеры: Евгений Евстигнеев, Александр Панкратов-Чёрный, Наталья Гундарева, Аркадий Насыров, Сергей Никоненко, Пётр Щербаков, Светлана Аманова, Анна Иванова, Александр Ширвиндт, Георгий Бурков и др. **12,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Зимняя вишня. СССР, 1985. Режиссер Игорь Масленников. Сценарист Владимир Валуцкий. Актеры: Елена Сафонова, Нина Русланова, Лариса Удовиченко, Виталий Соломин, Александр Леньков, Ивар Калныньш и др. **32,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Зимняя вишня – 2. СССР, 1990. Режиссер Игорь Масленников. Сценарист Владимир Валуцкий. Актеры: Елена Сафонова, Виталий Соломин, Ирина Мирошниченко, Нина Русланова, Лариса Удовиченко и др.

Зимняя вишня. СССР, 1995. Режиссер Игорь Масленников. Сценарист Владимир Валуцкий. Актеры: Елена Сафонова, Виталий Соломин, Ирина Мирошниченко, Нина Русланова, Лариса Удовиченко и др. **Сериал.**

Змеелов. СССР, 1986. Режиссер Вадим Дербенев. Сценарист Лазарь Карелин (по собственному одноименному роману). Актеры: Александр Михайлов, Наталия Белохвостикова, Леонид Марков, Донатас Банионис, Любовь Полищук, Светлана Крючкова, Галина Польских, Леонид Куравлёв, Валентина Титова и др. **28,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Змеиный источник. Россия, 1997. Режиссер и сценарист Николай Лебедев. Актеры: Екатерина Гусева, Ольга Остроумова, Евгений Миронов, Сергей Маховиков, Дмитрий Марьянов, Лев Борисов, Михаил Филиппов, Елена Анисимова, Екатерина Вуличенко и др. **0,03 млн. зрителей.**

Знакомьтесь, Балуев! СССР, 1963. Режиссер Виктор Комиссаржевский. Сценаристы Вадим Кожевников, Виктор Комиссаржевский (по одноименному роману Вадима Кожевникова). Актеры: Иван Переверзев, Нина Ургант, Станислав Соколов, Зинаида Кириенко, Анатолий Ромашин и др. **20,6 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

Зонтик для новобрачных. СССР, 1986. Режиссер Родион Нахапетов. Сценарист Рамиз Фаталиев. Актеры: Алексей Баталов, Нийоле Ожелите, Вера Глаголева, Никита Михайловский, Вячеслав Езепов, Игорь Нефёдов, Алла Мещерякова, Галина Петрова и др. **9,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

… и будет дочь. Россия, 2021. Режиссер и сценарист Сергей Кудрявцев (при участии Константина Рассолова и Адхама Хамдамова). Оператор Константин Рассолов. Актеры: Елена Плужникова, Ольга Шалимова, Анастасия Гатилова, Ирина Гавра и др.

И эти губы, и глаза зеленые… СССР, 1970. Режиссер Никита Михалков (по одноименному рассказу Д. Ж. Сэлинджера). Актеры: Лев Дуров, Александр Пороховщиков, Маргарита Терехова.

Иван Тургенев. Метафизика любви. Россия, 1994-2002. Режиссер и сценарист Сергей Соловьев. Актеры: Олег Янковский, Татьяна Друбич, Филипп Янковский, Екатерина Васильева, Альберт Филозов, Любомирас Лауцявичюс и др.

Иванна. СССР, 1960. Режиссер Виктор Ивченко. Сценарист Владимир Беляев. Актеры: Инна Бурдученко, Анатолий Моторный, Д. Крук, Пётр Вескляров, Евгений Пономаренко, Владимир Гончаров и др. **30,2 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

Игла. СССР, 1988/1989. Режиссер Рашид Нугманов. Сценаристы Бахыт Килибаев, Александр Баранов. Актеры: Виктор Цой, Марина Смирнова, Александр Баширов, Пётр Мамонов и др. **15,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Игра. Россия, 1992. Режиссер Борис Галкин. Сценарист Елена Галкина. Актеры: Владислав Галкин, Игорь Григорьев, Евгения Уралова, Лариса Курдюмова, Татьяна Орлова, Игорь Класс, Валерий Захарьев, Виктор Бычков, Андрей Подошьян, Ирина Краюхина, Ольга Фадеева, Юрий Чернов, Борис Галкин, Валерий Приёмыхов и др.

Игра воображения. Белоруссия, 1995. Режиссер Михаил Пташук. Сценарист Эмиль Брагинский. Актеры: Игорь Костолевский, Ирина Селезнёва, Любовь Полищук, Юлия Высоцкая, Александр Филиппенко и др.

Игры для детей школьного возраста. СССР, 1985. Режиссеры: Лейда Лайус, Арво Ихо. Сценарист Марина Шептунова (по мотивам романа Сильвии Раннамаа «Приёмная мать»). Актеры: Моника Ярв, Хендрик Тоомпере, Таури Таллермаа, Катрин Тамлехт и др. **9,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Идентификация желаний. СССР, 1991. Режиссер Толиб Хамидов. Сценарист Анвар Валиев. Актеры: Шароф Хабибов, Джамол Дададжанов, Санджар Хамидов, Латиф Собиров, Роза Хайдарова и др.

Иди и смотри. СССР, 1985/1986. Режиссер Элем Климов. Режиссер Элем Климов. Сценаристы Алесь Элем Климов. Актеры: Алексей Кравченко, Ольга Миронова, Любомирас Лауцявичюс, Владас Багдонас, Юри Лумисте, Виктор Лоренц и др. **28,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Идиот. СССР, 1958. Режиссер и сценарист Иван Пырьев (по одноименному роману Ф. Достоевского). Актеры: Юрий Яковлев, Юлия Борисова, Никита Подгорный, Леонид Пархоменко, Раиса Максимова, Вера Пашенная, Николай Пажитнов, Клавдия Половикова, Иван Любезнов, Людмила Иванова, Владимир Муравьёв, Сергей Мартинсон, Павел Стрелин, Григорий Шпигель и др. **31,0 млн. за первый год демонстрации.**

Идущий следом. СССР, 1984. Режиссер Родион Нахапетов. Сценаристы: Родион Нахапетов, Юлий Николин. Актеры:Ивар Калныньш, Николай Гринько, Елена Прудникова, Пётр Глебов, Денис Германов, Андрей Комаров, Андрей Смирнов, Станислав Хитров, Вера Глаголева, Владислав Стржельчик, Римма Маркова и др.

Из ада в ад. Германия-Белоруссия-Россия, 1996. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценаристы: Олег Данилов, Артур Браунер. Актеры: Валерия Валеева, Аня Клинг, Геннадий Свирь, Алла Клюка, Геннадий Назаров, Владимир Кабалин, Якоб Бодо, Май Данциг и др.

Из жизни начальника уголовного розыска. СССР, 1983. Режиссер Степан Пучинян. Сценаристы Александр Лавров, Ольга Лаврова. Актеры: Кирилл Лавров, Леонид Филатов, Елена Проклова, Наталья Фатеева, Леонид Харитонов, Игорь Ливанов, Юрий Чернов, Александр Пашутин, Михаил Жигалов и др. **21,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Из жизни отдыхающих. СССР, 1980. Режиссер и сценарист Николай Губенко. Актеры: Регимантас Адомайтис, Жанна Болотова, Георгий Бурков, Ролан Быков, Анатолий (Отто) Солоницын, Лидия Федосеева-Шукшина, Мария Виноградова, Виктор Филиппов, Резо Эсадзе и др. **9,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Избранные. СССР-Колумбия, 1983. Режиссер Сергей Соловьев. Сценаристы: Сергей Соловьев, Альфонсо Лопес Микельсен (по мотивам одноименного романа Альфонсо Лопеса Микельсена). Актеры: Леонид Филатов, Татьяна Друбич, Ампаро Грисалес, Рауль Сервантес, Сантьяго Гарсиа, Родриго Пардо, Карл Вест, Луис Де Сулуэта, Лина Ботеро, Александр Пороховщиков и др. **11,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Извините, пожалуйста! СССР, 1982. Режиссер и сценарист Витаутас Жалакявичюс. Актеры: Александр Кайдановский, Эугения Шулгайте, Нийоле Ожелите, Елена Соловей, Регимантас Адомайтис, Донатас Банионис и др.

Изыди!.. СССР, 1991. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценаристы: Дмитрий Астрахан, Олег Данилов (по мотивам произведений Шолом-Алейхема, А. Куприна, И. Бабеля). Актеры: Отар Мегвинетухуцеси, Тамара Схиртладзе, Елена Анисимова, Татьяна Кузнецова, Владимир Кабалин, Александр Лыков, Валентин Букин, Виктор Михайлов, Виктор Бычков, Николай Рыбников и др.

Имитатор. СССР, 1991. Режиссер Олег Фиалко. Сценаристы: Юрий Мамин, Вячеслав Лейкин, Виктор Копылец, Олег Фиалко. Актеры: Игорь Скляр, Алексей Жарков, Людмила Гурченко, Эрнст Романов и др.

Инопланетянка. СССР, 1984. Режиссер Яков Сегель. Сценаристы Иосиф Ольшанский, Яков Сегель. Актеры: Лилиана Алешникова, Владимир Носик, Людмила Шагалова, Виктор Шульгин, Андрей Юренев и др.

Инспектор ГАИ. СССР, 1982. Режиссер Эльдор Уразбаев. Сценарист Александр Бородянский. Актеры: Сергей Никоненко, Олег Ефремов, Никита Михалков, Марина Левтова, Николай Парфёнов, Виктор Ильичёв, Раиса Рязанова, Юрий Кузьменков, Николай Засухин и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Интердевочка. СССР, 1989. Режиссер Петр Тодоровский. Сценаристы Пётр Тодоровский, Владимир Кунин (по одноименной повести В. Кунина). Актеры: Елена Яковлева, Томас Лаустиола, Лариса Малеванная, Анастасия Немоляева, Ингеборга Дапкунайте, Любовь Полищук, Ирина Розанова и др. **44 млн. зрителей за первый год демонстрации в кинотеатрах.**

Искренне ваш... СССР, 1985. Режиссер Алла Сурикова. Сценарист Валентин Азерников. Актеры: Виталий Соломин, Вера Глаголева, Виктор Ильичёв, Ролан Быков, Армен Джигарханян, Лариса Удовиченко, Николай Парфёнов, Леонид Куравлёв, Ирина Шмелёва, Елена Санаева и др. **14,8 млн. зрителей за первый год**

демонстрации.

Искупление. СССР, 1990. Режиссер Клим Лаврентьев. Сценарист Павел Сикерс.

Искусство жить в Одессе. СССР, 1989. Режиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич. Сценаристы: Георгий Николаев, Георгий Юнгвальд-Хилькевич (по мотивам «Одесских рассказов» И. Бабеля). Актеры: Алексей Петренко, Сергей Колтаков, Андрей Соколов, Олег Табаков, Светлана Крючкова, Виктор Авилов, Александр Ширвиндт, Зиновий Гердт, Сергей Мигицко, Михаил Боярский, Арнис Лицитис, Семён Фурман, Борислав Брондуков и др.

Испанская актриса для русского министра. СССР-Испания, 1990. Режиссер Себастьян Аларкон. Сценаристы: Александр Адабашьян, Себастьян Аларкон, Александр Бородянский. Актеры: Сергей Газаров, Виктория Вера, Армен Джигарханян, Леонид Куравлёв, Наталья Фатеева, Сергей Никоненко, Александр Берда, Борис Сморчков, Борислав Брондуков, Александр Панкратов-Чёрный, Валентина Талызина, Александр Бородянский и др.

Исповедь содержанки. Россия, 1992. Режиссер Борис Григорьев. Сценарист Александра Свиридова. Актеры: Марина Зудина, Михаил Жигалов, Людмила Нильская, Всеволод Ларионов, Игорь Янковский, Игорь Дмитриев, Игорь Кашинцев, Виктор Косых и др.

Исповедь. Хроника отчуждения. СССР, 1988. Режиссер Георгий Гаврилов. Сценаристы: Георгий Гаврилов, Юрий Котляр. **1,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Испорченный телефон. Россия, 1998. Режиссер Кирилл Капица. Актеры: Александр Лыков, Алексей Нилов, Л. Курбова и др.

Испытательный срок. СССР, 1960. Режиссер Владимир Герасимов. Сценарист Игорь Болгарин (по мотивам одноименной повести Павла Нилина). Актеры: Олег Ефремов, Олег Табаков, Вячеслав Невинный, Борис Новиков, Владислав Баландин, Евгений Тетерин, Тамара Логинова, Татьяна Лаврова, Павел Винник и др. **24,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Казенный дом. СССР, 1990. Режиссер Альберт Мкртчян. Сценаристы: Михаил Кончакивский, Елена Ласкарева. Актеры: Нина Русланова, Галина Польских и др.

«Каир-2» вызывает «Альфу». Россия, 1992. Режиссеры: Григорий Торчинский, Макар Попов. Сценарист Валерий Щепотин. Актеры: Борис Щербаков, Арнис Лицитис, Екатерина Тарковская, Александр Фатюшин и др.

Как молоды мы были. СССР, 1985. Режиссер и сценарист Михаил Беликов. Актеры: Тарас Денисенко, Елена Шкурпело, Нина Шаролапова, Александр Пашутин, Александр Свиридовский, Анатолий Лукьяненко, Татьяна Кравченко, Михаил Кокшенов и др. **5,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Ка-ка-ду. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Сергей Гурзо (мл.). Актеры: Денис Кмит, Валерий Носик, Станислав Говорухин, Екатерина Васильева, Нина Русланова, Олеся Русланова, Екатерина Стриженова, Александр Стриженов, Мария Селянская, Жанна Власова, Сергей Пенкин, Георгий Милляр, Наталья Крачковская и др.

Какая чудная игра. Россия, 1995. Режиссер и сценарист Пётр Тодоровский. Актеры: Андрей Ильин, Геннадий Назаров, Денис Константинов, Геннадий Митник, Елена Яковлева, Лариса Удовиченко, Николай Бурляев, Юрий Кузнецов, Алексей Золотницкий, Дмитрий Марьянов, Мария Шукшина, Елена Котихина, Дарья Волга, Анатолий Федоренко, Ольга Блок-Миримская, Нина Агапова и др. **1 млн. зрителей.**

Какие наши годы! СССР, 1980. Режиссер Эльёр Ишмухамедов. Сценарист Одельша Агишев. Актеры: Рустам Сагдуллаев, Елена Цыплакова, Елена Проклова, Лембит Ульфсак, Леонид Броневой и др.

Калина красная. СССР, 1973/1974. Режиссёр и сценарист Василий Шукшин. Актёры: Василий Шукшин, Лидия Федосеева–Шукшина, Иван Рыжов, Лев Дуров, Георгий Бурков и др. **62,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Капитан Немо. СССР, 1975. Режиссер Василий Левин. Сценаристы Василий Левин, Эдгар Смирнов (по мотивам романов Жюля Верна «20000 лье под водой» и «Паровой дом»). Актеры: Владислав Дворжецкий, Юрий Родионов, Михаил Кононов, Владимир Талашко, Марианна Вертинская, Владимир Басов, Геннадий Нилов, Александр Пороховщиков и др.

Караван смерти. СССР, 1991. Режиссер Иван Соловов. Сценарист Геннадий Орешкин. Актеры: Александр Панкратов-Чёрный, Борис Хмельницкий, Виктор Павлов, Елена Кондулайнен, Владимир Трещалов, Михаил Мамаев и др.

Карантин. СССР, 1983. Режиссер Илья Фрэз. Сценарист Галина Щербакова. Актеры: Айлика Кремер, Евгения Симонова, Юрий Дуванов, Светлана Немоляева, Юрий Богатырёв, Татьяна Пельтцер, Павел Кадочников,

Лидия Федосеева-Шукшина, Елена Соловей, Нина Архипова, Любовь Соколова, Владимир Антоник, Александр Пашутин, Евгений Карельских и др.

Караул. СССР, 1989. Режиссер Александр Рогожкин. Сценарист Иван Лощилин. Актеры: Алексей Булдаков, Сергей Куприянов, Алексей Полуян, Александр Смирнов (IV), Тарас Денисенко, Василий Домрачёв, Андрей Зерцалов, Дмитрий Иосифов и др.

Карнавал. СССР, 1982. Режиссер Татьяна Лиознова. Сценаристы Анна Родионова, Татьяна Лиознова. Актеры: Ирина Муравьёва, Юрий Яковлев, Клара Лучко, Алевтина Румянцева, Вадим Андреев, Александр Абдулов, Екатерина Жемчужная, Вера Васильева, Александр Михайлов, Валентина Титова, Лидия Смирнова, Вячеслав Баранов и др. **30,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Катала. СССР, 1989. Режиссер Сергей Бодров. Сценаристы: Валерий Баракин, Сергей Бодров. Актеры: Валерий Гаркалин, Елена Сафонова, Нодар Мгалоблишвили, Виктор Павлов, Луиза Мосендз, Кристина Щербакова, Алекс Папакристу, Сергей Газаров, Лариса Кузнецова и др.

Катафалк. СССР, 1990. Режиссер Валерий Тодоровский. Сценарист Марина Шептунова (по мотивам рассказа Фланнери О'Коннор «Береги чужую жизнь — спасёшь свою»). Актеры: Вия Артмане, Андрей Ильин, Ирина Розанова, Марианна Кузнецова и др.

Кикс. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Сергей Ливнев. Актеры: Евдокия Германова, Любовь Германова, Александр Панкратов-Чёрный, Марина Кайдалова, Александр Сирин, Алика Смехова и др.

Кин-дза-дза! СССР, 1986. Режиссер Георгий Данелия. Сценаристы: Реваз Габриадзе, Георгий Данелия. Актеры: Станислав Любшин, Евгений Леонов, Юрий Яковлев, Леван Габриадзе, Ольга Машная, Ирина Шмелёва, Лев Перфилов, Анатолий Серенко, Александра Дорохина, Людмила Солоденко, Галина Юркова-Данелия, Нина Тер-Осипян, Георгий Данелия и др. **15,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Классик. Россия, 1998. Режиссер Георгий Шенгелия. Сценаристы: Павел Чухрай, Георгий Шенгелия, Елена Караваешникова. Актеры: Сергей Никоненко, Алексей Гуськов, Юозас Будрайтис, Лидия Вележева, Валентина Теличкина, Александр Панкратов-Чёрный, Владимир Этуш, Владимир Зельдин, Евгений Серов, Михаил Шашков, Анатолий Журавлёв, Валерий Баринов и др. **0,04 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Клетка для канареек. СССР, 1983. Режиссер Павел Чухрай. Сценаристы: Павел Чухрай, Анатолий Сергеев (по мотивам пьесы А. Сергеева «Случай на вокзале»). Актеры: Евгения Добровольская, Вячеслав Баранов, Алиса Фрейндлих, Борис Бачурин, Семён Фарада и др.

Когда святые маршируют. СССР, 1990. Режиссер Владимир Воробьёв. Сценарист Александр Житинский. Актеры: Вера Алентова, Владимир Стеклов, Эммануил Виторган, Борис Соколов, Александр Хочинский, Александр Дольский, Давид Голощёкин, Игорь Дмитриев, Алла Балтер, Дмитрий Воробьёв, Юлия Меньшова, Владимир Балагин, Александр Баргман, Олег Погудин, Габриэль Воробьёв, Эвелина Блёданс и др.

Кодекс бесчестья. Россия, 1993. Режиссер Всеволод Шиловский. Сценаристы: Виктор Черняк, Всеволод Шиловский. Актеры: Андрей Болтнев, Игорь Костолевский, Татьяна Васильева, Леонид Куравлёв, Вероника Изотова, Борис Щербаков, Вячеслав Тихонов, Эммануил Виторган, Вячеслав Езепов, Виктор Черняк, Людмила Чурсина, Станислав Садальский, Юрий Назаров, Любовь Манц, Всеволод Ларионов, Алина Покровская, Александр Пашутин, Валерий Смецкой, Александр Жигалкин, Игорь Ливанов и др.

Колесо любви. Россия, 1994. Режиссер Эрнест Ясан. Сценаристы: Альбина Шульгина, Вадим Михайлов, Эрнест Ясан. Актеры: Михаил Пореченков, Мария Липкина, Анна Самохина, Иван Краско, Евгений Ермолин, Арташес Алексанян, Зоя Буряк, Игорь Дмитриев и др.

Колоброд. СССР, 1989/1991. Режиссер Сергей Ломкин. Сценаристы: Владимир Кононенко, Сергей Ломкин (по мотивам рассказа В.Кононенко «Поймать рыбу»). Актеры: Александр Казаков, Любовь Руденко, Варя Столбова, Зинаида Щенникова, Сергей Приселков, Владимир Зубенко и др.

Кома. СССР, 1989. Режиссеры: Нийоле Адоменайте, Борис Горлов. Сценаристы: Нийоле Адоменайте, Юрий Макусинский, Михаил Коновальчук. Актеры: Наталья Никуленко, Александр Башуров, Олег Крутиков, Ольга Торбан, Татьяна Егорова и др.

Комедия строгого режима. Россия, 1992. Режиссеры и сценаристы: Владимир Студенников, Михаил Григорьев (по произведениям Сергея Довлатова). Актеры: Виктор Сухоруков, Иван Криворучко, Надежда Жарикова, Юрий Вьюшин, Станислав Концевич и др. **1 млн. зрителей.**

Конец операции «Резидент». Россия, 1986. Режиссер Вениамин Дорман. Сценаристы: Владимир Востоков, Олег Шмелёв. Актеры: Георгий Жжёнов, Пётр Вельяминов, Николай Прокопович, Евгений Герасимов,

Леонид Броневой, Ирина Азер, Евгений Киндинов, Александр Граве, Ирина Розанова, Юлия Жжёнова, Борис Химичев, Леонид Ярмольник, Хейно Мандри, Николай Засухин, Андрей Харитонов, Татьяна Окуневская, Николай Бриллинг, Нина Меньшикова, Раиса Рязанова, Вадим Андреев, Леонардас Зельчюс, Борис Иванов, Алексей Миронов, Вацлав Дворжецкий, Борис Клюев и др. **12,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Конструктор красного цвета. Россия, 1993. Режиссер Андрей И. Актеры: Анна Семкина и др.

Контракт со смертью. Россия-Белоруссия, 1998. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценарист Олег Данилов. Актеры: Андрей Мягков, Дмитрий Певцов, Анна Легчилова, Юрий Пристром, Ольга Сутулова, Олег Фомин, Евгений Пименов, Николай Рябычин, Алексей Турович, Игорь Поршнев, Сергей Степанченко и др. **0,03 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Корабль. СССР, 1988. Режиссер Александр Иванов-Сухаревский. Сценарист Елена Лобачевская. Актеры: Владимир Заманский, Вячеслав Невинный (младший), Денис Банников, Глеб Морозов, Оксана Фандера, Марис Лиепа, Владимир Симонов, Наталья Фатеева, Елена Майорова и др. **0,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Короткие встречи. СССР, 1967. Режиссер Кира Муратова. Сценаристы: Кира Муратова, Леонид Жуховицкий. Актеры: Нина Русланова, Владимир Высоцкий, Кира Муратова, Лидия Базильская, Ольга Викландт, Алексей Глазырин и др. **4,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Коррида. СССР, 1983. Режиссер Олав Неуланд. Сценаристы: Теэт Каллас, Олав Неуланд. Актеры: Рейн Арен, Рита Рааве, Сулев Луйк, Вайно Вахинг и др.

Кортик. СССР, 1973. Режиссер Николай Калинин. Сценарист Анатолий Рыбаков (по собственному одноименному роману). Актеры: Сергей Шевкуненко, Владимир Дичковский, Игорь Шульженко, Михаил Голубович, Эммануил Виторган, Зоя Фёдорова, Леонид Кмит, Наталья Чемодурова, Виктор Сергачёв, Ростислав Янковский и др.

Кот в мешке. СССР, 1978. Режиссер Георгий Щукин. Сценаристы: Александр Бородянский, Георгий Щукин. Актеры: Борислав Брондуков, Станислав Садальский, Виктор Ильичёв, Олег Анофриев, Татьяна Новицкая, Иван Рыжов, Мария Скворцова, Светлана Харитонова, Андрей Петров, Людмила Иванова, Татьяна Хорошевцева, Лидия Рюмина, Александр Пашутин, Рудольф Рудин и др.

Кошмар в сумасшедшем доме. СССР, 1990. Режиссер и сценарист Николай Гусаров (по мотивам пьесы Эдуардо Скарпетта). Актеры: Виктор Павлов, Татьяна Говорова, Тамара Сёмина, Юрий Назаров и др.

Круг обреченных. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Юрий Беленький (по роману Буало и Насержака «Та, которой не стало»). Актеры: Игорь Бочкин, Анна Каменкова, Всеволод Ларионов, Надежда Смирнова, Наталья Селезнёва, Юрий Назаров и др.

Круиз, или Разводное путешествие. СССР, 1991. Режиссер Оксана Байрак. Сценарист Валентин Азерников. Актеры: Арнис Лицитис, Елена Борзова, Бадри Какабадзе, Регина Быстрякова, Оксана Стеценко, Анатолий Дяченко, Лев Перфилов, Оксана Байрак и др.

Кто заплатит за удачу. СССР, 1980/1981. Режиссер Константин Худяков. Сценарист Павел Чухрай. Актеры: Виталий Соломин, Василий Бочкарёв, Леонид Филатов, Наталья Данилова, Александр Филиппенко и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Кто стучится в дверь ко мне? СССР, 1982. Режиссер Николай Скуйбин. Сценарист Татьяна Хлоплянкина. Актеры: Сергей Шакуров, Светлана Тома, Тамара Акулова, Вадим Спиридонов, Анаит Топчян, Василий Ливанов, Татьяна Догилева, Жанна Болотова, Ирина Корытникова, Татьяна Гаврилова, Антон Табаков и др.

Кто, если не мы. Россия, 1998. Режиссер и сценарист Валерий Приёмыхов. Актеры: Евгений Крайнов, Артур Смольянинов, Валерий Приёмыхов, Татьяна Яковенко, Лянка Грыу, Альберт Филозов, Семён Фурман, Екатерина Васильева, Татьяна Догилева, Олег Марусев, Николай Чиндяйкин, Иван Охлобыстин, Ольга Машная и др.

Кузнечик. СССР, 1978. Режиссер Борис Григорьев. Сценарист Феликс Миронер. Актеры: Людмила Нильская, Николай Иванов, Людмила Аринина, Анатолий Ромашин, Марина Левтова, Вячеслав Баранов и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Кукарача. СССР, 1982. Режиссеры и сценаристы: Семён Долидзе, Кетеван Долидзе (по мотивам одноименного рассказа Нодара Думбадзе). Актеры: Леван Учанейшвили, Нинель Чанкветадзе, Заза Колелишвили, Марина Джанашия, Ладо Татишвили, Гиви Тохадзе, Дудухана Церодзе, Тамаз Толорая и др.

Куколка. СССР, 1988. Режиссер Исаак Фридберг. Сценарист Игорь Агеев. Актеры: Светлана Засыпкина, Ирина Метлицкая, Владимир Меньшов, Наталья Назарова, Галина Стаханова, Дмитрий Зубарев и др. **4,8 млн.**

зрителей за первый год демонстрации.

Кукушка. Россия-Финляндия, 2002. Режиссер и сценарист Александр Рогожкин. Актеры: Анни-Кристина Юусо, Виктор Бычков, Вилле Хаапасало и др. **0,1 млн. зрителей.**

Курочка Ряба. Россия-Франция, 1994. Режиссер Андрей Кончаловский. Сценаристы: Андрей Кончаловский, Виктор Мережко. Актеры: Инна Чурикова, Виктор Михайлов, Александр Сурин, Геннадий Егорычев, Геннадий Назаров, Михаил Кислов, Михаил Кононов, Любовь Соколова и др. **0,03 млн. зрителей.**

Курьер. СССР, СССР, 1987. Режиссер Карен Шахназаров. Сценарист Александр Бородянский (по одноименной повести К. Шахназарова). Актеры: Фёдор Дунаевский, Анастасия Немоляева, Олег Басилашвили, Инна Чурикова, Светлана Крючкова, Александр Панкратов–Чёрный, Владимир Меньшов, Андрей Вертоградов и др. **34,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Легенда о княгине Ольге. СССР, 1983. Режиссер и сценарист Юрий Ильенко. Актеры: Людмила Ефименко, Лесь Сердюк, Константин Степанков, Иван Миколайчук, Ваня Иванов, Иван Гаврилюк, Дмитрий Миргородский, Николай Олялин, Светлана Ромашко, Георгий Морозюк, Александр Денисенко, Виктор Демерташ, Юрий Дубровин, Михаил Голубович, Леонид Оболенский и др. **11,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Легко ли быть молодым? СССР, 1986. Режиссер Юрис Подниекс. Сценаристы: Абрамс Клезкинс, Юрис Подниекс, Евгений Марголин. **11,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Леди Макбет Мценского уезда. СССР, 1989. Режиссер Роман Балаян. Сценаристы: Роман Балаян, Павел Финн (по одноименному произведению Н.С. Лескова). Актеры: Наталья Андрейченко, Александр Абдулов, Николай Пастухов, Татьяна Кравченко и др.

Ленин в Париже. СССР, 1981. Режиссер Сергей Юткевич. Сценаристы: Евгений Габрилович, Сергей Юткевич. Актеры: Юрий Каюров, Клод Жад, Владимир Антоник, Борис Иванов, Павел Кадочников, Антонина Максимова, Сергей Пожарский, Валентина Светлова, Альберт Филозов, Виталий Шаповалов, Елена Коренева и др.

Ленинград, ноябрь. СССР-ФРГ, 1990. Режиссеры: Олег Морозов, Андреас Кристоф Шмидт. Сценаристы: Андреас Кристоф Шмидт, Олег Морозов, Рената Литвинова. Актеры: Григорий Гладий, Игорь Кечаев, Елена Величко, Наталья Коляканова, Никита Михайловский, Кристина Кениг, Михаил Дементьев, Борис Юхананов, Геннадий Митрофанов, Георгий Тейх и др.

Лесная песня. Мавка. СССР, 1981. Режиссер и сценарист Юрий Ильенко (по драме-феерии Леси Украинки «Лесная песня»). Актеры: Людмила Ефименко, Виктор Кремлёв, Майя Булгакова, Иван Миколайчук, Людмила Лобза, Борис Хмельницкий, Виктор Демерташ, Нина Шацкая и др.

Лесные фиалки. СССР, 1980. Режиссер Кальё Кийск. Сценаристы: Григорий Канович, Исаак Фридберг. Актеры: Тыну Карк, Рудольф Аллаберт, Аарне-Мати Юкскюла, Энн Клоорен, Арво Кукумяги, Сулев Луйк, Тыну Саар, Юри Ярвет и др.

Летаргия. СССР, 1983. Режиссер Валерий Лонской. Сценаристы: Владимир Железников, Валерий Лонской. Актеры: Андрей Мягков, Наталья Сайко, Валентина Панина, Римма Коростелёва, Василий Бочкарёв, Анна Варпаховская, Игорь Владимиров, Сергей Дитятев, Владимир Земляникин, Ирина Ликсо, Сергей Никоненко и др.

Летучий голландец. СССР, 1990. Режиссер Виктор Кузнецов. Сценарист Владимир Вардунас. Актеры: Владимир Кашпур, Виктор Борцов, Людмила Зайцева, Анатолий Кузнецов, Сергей Сазонтьев, Валентина Талызина, Георгий Мартиросьян, Ирина Розанова, Андрей Ильин, Сергей Арцибашев и др.

Лечение по доктору Лоховскому. Белоруссия-Россия, 1996. Режиссер Борис Берзнер. Актеры: Владимир Голынский, Станислав Садальский, Михаил Светин, Семен Морозов и др.

Лимита. СССР, 1993. Режиссер Денис Евстигнеев. Сценаристы: Ираклий Квирикадзе, Петр Луцик, Алексей Саморядов. Актеры: Владимир Машков, Евгений Миронов, Кристина Орбакайте, Максим Суханов, Юлия Сидорова, Мария Липкина, Александр Кахун, Ирина Апексимова, Сергей Газаров и др. **0,4 млн. зрителей.**

Линия жизни. Россия-Франция, 1996. Режиссер Павел Лунгин. Сценаристы: Павел Лунгин, Венсан Ламбер, Ален Лайрак, Пьер-Анри Сальфати, Виктор Мережко. Актеры: Венсан Перес, Армен Джигарханян, Татьяна Черкасова, Жером Дешам, Дмитрий Певцов, Всеволод Ларионов, Владимир Стеклов, Александр Балуев, Сергей Степанченко, Лев Борисов, Александр Негреба и др. **0,02 млн. зрителей.**

Линия смерти. СССР, 1991. Режиссер Всеволод Шиловский. Сценаристы: Лев Пискунов, Виктор Черняк. Актеры: Всеволод Шиловский, Вероника Изотова, Аристарх Ливанов, Татьяна Догилева, Иннокентий

Смоктуновский, Лариса Удовиченко, Светлана Тома и др.

Лихая парочка. Россия, 1993. Режиссер Аркадий Сиренко. Сценарист Владислав Романов. Актеры: Наталия Селиверстова, Анастасия Заворотнюк, Михаил Филиппов, Александр Мохов, Александр Пашутин, Валерий Прохоров, Елена Бушуева-Цеханская, Игорь Золотовицкий, Сергей Арцибашев и др.

Личное дело судьи Ивановой. СССР, 1985. Режиссер Илья Фрэз. Сценарист Галина Щербакова. Актеры: Оксана Дацкая, Наталья Гундарева, Сергей Шакуров, Лилия Гриценко, Марина Зудина, Татьяна Пельтцер, Алексей Гуськов, Аристарх Ливанов, Лариса Гребенщикова, Татьяна Догилева, Ирина Метлицкая и др.

Лох — победитель воды. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Аркадий Тигай (по мотивам эпоса «Шии»). Актеры: Сергей Курёхин, Лариса Бородина, Олег Косовненко, Владимир Ерёмин, Александр Глазун, Габриэль Воробьёв, Андрей Пономарёв, Валентин Жиляев, Андрей Краско и др.

Луна-парк. Россия-Франция, 1992. Режиссер и сценарист Павел Лунгин. Актеры: Олег Борисов, Андрей Гутин, Наталья Егорова, Нонна Мордюкова, Михаил Голубович, Александр Феклистов, Татьяна Лебедькова, Игорь Золотовицкий, Рита Гладунко и др.

Лунный папа. Германия-Франция-Австрия-Швейцария-Россия, 1999. Режиссер Бахтиёр Худойназаров. Сценаристы: Ираклий Квирикадзе, Бахтиёр Худойназаров. Актеры: Чулпан Хаматова, Мориц Бляйбтрой, Ато Мухамеджанов, Мераб Нинидзе, Николай Фоменко и др.

Любимая женщина механика Гаврилова. СССР, 1981. Режиссер Петр Тодоровский. Сценарист Сергей Бодров. Актеры: Людмила Гурченко, Сергей Шакуров, Светлана Пономарёва, Наталья Назарова, Евгений Евстигнеев, Станислав Соколов, Всеволод Шиловский, Анатолий Васильев, Михаил Светин, Александр Голобородько, Людмила Аринина и др. **18,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Любить по-русски. Россия, 1995. Режиссер Евгений Матвеев. Сценарист Валентин Черных. Актеры: Евгений Матвеев, Галина Польских, Лариса Удовиченко, Никита Джигурда, Ольга Егорова, Виктор Раков, Валентина Титова, Александр Потапов, Георгий Мартиросьян, Нина Агапова и др. **2,5 млн. зрителей.**

Любить по-русски 2. Россия-Белоруссия, 1996. Режиссер Евгений Матвеев. Сценарист Валентин Черных. Актеры: Евгений Матвеев, Галина Польских, Лариса Удовиченко, Никита Джигурда и др. **0,3 млн. зрителей.**

Люблю. Жду. Лена. СССР, 1983. Режиссер и сенарист Сергей Никоненко (по мотивам повести В. Деткова «Три слова»). Актеры: Ольга Битюкова, Александр Новиков, Юлиана Бугаева, Анатолий Ромашин, Лев Прыгунов, Зинаида Кириенко, Фёдор Валиков, Сергей Никоненко, Екатерина Васильева и др. **14,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Любовники декабря. Казахстан, 1992. Режиссер Калыкбек Салыков. Сценаристы: Калыкбек Салыков, Марина Дроздова, Александр Киселев. Актеры: Вячеслав Баранов, Юлия Тархова, Виталий Петров, Райхан Айткожанова, Людмила Дмитриева, Мария Извекова, Людмила Иванова и др.

Любовники Марии / Maria's Lovers. США, 1984. Режиссер Андрей Кончаловский. Сценаристы: Жерар Браш, Андрей Кончаловский, Марджори Дэвид, Пол Зиндел, Флойд Байарс (по мотивам рассказа «Река Потудань» А. Платонова). Актеры: Настасья Кински, Джон Саведж, Роберт Митчум, Кит Каррадайн, Анита Моррис, Бад Корт, Карен Янг, Трэйси Нельсон, Джон Гудман, Дантон Стоун, Винсент Спано, Елена Коренева и др.

Любовь. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Валерий Тодоровский. Актеры: Евгений Миронов, Наталья Петрова, Дмитрий Марьянов, Татьяна Скороходова, Наталья Вилькина, Вия Артмане, Инна Слободская, Лев Дуров, Анатолий Поползухин, Раиса Рязанова и др.

Любовь и голуби. 1984. Режиссер Владимир Меньшов. Сценарист Владимир Гуркин (адаптация собственной пьесы). Актеры: Александр Михайлов, Нина Дорошина, Людмила Гурченко, Сергей Юрский, Наталья Тенякова и др. **44,5 млн. зрителей за первый год демонстрации в кинотеатрах.**

Любовь по заказу. Россия, 1992. Режиссер Ярополк Лапшин. Сценарист Сергей Ливнев. Актеры: Сергей Зуев, Ирина Бородулина, Елена Сергеева, Татьяна Скороходова, Андрей Толубеев, Татьяна Малягина, Екатерина Сибирякова, Валерий Николаев и др.

Любовью за любовь. СССР, 1983. Режиссер Татьяна Березанцева. Сценаристы: Татьяна Березанцева, Елена Лобачевская (по пьесе У. Шекспира «Много шума из ничего»). Актеры: Сергей Мартынов, Аристарх Ливанов, Георгий Георгиу, Лариса Удовиченко, Анна Исайкина, Альгис Арлаускас, Леонид Ярмольник, Фёдор Чеханков, Андрей Дубовский, Геннадий Ялович, Борис Гитин, Валентин Кулик, Наталья Гурзо, Ольга Сирина, Владимир Привалов, Андрей Лойко, Евгений Нестеренко, Алла Пугачёва и др.

Людоед. СССР, 1991/1992. Режиссер и сценарист Геннадий Земель. Актеры Владимир Талашко, Герман Качин, Пётр Дербенёв, Олег Гущин, Виктор Гавришев, Руслан Наурбиев, Димаш Ахимов, Николай Рябычин и др.

Люми. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Владимир Брагин. Актеры: Андрей Щербович-Вечер, Александр Потапов, Надежда Бутырцева, Алексей Селивёрстов, Вита Гребнева, Капитолина Ильенко, Александр Мохов и др.

Мадо, до востребования. Франция-СССР, 1990. Режиссер и сценарист Александр Адабашьян (по роману Симоны Арес «Мадо»). Актеры: Марианна Гровс, Олег Янковский, Изабель Желина, Бернар Фрейд и др.

Маленькая Вера. СССР, 1988. Режиссёр Василий Пичул. Сценарист Мария Хмелик. Актёры: Наталья Негода, Андрей Соколов, Юрий Назаров, Людмила Зайцева, Александр Негреба и др. **54,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Маленькие человечки большевистского переулка, или Хочу пива. Россия.1993. Режиссер Андрей Малюков. Сценарист Юлия Дамскер. Актеры: Николай Шатохин, Наталья Варлей, Елена Кучеренко, Сергей Маковецкий, Евгений Герчаков, Екатерина Кмит и др.

Маленький гигант большого секса. Россия, 1992. Режиссер Николай Досталь. Сценаристы: Александр Бородянский, Николай Досталь (по мотивам повести Фазиля Искандера «О, Марат»). Актеры: Геннадий Хазанов, Ирина Розанова, Ирина Сабанова, Елена Зорина, Ирэна Дубровская, Татьяна Васильева, Татьяна Чепикова, Галина Кулагина, Екатерина Кузнецова, Зоя Буряк, Владимир Кашпур, Пётр Щербаков и др. **8,0 млн. зрителей.**

Маленький школьный оркестр. СССР, 1968. Режиссеры Александр Муратов, Николай Рашеев. Сценаристы: Владимир Зуев, Александр Муратов, Николай Рашеев. Актеры: Галина Шабанова, Светлана Смехнова, Сергей Власов, Виктор Тоцкий, Владимир Чинаев и др.

Мама. Россия, 1999. Режиссер Денис Евстигнеев. Сценарист Ариф Алиев. Актеры: Нонна Мордюкова, Олег Меньшиков, Владимир Машков, Евгений Миронов, Алексей Кравченко, Михаил Крылов и др. **0,2 млн. зрителей.**

Мама, не горюй. Россия, 1998. Режиссер Максим Пежемский. Сценаристы: Константин Мурзенко, Максим Пежемский. Актеры: Гоша Куценко, Николай Чиндяйкин, Сергей Колтаков, Евгений Сидихин, Сергей Векслер, Валерий Приёмыхов, Иван Охлобыстин, Андрей Панин, Маша Бакланова, Мария Машкова, Елена Шевченко, Александр Баширов, Нина Русланова, Иван Бортник, Олеся Судзиловская, Виктор Вержбицкий и др.

Мелкий бес. Россия, 1995. Режиссер Николай Досталь. Сценарист Георгий Николаев (по мотивам одноименного романа Федора Сологуба). Актеры: Сергей Тарамаев, Ирина Розанова, Полина Кутепова, Алексей Елистратов, Сергей Баталов, Алексей Миронов, Геннадий Назаров, Агриппина Стеклова, Ксения Кутепова, Елена Майорова, Татьяна Кравченко и др.

Меня зовут Арлекино. СССР, 1988. Режиссер Валерий Рыбарев. Сценаристы: Ю. Щекочихин, В. Рыбарев (по мотивам пьесы Ю. Щекочихина). Актеры: Олег Фомин, Светлана Копылова, Людмила Гаврилова, Владимир Пожидаев и др. **41,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Менялы. Россия, 1992. Режиссер Георгий Шенгелия. Сценарист Алексей Тимм. Актеры: Владимир Ильин, Андрей Пономарёв, Вадим Захарченко, Юрий Горин, Валентина Теличкина, Оксана Мысина, Ренат Давлетьяров, Алла Мещерякова и др. **10 млн. зрителей.**

Мертвый сезон. СССР, 1968/1969. Режиссер Савва Кулиш. Сценаристы Владимир Вайншток, Александр Шлепянов. Актеры: Донатас Банионис, Ролан Быков, Сергей Курилов, Геннадий Юхтин, Бруно Фрейндлих, Антс Эскола, Леонхард Мерзин, Эйнари Коппель, Маури Раус, Владимир Эренберг, Юри Ярвет, Анда Зайце, Светлана Коркошко, Лаймонас Норейка и др. **34,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Механическая сюита. Россия, 2001. Режиссер Дмитрий Месхиев. Сценаристы: Геннадий Островский, Сергей Чихачёв. Актеры: Сергей Гармаш, Михаил Пореченков, Константин Хабенский, Сергей Маковецкий, Андрей Зибров, Ирина Розанова, Евгения Добровольская, Зинаида Шарко, Александр Фатюшин и др.

Мечта. СССР, 1941. Режиссер Михаил Ромм. Сценаристы: Евгений Габрилович, Михаил Ромм. Актеры: Елена Кузьмина, Фаина Раневская, Владимир Соловьёв, Валентин Щеглов, Аркадий Кисляков, Ада Войцик, Михаил Астангов, Ростислав Плятт и др.

Мечтать и жить. СССР, 1974. Режиссер Юрий Ильенко. Сценаристы: Юрий Ильенко, Иван Миколайчук. Актеры: Лариса Кадочникова, Родион Нахапетов, Юрий Ильенко, Нина Ургант, Валентина Владимирова, Олег Полствин, Леонид Куравлёв и др. **2,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Мигранты. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Валерий Приёмыхов. Актеры: Оксана Арбузова, Андрей

Андреев, Нина Русланова, Екатерина Васильева, Ирина Климова, Юлия Рогачкова, Татьяна Яковенко, Алексей Жарков, Денис Карасёв, Валерий Приёмыхов и др.

Миллион в брачной корзине. СССР, 1985. Режиссер и сценарист Всеволод Шиловский (по пьесе Д. Скарначчи и Р. Тарабузи «Моя профессия – синьор из высшего общества»). Актеры: Александр Ширвиндт, Софико Чиаурели, Галина Соколова, Игорь Богодух, Лариса Удовиченко, Ольга Кабо, Алексей Яковлев (II), Анатолий Хостикоев, Елена Аминова, Семён Фарада, Валентин Никулин, Николай Гринько, Леонид Оболенский и др. **14,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Милый, дорогой, любимый, единственный... СССР, 1984. Режиссер Динара Асанова. Сценарист Валерий Приёмыхов. Актеры: Ольга Машная, Валерий Приёмыхов, Лембит Ульфсак, Лора Умарова, Николай Лавров и др. **12,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Мистер Икс. СССР, 1958. Режиссер Юлий Хмельницкий. Сценаристы И. Рубинштейн, Юлий Хмельницкий (по оперетте Имре Кальмана "Принцесса цирка"). Актеры: Георг Отс, Марина Юрасова, Анатолий Королькевич, Зоя Виноградова, Николай Каширский, Гликерия Богданова-Чеснокова, Григорий Ярон, Ефим Копелян и др. **20 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

Миф о Леониде. СССР, 1991. Режиссер Дмитрий Долинин. Сценарист Павел Финн. Актеры: Сергей Гамов, Нийоле Нармонтайте, Анжелика Неволина, Борис Бирман, Ольга Колоскова, Валерий Кравченко, Габриэль Воробьёв, Виктор Бычков, Лилиан Малкина, Максим Бритвенков, Борис Кожемякин, Татьяна Пилецкая и др.

Мой друг Иван Лапшин (Начальник опергруппы). СССР, 1981/1985. Режиссер Алексей Герман. Сценарист Эдуард Володарский (по мотивам произведений Юрия Германа). Актеры: Андрей Болтнев, Нина Русланова, Андрей Миронов, Алексей Жарков, Зинаида Адамович, Александр Филиппенко, Юрий Кузнецов и др. **1,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Мой ласковый и нежный зверь. СССР, 1978. Режиссер и сценарист Эмиль Лотяну (по мотивам повести А. П. Чехова "Драма на охоте"). Актеры: Галина Беляева, Олег Янковский, Кирилл Лавров, Леонид Марков, Светлана Тома, Григоре Григориу и др. **26,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Мой лучший друг – генерал Василий, сын Иосифа. СССР, 1991. Режиссер Виктор Садовский. Сценаристы: Валентин Ежов, Павел Которобай, Виктор Садовский. Актеры: Борис Щербаков, Владимир Стеклов, Ирина Малышева, Андрей Болтнев, Виктория Садовская, Андрей Толубеев, Игорь Горбачёв и др.

Молох. Россия-Германия-Швейцария-Япония, 1999. Режиссер Александр Сокуров. Сценарист Юрий Арабов. Актеры: Леонид Мозговой, Елена Руфанова, Ирина Соколова, Елена Крамер и др. **0,02 млн. зрителей.**

Момент истины (В августе 44-го...). СССР, 1975. Режиссер Витаутас Жалакявичюс. Сценарист Владимир Богомолов (по собственному роману). Актеры: Сергей Шакуров, Анатолий Азо, Александр Иванов, Бронюс Бабкаускас, Борислав Брондуков, Николай Трофимов, Михай Волонтир, Елена Сафонова, Сергей Сазонтьев, Борис Щербаков и др.

Мордашка. СССР, 1990. Режиссер Андрей Разумовский. Сценарист Александр Буравский. Актеры: Дмитрий Харатьян, Мария Зубарева, Марина Зудина, Татьяна Муха, Лариса Полякова, Лия Ахеджакова, Леонид Куравлёв, Галина Польских и др. **16 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Москва. Россия, 2000. Режиссер Александр Зельдович. Сценаристы: Владимир Сорокин, Александр Зельдович (по роману В. Сорокина). Актеры: Ингеборга Дапкунайте, Татьяна Друбич, Наталья Коляканова, Александр Балуев и др. **1,3 млн. зрителей.**

Москва слезам не верит. СССР, 1979/1980. Режиссер Владимир Меньшов. Сценарист Валентин Черных. Актеры: Вера Алентова, Алексей Баталов, Ирина Муравьева, Раиса Рязанова, Александр Фатюшин, Юрий Васильев, Наталья Вавилова, Олег Табаков, Евгения Ханаева и др. **84,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Московская связь. США-Германия-Белоруссия, 1997. Режиссер Менахем Голан. Сценаристы: Андрей Самсонов, Вера Самсонова. Актеры: Оливер Рид, Барбара Каррера, Ян Майкл Винсент, Захи Ной, Мария Шукшина, Карен Монкрифф, Марина Шойф, Джеймс Пертуи, Фрэнк Сенгер, Анна Легчилова и др.

Московские каникулы. Россия, 1995. Режиссер Алла Сурикова. Сценарист Эмиль Брагинский. Актеры: Ирина Селезнёва, Леонид Ярмольник, Наталья Гундарева, Олег Табаков, Леонид Якубович, Лия Ахеджакова, Армен Джигарханян, Марина Дюжева, Сергей Никоненко, Михаил Филиппов, Наталья Крачковская, Людмила Иванова, Александр Адабашьян, Олег Анофриев, Мария Аронова, Владимир Грамматиков и др. **0,8 млн. зрителей.**

Моя Анфиса. СССР, 1979. Режиссер Эдуард Гаврилов. Сценарист Сергей Бодров. Актеры: Марина Левтова, Леонид Каюров, Юрий Каюров, Нина Меньшикова, Николай Парфёнов, Любовь Соколова, Марина Яковлева, Ольга

Токарева, Юрий Чернов, Глеб Плаксин, Александр Январёв и др.

Моя соседка. СССР, 1991. Режиссер Антон Гранатов. Сценарист Юрий Рогозин. Актеры: Елена Романова, Татьяна Кравченко, Евгений Леонов-Гладышев, Игорь Добряков, Сергей Никоненко, Александр Кузнецов и др.

Муж и дочь Тамары Александровны. СССР, 1988. Режиссер Ольга Наруцкая. Сценарист Надежда Кожушаная. Актеры: Александр Галибин, Анна Баженова, Валентина Малявина, Антонина Дмитриева, Александр Демьяненко, Татьяна Рудина, Евгений Калинцев, Галина Соколова, Светлана Янковская, Александр Домогаров и др. **0,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Мужская компания. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Андрей Ростоцкий. Актеры: Юлия Силаева, Андрей Хворов, Андрей Ростоцкий, Павел Абдалов и др.

Мусорщик. Россия, 2001. Режиссер Георгий Шенгелия. Сценаристы: Юрий Коротков, Иван Охлобыстин. Актеры: Алексей Гуськов, Олеся Судзиловская, Владимир Гусев, Александр Робак и др. **0,2 млн. зрителей.**

Мусульманин. Россия, 1995. Режиссер Владимир Хотиненко. Сценарист Валерий Залотуха. Актеры: Евгений Миронов, Нина Усатова, Александр Балуев, Евдокия Германова, Александр Песков, Иван Бортник, Сергей Тарамаев, Пётр Зайченко, Владимир Ильин и др.

Мы из джаза. СССР, 1983. Режиссер Карен Шахназаров. Сценаристы Александр Бородянский, Карен Шахназаров. Актеры: Игорь Скляр, Александр Панкратов–Чёрный, Николай Аверюшкин, Пётр Щербаков, Евгений Евстигнеев, Леонид Куравлёв, Борислав Брондуков, Елена Цыплакова, Лариса Долина, Юрий Васильев и др. **17,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

На исходе ночи. СССР-ГДР, 1987. Режиссер Родион Нахапетов. Сценаристы: Игорь Таланкин, Олег Руднев. Актеры: Неле Савиченко-Климене, Ремигиюс Сабулис, Иннокентий Смоктуновский, Тыну Карк, Донатас Банионис, Хейно Мандри, Алексей Жарков, Игорь Ефимов, Нина Русланова, Интс Буранс, Улдис Лиелдидж, Леонид Сатановский, Владимир Ильин, Андрей Смоляков, Полина Медведева, Сергей Фетисов, Валерий Приёмыхов, Эдгар Хоппе, Дитмар Олендик и др. **5,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

На окраине, где-то в городе... СССР, 1988. Режиссер Валерий Пендраковский. Сценарист Владислав Романов. Актеры: Александр Ларионов, Андрей Мананников, Антон Шереметьев, Лена Зайцева и др.

На тебя уповаю. Россия, 1992. Режиссер Елена Цыплакова. Сценаристы: Мария Калинина, Надежда Покорная. Актеры: Евгения Добровольская, Наташа Сокорева, Ирина Розанова, Татьяна Мархель, Наталия Фиссон, Владимир Ильин, Дмитрий Певцов, Маргарита Шубина, Любовь Румянцева и др.

Над темной водой. Россия-Германия, 1992. Режиссер Дмитрий Месхиев. Сценарист Валерий Тодоровский. Актеры: Александр Абдулов, Ксения Качалина, Татьяна Лютаева, Юрий Кузнецов, Владимир Ильин, Иван Охлобыстин, Виктор Павлов и др. **0,1 млн. зрителей.**

Напиток для настоящих мужчин. Россия, 1998. Режиссер Дмитрий Светозаров. Актеры: Алексей Нилов, Александр Лыков, Сергей Селин и др.

Наследница по прямой. СССР, 1982. Режиссер и сценарист Сергей Соловьев. Актеры: Татьяна Ковшова, Татьяна Друбич, Игорь Нефёдов, Андрей Юрицин, Александр Збруев, Герман Шорр, Геннадий Корольков, Александр Пороховщиков, Анна Сидоркина, Сергей Плотников, Сергей Шакуров и др. **5,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Настя. Россия, 1993. Режиссер Георгий Данелия. Сценаристы: Александр Адабашьян, Александр Володин, Георгий Данелия (по мотивам сценария фильма А. Володина «Происшествие, которого никто не заметил»). Актеры: Полина Кутепова, Ирина Маркова, Валерий Николаев, Евгений Леонов, Александр Абдулов, Галина Петрова, Нина Тер-Осипян и др. **6,0 млн. зрителей.**

Научная секция пилотов. Россия, 1996. Режиссер и сценарист Андрей И. Актеры: Марьяна Цареградская, Виктор Павлов, Анатолий Крупнов, Лидия Федосеева-Шукшина, Андрей И, Александр Хван и др.

Начни с начала. СССР, 1986. Режиссер Александр Стефанович. Сценаристы: Александр Бородянский, Александр Стефанович. Актеры: Андрей Макаревич, Марьяна Полтева, Игорь Скляр, Александра Яковлева, Ролан Быков, Светлана Немоляева, Алла Мочернюк, Мичислав Юзовский, Иван Агафонов, Вячеслав Спесивцев и др. **14,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Наш бронепоезд. СССР, 1988. Режиссер Михаил Пташук. Сценарист Евгений Григорьев. Актеры: Владимир Гостюхин, Михаил Ульянов, Алексей Петренко, Александр Филиппенко, Леонид Неведомский, Наталья Попова, Максим Ждановских, Валерий Приёмыхов и др. **2,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Наш пострел везде поспел. Россия-США, 1993. Режиссер Эдуард Старосельский. Сценаристы: Борис Рацер, Владимир Константинов, Джордж Бабьяк, Михаил Фишгойт, Эдуард Старосельский. Актеры: Билл Салливан, Николай Караченцов, Джей Гарнер, Ольга Бачурихина, Виктор Ли, Елена Романова, Евгений Лазарев, Борис Лёскин, Николай Лазарев, Александр Белявский, Михаил Горевой и др.

Не послать ли нам гонца? Россия, 1998. Режиссер Валерий Чиков. Сценаристы: Иван Киасашвили, Валерий Чиков. Актеры: Михаил Евдокимов, Лев Дуров, Саша Комков, Ирина Розанова, Николай Трофимов, Любовь Соколова, Игорь Ясулович, Иван Бортник, Георгий Гречко, Леонид Якубович, Юрий Дуванов, Раиса Рязанова и др.

Не стреляйте в пассажира. Россия, 1993. Режиссер и сценарист Хусейн Эркенов. Актеры: Сергей Виноградов, Николай Ерёменко (мл.), Александр Филиппенко, Елена Кондулайнен, Нина Русланова и др.

Небеса обетованные. СССР, 1991. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы: Эльдар Рязанов, Генриетта Альтман. Актеры: Лия Ахеджакова, Ольга Волкова, Валентин Гафт, Леонид Броневой, Олег Басилашвили, Светлана Немоляева, Наталья Гундарева, Михаил Филиппов, Сергей Арцибашев, Вячеслав Невинный, Роман Карцев, Александр Пашутин, Наталья Щукина, Нина Русланова, Александр Панкратов-Чёрный, Александр Белявский, Мария Виноградова, Станислав Садальский, Фёдор Дунаевский, Людмила Иванова, Татьяна Кравченко и др.

Небо. Самолет. Девушка. Россия, 2002. Режиссер Вера Сторожева. Сценарист Рената Литвинова (по мотивам пьесы Э. Радзинского «104 страницы про любовь» и сценария фильма «Ещё раз про любовь»). Актеры: Рената Литвинова, Дмитрий Орлов, Инга Оболдина, Михаил Ефремов, Константин Мурзенко, Ярослав Бойко и др. **0,1 млн. зрителей.**

Невеста из Парижа. Россия, 1992. Режиссер Отар Дугладзе. Сценаристы: Владимир Константинов, Борис Рацер, Отар Дугладзе. Актеры: Александра Захарова, Андрей Соколов, Галина Польских, Николай Трофимов, Станислав Садальский и др.

Нежданно-негаданно. СССР, 1983. Режиссер Геннадий Мелконян. Сценарист Эмиль Брагинский. Актеры: Татьяна Догилева, Юрий Богатырёв, Галина Польских, Александр Ширвиндт, Сергей Мартынов, Олег Анофриев, Светлана Петросьянц, Татьяна Ташкова, Евгений Шутов, Игорь Ясулович, Татьяна Конюхова, Леонид Ярмольник, Павел Винники др.

Нежный возраст. Россия, 2000. Режиссер Сергей Соловьев. Сценаристы: Дмитрий Соловьёв, Сергей Соловьев. Актеры: Дмитрий Соловьёв, Елена Камаева, Ольга Сидорова, Иван Берзин, Андрей Савостьянов, Людмила Савельева, Кирилл Лавров, Сергей Гармаш, Андрей Панин, Валентин Гафт и др**. 0,1 млн. зрителей.**

Незримый путешественник. Россия, 1998. Режиссеры: Игорь Таланкин, Дмитрий Таланкин. Сценарист Игорь Таланкин (по собственной одноименной пьесе). Актеры: Василий Лановой, Алла Демидова, Владимир Гостюхин, Георгий Жжёнов, Сергей Арцибашев, Анатолий Ромашин, Сергей Гармаш и др.

Неизвестный 1917-й. Россия, 2018. Режиссер Галина Евтушенко. Сценаристы: Виктор Листов, Галина Евтушенко. Оператор Виктор Доброницкий.

Нейлоновая елка. СССР, 1985/1986. Режиссер Резо Эсадзе. Сценаристы: Резо Эсадзе, Амиран Долидзе. Актеры: Руслан Микаберидзе, Гурам Петриашвили, Софико Горгадзе, Котэ Чантуришвили, Зураб Кипшидзе, Анзор Джварели, Давид Двалишвили и др. **1,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Нелюбовь. СССР, 1991. Режиссер Валерий Рубинчик. Сценарист Рената Литвинова. Актеры: Ксения Качалина, Станислав Любшин, Дмитрий Рощин, Генриетта Егорова, Ирина Шеламова и др.

Нелюдь. СССР, 1990. Режиссер Юрий Иванчук. Сценарист Аркадий Вайнер. Актеры: Людмила Гурченко, Борис Невзоров, Сергей Никоненко, Александр Михайлов, Сергей Чекан, Александр Яковлев, Андрей Гусев, Екатерина Жемчужная, Аркадий Вайнер и др.

Ненависть. СССР, 1977/1978. Режиссер Самвел Гаспаров. Сценаристы Эдуард Володарский, Никита Михалков. Актеры: Евгений Соляков, Иван Мацкевич, Евгений Леонов–Гладышев, Елена Цыплакова, Элгуджа Бурдули, Лев Перфилов, Константин Степанков и др. **24,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Неподдающиеся. СССР, 1959. Режиссер Юрий Чулюкин. Сценарист Татьяна Сытина. Актеры: Надежда Румянцева, Юрий Белов, Алексей Кожевников, Валентин Козлов, Вера Карпова, Светлана Харитонова, Виктор Егоров, Юрий Никулин и др. **31,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Непрофессионалы. СССР, 1985/1987. Режиссер Сергей Бодров. Сценаристы: Сергей Бодров, Александр Буравский. Актеры: Валентина Талызина, Амангелиус Есальбаев, Анис Садыков, Игорь Золотовицкий, Фёдор Аранышев, Михаил Семаков и др. **1,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Несколько дней из жизни И.И. Обломова. СССР, 1979/1980. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Александр Адабашьян, Никита Михалков (по роману И. Гончарова «Обломов»). Актеры: Олег Табаков, Юрий Богатырёв, Андрей Попов, Елена Соловей, Авангард Леонтьев, Андрей Разумовский, Глеб Стриженов, Евгений Стеблов, Евгения Глушенко, Николай Пастухов и др. **3,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Несут меня кони… Россия, 1996. Режиссер и сценарист Владимир Мотыль (по мотивам повести «Дуэль» и других произведений А.П. Чехова.). Актеры: Андрей Соколов, Агнешка Вагнер, Сергей Виноградов, Геннадий Печников, Владимир Качан, Эвклид Кюрдзидис, Любомирас Лауцявичюс, Михаил Жигалов и др.

Нечаянные радости. СССР, 1972-1974. Режиссер Рустам Хамдамов. Сценаристы: Андрей Кончаловский, Фридрих Горенштейн, Рустам Хамдамов, Евгений Харитонов. Актеры: Елена Соловей, Юрий Назаров, Татьяна Самойлова, Эммануил Виторган, Наталья Лебле, Олег Янковский и др.

Никотин. Россия, 1993. Режиссер Евгений Иванов. Сценаристы: Сергей Добротворский, Максим Пежемский. Актеры: Игорь Черневич, Наталия Фиссон, Владимир Баранов, Виктория Корхина, Ирина Демич и др.

Никудышная. СССР, 1980. Режиссер Динара Асанова. Сценарист Валерий Приёмыхов. Актеры: Ольга Машная, Михаил Глузский, Анвар Асанов, Тамара Смыслова, Николай Лавров, Лидия Федосеева-Шукшина, Галина Сабурова, Мария Виноградова и др.

Нога. СССР, 1991. Режиссер Никита Тягунов. Сценарист Надежда Кожушаная (по мотивам одноименной новеллы У. Фолкнера). Актеры: Иван Охлобыстин, Пётр Мамонов, Иван Захава, Наталья Петрова и др.

Номер «люкс» для генерала с девочкой. СССР, 1991. Режиссер и сыенарист Александр Александров. Актеры: Константин Воинов, Вячеслава Часова, Аристарх Ливанов, Вячеслав Невинный, Елена Кондулайнен, Владимир Сошальский, Геннадий Сайфулин, Юрий Любашевский, Вера Васильева и др.

Ночной визит. Россия, 1998. Режиссер и сценарист Анатолий Эйрамджан. Актеры: Михаил Державин, Татьяна Васильева, Юрий Мороз, Галина Беляева и др.

Ночной экипаж. СССР, 1987. Режиссер Борис Токарев. Сценарист Анатолий Усов. Актеры: Игорь Пьянков, Фёдор Переверзев, Павел Лопуховский, Анастасия Деревщикова, Людмила Гладунко, Николай Рыбников, Михаил Кокшенов, Ольга Кабо и др.

Ночь коротка. СССР, 1981/1982. Режиссер Михаил Беликов. Сценаристы: Михаил Беликов, Владимир Меньшов. Актеры: Сергей Канищев, Эдуард Соболев, Татьяна Каплун, Лена Середа, Наталия Селиверстова, Игорь Охлупин, Евгений Паперный, Валентина Гришокина, Нина Шаролапова, Елена Коваленко, Михаил Голубович и др. **3,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

О безумной любви, снайпере и космонавте. Украина, 1992. Режиссер и сценарист Дмитрий Томашпольский. Актеры: Римма Зюбина, Владимир Абазопуло, Олег Примогенов, Александр Ануров и др.

О странностях любви. СССР, 1983. Режиссер Теодор Вульфович. Сценаристы: Виктор Виткович, Теодор Вульфович. Актеры: Игорь Ледогоров, Тамара Яндиева, Иосиф Джачвлиани, Муса Дудаев, Роман Филиппов и др.

Облако-рай. СССР, 1991. Режиссер Николай Досталь. Сценарист Георгий Николаев. Актеры: Андрей Жигалов, Сергей Баталов, Ирина Розанова, Алла Клюка, Владимир Толоконников, Лев Борисов и др.

Объяснение в любви. СССР, 1977. Режиссер Илья Авербах. Сценарист Павел Финн (по мотивам книги Евгения Габриловича «Четыре четверти»). Актеры: Эва Шикульска, Юрий Богатырёв, Ангелина Степанова, Бруно Фрейндлих, Кирилл Лавров, Александр Коваленко, Юрий Гончаров, Николай Ферапонтов, Светлана Крючкова, Борис Соколов, Иван Мокеев, Татьяна Шаркова, Иван Бортник, Денис Кучер, Дарья Михайлова, Никита Михайловский и др. **8,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Овен. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Юрий Кандеев (по мотивам повести Михаила Черненка «Кухтеринские бриллианты»). Актеры: Александр Потапов, Майя Булгакова, Семён Морозов, Василий Фунтиков, Леонид Кулагин, Александр Сажин и др.

Оглянись!.. СССР, 1983/1984. Режиссер Аида Манасарова. Сценарист Эдуард Володарский. Актеры: Анастасия Вознесенская, Дмитрий Щеглов, Олег Табаков, Андрей Мягков, Леонид Неведомский, Игорь Янковский, Василий Мищенко и др. **19,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Один шанс из тысячи. СССР, 1969. Режиссер Леон Кочарян. Сценаристы: Андрей Тарковский, Леон Кочарян, Артур Макаров. Актеры: Анатолий Солоницын, Аркадий Свидерский, Александр Фадеев, Жанна Прохоренко, Николай Гринько, Аркадий Толбузин, Гурген Тонунц, Николай Крюков, Григорий Шпигель, Волдемар

Акуратерс и др. **28,6 миллионов зрителей за первый год демонстрации.**

Одинокий голос человека. СССР, 1978/1987. Режиссер Александр Сокуров. Сценарист Юрий Арабов (по мотивам повести Андрея Платонова «Река Потудань»). Актеры: Татьяна Горячева, Андрей Градов, Владимир Дегтярев и др. **0,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Одиссея капитана Блада. СССР-Франция, 1991. Режиссер Андрей Праченко. Сценарист Наталья Курчанина (по одноименному роману Р. Сабатини). Актеры: Ив Ламбрешт, Леонид Ярмольник, Валери Жанне, Александр Пашутин, Альберт Филозов и др.

Окно в Париж. Россия-Франция.1993. Режиссер Юрий Мамин. Сценаристы: Аркадий Тигай, Юрий Мамин, Вячеслав Лейкин, Владимир Вардунас. Актеры: Аньес Сораль, Сергей Дрейден, Виктор Михайлов, Нина Усатова, Кира Крейлис-Петрова, Наталья Ипатова (II), Виктор Гоголев, Тамара Тимофеева, Андрей Ургант, Жан Рюпер, Бернар Кассюс-Суланис, Малка Рибовска, Владимир Калиш, Алексей Заливалов, Алексей Козодаев, Елена Драпеко, Кирилл Казаков и др. **1,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Опасно для жизни! СССР, 1985. Режиссер Леонид Гайдай. Сценаристы: Олег Колесников, Роман Фурман, Леонид Гайдай. Актеры: Леонид Куравлёв, Лариса Удовиченко, Татьяна Кравченко, Георгий Вицин, Нина Гребешкова, Борислав Брондуков, Владимир Носик, Михаил Кокшенов, Андрей Гусев, Нина Маслова, Сергей Филиппов, Муза Крепкогорская и др. **20,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Опасные гастроли. СССР, 1969/1970. Режиссер Георгий Юнгвальд–Хилькевич. Сценарист Михаил Мелкумов. Актеры: Владимир Высоцкий, Ефим Копелян, Лионелла Пырьева, Николай Гринько, Иван Переверзев, Георгий Юматов, Николай Федорцов, Владимир Шубарин, Рада Волшанинова, Николай Волшанинов, Эльвира Бруновская, Борислав Брондуков и др. **36,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Опасные друзья. СССР, 1979/1980. Режиссер Владимир Шамшурин. Сценарист Игорь Рощук. Актеры: Лев Прыгунов, Пётр Вельяминов, Гурген Тонунц, Афанасий Тришкин, Владимир Новиков, Владимир Носик, Александр Январёв и др. **34,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Операция «Люцифер». Россия, 1993. Режиссер и сценарист Николай Стамбула. Актеры: Михаил Жигалов, Сергей Гармаш, Юрий Голованов, Алина Таркинская, Александр Казаков, Владимир Нисков, Евгений Сидихин, Галина Свиридова, Валерия Макринская, Виктор Степанов, Владимир Кашпур и др.

Опыт бреда любовного очарования. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Валерий Огородников. Актеры: Мария Пыренкова, Сергей Афанасьев, Александр Романцов, Александр Воробьёв, Татьяна Лютаева и др.

Осада Венеции. СССР-Италия-Франция, 1991. Режиссер Джорджо Феррара. Сценаристы: Энрико Медиоли, Джорджо Феррара, Жан-Пьер Бардо (одноименной пьесе Карло Гольдони). Актеры: Изабелла Росселлини, Том Конти, Джеймс Уилби, Мишель Дюшоссуа, Александр Абдулов, Всеволод Ларионов, Александр Ширвиндт, Иннокентий Смоктуновский и др.

Осенний марафон. СССР, 1979/1980. Режиссер Георгий Данелия. Сценаристы Георгий Данелия, Александр Володин. Актеры: Олег Басилашвили, Наталья Гундарева, Марина Неёлова, Евгений Леонов, Галина Волчек, Норберт Кухинке, Николай Крючков, Владимир Грамматиков, Борислав Брондуков, Вадим Медведев, Никита Подгорный и др. **22,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Особенности национальной охоты. Россия, 1995. Режиссер и сценарист Александр Рогожкин. Актеры: Вилле Хаапасало, Алексей Булдаков, Виктор Бычков, Семён Стругачёв, Сергей Куприянов и др. **1,1 млн. зрителей.**

Остановился поезд. СССР, 1982. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Олег Борисов, Анатолий Солоницын, Михаил Глузский, Нина Русланова, Людмила Зайцева, Николай Скоробогатов и др. **6,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Остров мертвых. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Олег Ковалов.

Отель «У погибшего альпиниста». СССР, 1979/1980. Режиссер Григорий Кроманов. Сценаристы Аркадий и Борис Стругацкие. Актеры: Улдис Пуцитис, Юри Ярвет, Лембит Петерсон, Микк Микивер, Карлис Себрис, Ирена Кряузайте, Сулев Луйк, Тийт Хярм, Нийоле Ожелите и др. **18 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Отец Сергий. СССР, 1978. Режиссер и сценарист Игорь Таланкин (по одноименной повести Льва Толстого). Актеры: Сергей Бондарчук, Валентина Титова, Владислав Стржельчик, Николай Гриценко, Борис Иванов, Иван Лапиков, Иван Соловьёв, Людмила Максакова, Георгий Бурков, Ольга Анохина, Алла Демидова, Ирина Скобцева и др. **7,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Откровения незнакомцу. Россия-Франция, 1995. Режиссер Жорж Бардавиль. Сценаристы: Жорж Бардавиль, Жиль Лоран (по произведению Валерия Брюсова «Последние страницы из дневника женщины»). Актеры: Сандрин Боннэр, Уильям Хёрт, Ежи Радзивилович, Денис Синявский, Александр Кайдановский, Мари Дюбуа, Марина Головина, Ольга Волкова, Светлана Крючкова, Сергей Юрский, Лариса Гузеева и др.

Отпуск в сентябре. СССР, 1979/1987. Режиссер и сценарист Виталий Мельников (по мотивам пьесы Александра Вампилова «Утиная охота»). Актеры: Олег Даль, Ирина Купченко, Ирина Резникова, Наталья Гундарева, Наталья Миколышина, Юрий Богатырёв, Геннадий Богачёв, Николай Бурляев, Евгений Леонов и др.

Отступник. СССР-ФРГ-Австрия, 1987. Режиссер и сценарист Валерий Рубинчик (по мотивам романа П. Багряка «Пять президентов»). Актеры: Григорий Гладий, Николай Ерёменко (ст.), Лариса Белогурова, Валентина Шендрикова и др. **1,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Отцы. СССР, 1988. Режиссер Аркадий Сиренко. Сценарист Евгений Григорьев. Актеры: Борис Щербаков, Олег Борисов, Галина Булгакова, Ирина Розанова, Евгений Матвеев, Эдуард Бочаров, Сергей Гармаш, Александр Феклистов, Наталья Попова, Николай Лавров, Марианна Стриженова и др. **2,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Официант с золотым подносом. Россия, 1992. Режиссер Роман Цурцумия. Сценаристы: Тимур Зульфикаров, Роман Цурцумия. Актеры: Александр Абдулов, Татьяна Кравченко, Лариса Полякова, Вацлав Дворжецкий, Виталий Варганов, Борис Мирза, Арчил Гомиашвили, Валентина Титова, Александр Панкратов-Чёрный, Андрей Харыбин, Сергей Степанченко и др.

Охота на бабочек. Франция-Германия-Италия, 1992. Режиссер и сценарист Отар Иоселиани. Актеры: Нарда Бланше, Пьеретт Помпом Байаш, Александр Черкасов, Тамара Тарасашвили, Александра Либерман и др.

Охота на лис. СССР, 1980. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Владимир Гостюхин, Ирина Муравьёва, Игорь Нефёдов, Дмитрий Харатьян, Алла Покровская и др. **5,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Охота на сутенера. СССР, 1990. Режиссер Вадим Дербенёв. Сценаристы: Вадим Дербенёв, Александр Шпеер. Актеры: Андрей Соколов, Игорь Волков, Янислав Левинзон, Сергей Векслер, Игорь Верник, Аристарх Ливанов, Вера Сотникова, Екатерина Кмит, Татьяна Догилева, Борис Новиков, Игорь Тальков и др.

Очаровательные пришельцы. СССР, 1991. Режиссер Николай Фомин. Сценаристы: Варлен Стронгин, Николай Фомин. Актеры: Александр Пятков, Ирина Малышева, Александр Кулямин, Раиса Рязанова, Роман Филиппов, Тимофей Спивак, Александр Белявский, Александр Панкратов-Чёрный, Ирина Феофанова и др.

Очень верная жена. Россия, 1992. Режиссер Валерий Пендраковский. Сценаристы: Юрий Рогозин, Юсуп Разыков. Актеры: Наталья Чернявская, Валерий Николаев, Виктор Проскурин, Ольга Остроумова и др.

Очи черные. СССР-Италия-США. 1986/1987. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Александр Адабашьян, Никита Михалков, Сюзо Чекки Д'Амико (по рассказу А.П. Чехова «Дама с собачкой»). Актеры: Марчелло Мастроянни, Елена Сафонова, Всеволод Ларионов, Сильвана Мангано, Марта Келлер, Паоло Барони, Пина Чеи, Роберто Герлицка, Дмитрий Золотухин, Юрий Богатырёв, Иннокентий Смоктуновский и др. **1,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Ошибки юности. СССР, 1978/1989. Режиссер Борис Фрумин. Сценаристы: Эдуард Тополь, Борис Фрумин. Актеры: Станислав Жданько, Михаил Васьков, Марина Неёлова, Наталья Варлей, Николай Караченцов, Николай Пеньков, Изабелла Чирина, Афанасий Кочетков, Юрий Чернов и др.

Падение. Россия, 1993. Режиссер и сценарист Лев Пискунов. Актеры: Александра Захарова, Алика Смехова, Лев Прыгунов, Владимир Стеклов, Василий Лановой, Константин Воинов, Римма Маркова, Георгий Мартиросьян, Геннадий Донягин, Галина Дашевская, Алексей Белявский и др.

Палач. СССР, 1990. Режиссер Виктор Сергеев. Сценарист Сергей Белошников. Актеры: Ирина Метлицкая, Андрей Соколов, Лариса Гузеева, Сергей Газаров, Борис Галкин, Станислав Садальский, Альгис Матулёнис, Елена Аржаник, Аристарх Ливанов и др.

Парад планет. СССР, 1984. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Олег Борисов, Сергей Никоненко, Сергей Шакуров, Алексей Жарков, Пётр Зайченко, Александр Пашутин, Борис Романов, Лилия Гриценко, Владимир Кашпур, Анжелика Неволина, Елена Майорова, Марина Шиманская и др. **2,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Парижская драма. СССР, 1984. Режиссер и сценарист Николай Мащенко (по мотивам новеллы Роберта Твохи «Паспорт для свободы»). Актеры: Алёна Бондарчук, Коста Цонев, Гедиминас Гирдвайнис и др. **4,1 млн.**

зрителей за первый год демонстрации.

Паспорт. СССР-Франция, 1990. Режиссер Георгий Данелия. Сценаристы: Георгий Данелия, Реваз Габриадзе, Аркадий Хайт. Актеры: Жерар Дармон, Наталья Гундарева, Олег Янковский, Армен Джигарханян, Евгений Леонов, Мамука Кикалейшвили, Леонид Ярмольник, Нина Тер-Осипян, Игорь Кваша и др.

Патриотическая комедия. Россия, 1992. Режиссер Владимир Хотиненко. Сценаристы: Леонид Порохня, Владимир Хотиненко. Актеры: Лариса Гузеева, Алексей Серебряков, Леонид Окунев, Сергей Маковецкий, Елена Шамраева, Сергей Виноградов и др.

Пацаны. СССР, 1983. Режиссер Динара Асанова. Сценарист Юрий Клепиков. Актеры: Валерий Приёмыхов, Андрей Зыков, Сергей Наумов, Евгений Никитин, Олег Хорев, Александр Совков, Ольга Машная, Александр Харашкевич, Алексей Полуян, Виктор Михеев и др. **24,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Пейзаж с тремя купальщицами. Россия-Белоруссия, 1995. Режиссер и сценарист Валерий Рубинчик. Актеры: Ольга Бартенева, Регимантас Адомайтис, Виталий Котовицкий, Вера Петриченко, Марианна Рубинчик, Анна Легчилова и др.

Пена. СССР, 1979. Режиссер Александр Стефанович. Сценаристы Сергей Михалков, Александр Стефанович (по мотивам одноименной пьесы С. Михалкова). Актеры: Анатолий Папанов, Лидия Смирнова, Леонид Куравлёв, Владимир Басов, Ролан Быков, Лариса Удовиченко, Марианна Вертинская, Елена Санаева, Евгений Стеблов и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Первая встреча, последняя встреча. СССР, 1987/1988. Режиссер Виталий Мельников. Сценарист Владимир Валуцкий. Актеры: Михаил Морозов, Гражина Шаполовская, Олег Ефремов, Борис Плотников, Юрий Богатырёв, Сергей Шакуров, Михаил Кононов, Николай Крючков, Леонид Куравлёв, Иннокентий Смоктуновский, Сергей Мигицко, Ольга Машная и др.

Первый этаж. СССР, 1990. Режиссер Игорь Минаев. Сценарист Ольга Михайлова. Актеры: Евгения Добровольская, Максим Киселёв, Николай Токарь, Светлана Крючкова и др.

Перекресток. Белоруссия, 1998. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценарист Олег Данилов. Актеры: Леонид Ярмольник, Анна Легчилова, Александр Ефремов, Ольга Самошина, Ольга Беляева и др. **0,08 млн. зрителей**.

Перемена участи. СССР, 1987. Режиссер и сценарист Кира Муратова (по мотивам рассказа С. Моэма «Записка»). Актеры: Наталья Лебле, Владимир Карасёв, Юрий Шлыков, Леонид Ворон, Умирзак Шманов, Оксана Шлапак, Людмила Войнова-Крутикова, Владимир Дмитриев и др.

Петровка, 38. СССР, 1980. Режиссер Борис Григорьев. Сценарист Юлиан Семенов. Актеры: Георгий Юматов, Василий Лановой, Евгений Герасимов, Людмила Нильская, Михаил Жигалов и др. **53,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Пираты XX века. СССР, 1979. Режиссёр Борис Дуров. Сценаристы: Борис Дуров, Станислав Говорухин. Актёры: Николай Ерёменко, Петр Вельяминов, Талгат Нигматулин и др. **87,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Пистолет с глушителем. Россия, 1993. Режиссер и сценарист Валентин Ховенко. Актеры: Сергей Юрский, Владимир Винокур, Сергей Гармаш, Галина Петрова, Владимир Ерёмин, Евгений Весник, Валерий Носик, Аэлита Юхаева, Борис Романов, Михаил Светин, Армен Джигарханян, Анатолий Равикович, Виктор Степанов и др.

Письма мертвого человека. СССР, 1986. Режиссер Константин Лопушанский. Сценаристы: Константин Лопушанский, Вячеслав Рыбаков, Борис Стругацкий. Актеры: Ролан Быков, Иосиф Рыклин, Виктор Михайлов (II), Александр Сабинин, Нора Грякалова, Вера Майорова-Земская, Вацлав Дворжецкий, Светлана Смирнова и др. **9,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Планета бурь. СССР, 1962. Режиссер Павел Клушанцев. Сценаристы Александр Казанцев, Павел Клушанцев (по мотивам одноименной повести Александра Казанцева). Актеры: Владимир Емельянов, Геннадий Вернов, Георгий Жжёнов, Кюнна Игнатова, Юрий Саранцев, Георгий Тейх. **20 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Плата за проезд. СССР, 1986. Режиссер Вячеслав Сорокин. Сценарист Павел Финн (по роману Ильи Штемлера «Таксопарк»). Актеры: Владимир Князев, Антон Сиверс, Галина Доля, Виктор Цепаев, Юрий Кочергов, Виктор Гоголев, Владимир Варенцов, Олег Летников, Владимир Литвинов, Александр Ткачёнок, Олег Фомин и др.

Пленник времени. США, 1992. Режиссер и сценарист Марк Левинсон. Актеры: Олег Видов, Елена Коренева, Патриция Браун, Аль Чинголани, Джек Догерти, Галина Логинова и др.

Пленники удачи. Россия-Франция, 1993. Режиссер Максим Пежемский. Сценаристы: Виктор Петрович, Максим Пежемский. Актеры: Виталий Соломин, Семён Фурман, Сергей Баталов, Екатерина Семёнова, Виктор Сухоруков, Николай Гейко и др.

Пловец. СССР, 1981. Режиссер и сценарист Ираклий Квирикадзе. Актеры: Элгуджа Бурдули, Руслан Микаберидзе, Баадур Цуладзе, Гурам Пирцхалава, Нана Квачантирадзе, Имеда Кахиани, Нана Джорджадзе и др. **0,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Плюмбум, или Опасная игра. СССР, 1987. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Антон Андросов, Елена Дмитриева, Елена Яковлева, Зоя Лирова, Александр Феклистов, Владимир Стеклов, Александр Пашутин и др. **17,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

По главной улице с оркестром. СССР, 1986. Режиссер Пётр Тодоровский. Сценаристы: Александр Буравский, Пётр Тодоровский. Актеры: Олег Борисов, Лидия Федосеева-Шукшина, Марина Зудина, Валентин Гафт, Игорь Костолевский, Валентина Теличкина, Олег Меньшиков, Людмила Максакова, Александр Лазарев, Светлана Немоляева и др. **9,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

По следу властелина. СССР, 1979/1980. Режиссер Вадим Дербенёв. Сценаристы: Вадим Дербенёв, Артур Макаров, Игорь Акимушкин, Олег Кузнецов. Актеры: Юрий Беляев, Владимир Самойлов, Людмила Зайцева, Гульча Ташбаева, Мухарбек Аков, Михаил Кислов, Виктор Мамаев, Максим Мунзук, Юрий Назаров, Николай Погодин, Иван Рыжов и др.

По Таганке ходят танки. СССР, 1991. Режиссер Александр Соловьёв. Сценарист Лев Корсунский. Актеры: Эммануил Виторган, Александр Соловьёв, Лариса Кузнецова, Готлиб Ронинсон, Александр Фатюшин, Людмила Гнилова, Сергей Агапитов, Сергей Серов, Константин Григорьев, Сергей Рубеко, Нина Русланова и др.

Повесть пламенных лет. СССР, 1960. Режиссер Юлия Солнцева. Сценарист Александр Довженко. Актеры: Николай Винграновский, Борис Андреев, Сергей Лукьянов, Василий Меркурьев, Светлана Жгун, Михаил Майоров, Зинаида Кириенко, Борис Бибиков, Волдемар Акуратерс, Владимир Зельдин, Борис Новиков, Евгений Бондаренко, Александр Романенко, Майя Булгакова и др. **12,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Поворот. СССР, 1978. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Олег Янковский, Ирина Купченко, Олег Анофриев, Наталья Величко, Александр Кайдановский, Юрий Назаров, Виктор Проскурин, Анатолий Солоницын, Любовь Стриженова и др. **10,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Поговорим, брат... СССР, 1979. Режиссер Юрий Чулюкин. Сценаристы: Георгий Кушниренко, Юрий Чулюкин, Альберт Иванов. Актеры: Юрий Григорьев, Александр Голобородько, Афанасий Кочетков, Ирина Малышева, Людмила Чулюкина, Николай Мерзликин, Алексей Ванин, Виктор Ильичёв, Александр Пороховщиков и др. **32,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Под небом голубым... СССР, 1989. Режиссер Виталий Дудин. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Игорь Фурманюк, Анна Яновская, Нина Усатова, Юозас Будрайтис, Борис Лагода, Георгий Волчек, Виктор Мережко и др.

Подарки по телефону. СССР, 1978. Режиссер Алоиз Бренч. Сценарист Андрис Колбергс. Актеры: Стасис Петронайтис, Эугения Плешките, Харийс Лиепиньш, Хелга Данцберга, Петерис Лиепиньш, Паул Буткевич, Интс Буранс, Виктор Плют, Ивар Калныньш, Гунарс Цилинский и др. **17,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Поджигатели. СССР, 1988. Режиссер Александр Сурин. Сценарист Алла Криницына. Актеры: Наталья Федотова, Ольга Козлова, Елена Сидорук, Елена Крючкова, Лариса Осипова, Лариса Диденко, Лада Алексеева, Виктория Князева и др.

Подмосковные вечера. Россия-Франция, 1994. Режиссер Валерий Тодоровский. Сценаристы: Алла Криницына, Франсуа Гериф, Сесиль Варгафтинг, Марина Шептунова, Станислав Говорухин (по мотивам произведения Н.С. Лескова «Леди Макбет Мценского уезда»). **0,3 млн. зрителей.**

Подозрительный. СССР, 1978. Режиссер Михаил Бадикяну. Сценаристы: Михаил Бадикяну, Арнольд Григорян. Актеры: Родион Нахапетов, Светлана Тома, Борис Иванов, Валентин Никулин, Вера Глаголева, Мирче Соцки-Войническу, Борислав Брондуков, Юрий Медведев, Рита Гладунко, Михаил Бадикяну и др.

Поезд-беглец / Ranaway Train. США. 1985. Режиссер Андрей Кончаловский/ Сценаристы: Эдвард Банкер, Акира Куросава, Пол Зиндел. Актеры: Джон Войт, Эрик Робертс, Ребекка Де Морнэй и др.

Покаяние. СССР, 1982/1987. Режиссер Тенгиз Абуладзе. Сценаристы: Нана Джанелидзе, Тенгиз Абуладзе, Резо Квеселава. Актеры: Автандил Махарадзе, Ия Нинидзе, Мераб Нинидзе, Зейнаб Боцвадзе, Кетеван Абуладзе,

Давид Гиоргобиани, Кахи Кавсадзе и др. **13,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Полеты во сне и наяву. СССР, 1982. Режиссер Роман Балаян. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Олег Янковский, Людмила Гурченко, Олег Табаков, Людмила Иванова, Людмила Зорина, Елена Костина, Олег Меньшиков, Любовь Руднева, Александр Адабашьян, Никита Михалков и др. **6,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Полицейские и воры. Россия, 1997. Режиссер Николай Досталь. Сценаристы: Николай Досталь, Георгий Николаев (по мотивам сценария одноименного итальянского фильма 1951 года). Актеры: Геннадий Хазанов, Вячеслав Невинный, Елена Цыплакова, Владимир Зельдин, Евгения Глушенко, Сергей Баталов и др. **0,06 млн. зрителей.**

Помнишь запах сирени... Россия, 1992. Режиссер Борис Галкин. Сценаристы: Елена Галкина, Борис Галкин (по рассказам Елены Галкиной). Актеры: Ирина Розанова, Константин Титов, Нина Кирьякова, Людмила Баранова, Сергей Арцибашев, Антонина Шуранова, Зоя Василькова, Евгения Уралова, Татьяна Агафонова и др.

Попугай, говорящий на идиш. СССР-ФРГ, 1990. Режиссер и сценарист Эфраим Севела (по собственной повести «Мама»). Актеры: Рамаз Иоселиани, Авангард Леонтьев, Семён Фарада, Альгис Матулёнис и др.

Посвященный. СССР, 1989. Режиссер Олег Тепцов. Сценарист Юрий Арабов. Актеры: Гор Оганесян, Любовь Полищук, Александр Трофимов, Елена Брагина, Сергей Маковецкий, Владимир Симонов и др.

Последний дюйм. СССР, 1958/1959. Режиссеры Теодор Вульфович, Никита Курихин. Сценарист Леонид Белокуров (по одноименному рассказу Дж. Олдриджа). Актеры: Николай Крюков, Слава Муратов, Михаил Глузский и др. **25,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Последний король семеизского пляжа. Россия, 1999. Режиссер Г. Негашев.

Послесловие. СССР, 1983. Режиссер и сценарист Марлен Хуциев (по мотивам повести Юрия Пахомова «Тесть приехал»). Актеры: Андрей Мягков и Ростислав Плятт. **2,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Посылка для Маргарет Тэтчер. СССР, 1990. Режиссер Вадим Кастелли. Сценарист Василь Трубай. Актеры: Владимир Алексеенко, Леонид Яновский, Алексей Горбунов и др.

Потерянный кров. СССР, 1976/1978. Режиссер Альмантас Грикявичюс. Сценарист Ромуальдас Гранаускас (по одноименному роману Йонаса Авижюса). Актеры: Юозас Будрайтис, Регимантас Адомайтис, Антанас Шурна, Регина Арбачяускайте, Элле Кулль, Арнас Росенас, Стасис Петронайтис, Лаймонас Норейка, Юозас Ярушявичюс, , Анатолий Азо, Гедиминас Гирдвайнис и др. **7,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Похождения зубного врача. СССР, 1965/1967. Режиссер Элем Климов. Сценарист Александр Володин. Актеры: Андрей Мягков, Вера Васильева, Алиса Фрейндлих, Пантелеймон Крымов, Андрей Петров, Евгений Перов, Ольга Гобзева, Игорь Кваша, Валентин Никулин, Леонид Дьячков и др. **0,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Похороны на втором этаже. СССР, 1991. Режиссеры: Александр Сташков, Елена Аминова. Сценаристы: Александр Сташков, Геннадий Иванов. Актеры: Анатолий Хостикоев, Андрей Смоляков, Юрий Осипов, Галина Польских, Василий Мищенко, Игорь Шаповалов, Татьяна Лютаева и др.

Пощечина, которой не было. СССР, 1987. Режиссер Игорь Шатров. Сценаристы: Рустам Ибрагимбеков, Виктор Багдасаров. Актеры: Андрей Болтнев, Людмила Соловьёва, Владимир Стеклов, Ольга Рачинская, Вадим Любшин, Игорь Кашинцев, Ксения Стриж, Александр Стриженов и др. **5,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Поэма о крыльях. СССР, 1979. Режиссер и сценарист Даниил Храбровицкий. Актеры: Владислав Стржельчик, Юрий Яковлев, Николай Анненков, Ада Роговцева, Олег Ефремов, Анатолий Азо, Юрий Каюров, Игорь Ледогоров, Пётр Вельяминов, Эрнст Романов, Игорь Васильев, Иван Лапиков, Георгий Епифанцев и др.

Праздник святого Йоргена. СССР, 1930. Режиссер Яков Протазанов. Сценаристы: Илья Ильф, Евгений Петров, Яков Протазанов, Владимир Швейцер, Сигизмунд Кржижановский (по одноименному роману Геральда Берстеда). Актеры: Игорь Ильинский, Анатолий Кторов, Михаил Климов, Иван Аркадин, Мария Стрелкова, Владимир Уральский, Анатолий Горюнов, Наталья Васильева (V), Феофан Шипулинский, Леонид Оболенский и др.

Председатель. СССР, 1964. Режиссер Алексей Салтыков. Сценарист Юрий Нагибин. Актеры: Михаил Ульянов, Иван Лапиков, Нонна Мордюкова, Кира Головко, Антонина Богданова, Лариса Блинова, Вячеслав Невинный, Аркадий Трусов, Александр Кашперов, Николай Парфёнов, Валентина Владимирова, Владимир Гуляев, Алексей Крыченков, Саша Галченков, Сергей Курилов, Александр Дубов, Владимир Этуш и др. **33,0 млн. зрителей**

за первый год демонстрации.

Предсказание. Россия-Франция, 1993. Режиссер и сценарист Эльдар Рязанов. Актеры: Олег Басилашвили, Ирен Жакоб, Андрей Соколов, Алексей Жарков, Александр Пашутин, Роман Карцев и др. **1,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Предчувствие любви. СССР, 1982. Режиссер Тофик Шахвердиев. Сценаристы: Валерий Зеленский, Тофик Шахвердиев. Актеры: Александр Абдулов, Ирина Алфёрова, Михаил Глузский, Рома Меркулов, Владимир Басов, Татьяна Кравченко, Игорь Ясулович, Михаил Светин, Георгий Строков, Лидия Смирнова и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Привет, дуралеи! Россия, 1996. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы: Алексей Тимм, Эльдар Рязанов. Актеры: Вячеслав Полунин, Татьяна Друбич, Татьяна Догилева, Борис Щербаков, Александр Ширвиндт, Ольга Волкова, Вячеслав Кулаков, Александр Пашутин, Андрей Смоляков, Сергей Степанченко и др. **0,2 млн. зрителей.**

Признать виновным. СССР, 1983. Режиссер Игорь Вознесенский. Сценаристы: Владимир Карасев, Юрий Иванов. Актеры: Александр Михайлов, Владимир Шевельков, Игорь Рогачёв, Александр Силин, Марина Яковлева, Вера Сотникова, Ирина Мирошниченко, Валентин Печников, Владимир Корецкий, Любовь Соколова, Юрий Назаров, Анатолий Грачёв и др. **14,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Прикосновение. СССР, 1989. Режиссер Аманжол Айтуаров. Сценаристы: Аманжол Айтуаров, Баян Сарыгулов. Актеры: Дана Каирбекова, Берик Сабыржанов, Сабира Кумушалиева и др.

Приступить к ликвидации. СССР, 1983/1984. Режиссер Борис Григорьев. Сценарист Эдуард Хруцкий (по мотивам собственного романа «Четвертый эшелон»). Актеры: Олег Стриженов, Михаил Жигалов, Василий Лановой, Валерий Войтюк, Георгий Юматов, Надежда Бутырцева, Александр Филиппенко и др. **23,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Присутствие. Россия, 1992. Режиссер Андрей Добровольский. Сценарист Юрий Арабов. Актеры: Алексей Петренко, Александра Буторина, Александр Адабашьян, Ольга Антонова, Лидия Савченко, Вадим Гемс и др.

Пришла и говорю. СССР, 1985. Режиссер Наум Ардашников. Сценарист Илья Резник. Актеры: Алла Пугачёва, Илья Резник, Борис Моисеев, Лари Хитана, Евгений Болдин, Валерия Цой и др. **25,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Приятель покойника. Украина-Франция-Казахстан, 1997. Режиссер Вячеслав Криштофович. Сценарист Андрей Курков. Актеры: Александр Лазарев (мл.), Анжелика Неволина, Елена Корикова, Татьяна Кривицкая, Евгений Пашин, Сергей Романюк, Анатолий Матешко, Константин Костышин, Валентина Ильяшенко, Ростислав Янковский и др.

Про бизнесмена Фому. Россия, 1993. Режиссер и сценарист Валерий Чиков. Актеры: Михаил Евдокимов, Нина Русланова, Владимир Кашпур, Михаил Светин, Виталий Леонов, Виктор Павлов, Александр Леньков, Игорь Ясуловичи др. **1 млн. зрителей.**

Про уродов и людей. Россия, 1998. Режиссер и сценарист Алексей Балабанов. Актеры: Сергей Маковецкий, Виктор Сухоруков, Анжелика Неволина, Динара Друкарова и др. **0,03 млн. зрителей.**

Проверка на дорогах. СССР, 1971/1986. Режиссер Алексей Герман. Сценарист Эдуард Володарский (по мотивам военной прозы Ю.Германа). Актеры: Ролан Быков, Анатолий Солоницын, Владимир Заманский, Олег Борисов, Фёдор Одиноков, Николай Бурялев и др. **9,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Прогулка по эшафоту. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Исаак Фридберг. Актеры: Дмитрий Певцов, Ольга Дроздова, Борис Плотников, Михаил Ремизов и др.

Продавец воздуха. СССР, 1968. Режиссер Владимир Рябцев. Сценарист Александр Петровский (по мотивам одноименной повести Александра Беляева). Актеры: Геннадий Нилов, Глеб Стриженов, Валентина Титова, Павел Кадочников, Артём Карапетян, Евгений Жариков и др.

Происшествие, которого никто не заметил. СССР, 1967/1968. Режиссер и сценарист Александр Володин. Актеры: Жанна Прохоренко, Виталий Соломин, Зинаида Славина, Георгий Штиль, Вера Титова, Евгений Лебедев, Павел Луспекаев и др.

Прорва. Россия-Франция, 1992. Режиссер Иван Дыховичный. Сценаристы: Надежда Кожушаная, Иван Дыховичный, Дмитрий Дыховичный. Актеры: Уте Лемпер, Александр Феклистов, Алексей Кортнев, Евгений Сидихин, Наталья Коляканова, Дмитрий Дыховичный, Сергей Маковецкий, Владимир Симонов, Екатерина Рыжикова, Алёна Антонова, Пётр Зайченко, Александр Балуев и др.

Прорыв. СССР, 1986. Режиссер Дмитрий Светозаров. Сценарист Альбина Шульгина. Актеры: Олег Борисов, Андрей Ростоцкий, Юрий Демич, Михаил Данилов, Александр Суснин, Юрий Кузнецов, Андрей Краско и др.

Проснуться в Шанхае. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Николай Седнев. Актеры: Владислав Маслов, Алла Куц, Ирина Токарчук, Николай Токарь и др.

Прости. СССР, 1986/1987. Режиссер Эрнест Ясан. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Наталья Андрейченко, Игорь Костолевский, Виктор Мережко, Александра Яковлева, Алиса Фрейндлих, Владимир Меньшов, Алексей Жарков и др. **37,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Прости нас, первая любовь. СССР, 1984/1985. Режиссер Михаил Якжен. Сценарист Александр Александров. Актеры: Александр Лабуш, Вера Глаголева, Родион Нахапетов, Оля Петрова, Вячеслав Баранов и др.

Профессор Мамлок. СССР, 1938. Режиссеры: Герберт Раппапорт, Адольф Минкин. Сценаристы: Фридрих Вольф, Адольф Минкин, Герберт Раппапорт (по одноименной пьесе Фридриха Вольфа). Актеры: Семен Межинский, С. Никитина, Олег Жаков, Владимир Честноков, Борис Светлов, Нина Шатерникова, Юрий Толубеев, Василий Меркурьев и др. **16,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Прохиндиада. СССР, 1984. Режиссер Виктор Трегубович. Сценарист Анатолий Гребнев. Актеры: Александр Калягин, Людмила Гурченко, Татьяна Догилева, Ирина Дымченко, Игорь Горбачёв, Игорь Нефёдов, Владимир Сошальский, Валентин Смирнитский и др. **13,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Процесс о трех миллионах. СССР, 1926. Режиссер и сценарист Яков Протазанов (по мотивам повести и пьесы Умберто Нотари «Три вора»). Актеры: Игорь Ильинский, Анатолий Кторов, Михаил Климов, Ольга Жизнева, Николай Прозоровский, Владимир Фогель и др.

Прощай, Америка! СССР, 1951. Режиссер и сценарист Александр Довженко (по книге Аннабеллы Бюкар «Правда об американских дипломатах»). Актеры: Лилия Гриценко, Николай Гриценко, Александр Полинский, Григорий Кириллов, Вячеслав Гостинский, Никита Кондратьев, Юрий Любимов, Людмила Шагалова, Григорий Шпигель и др.

Прощай, зелень лета… СССР, 1985. Режиссер Эльёр Ишмухамедов. Сценаристы: Джасур Исхаков, Эльёр Ишмухамедов. Актеры: Фахраддин Манафов, Лариса Белогурова, Уктам Лукманова, Ато Мухамеджанов, Рустам Сагдуллаев, Борислав Брондуков, Артык Джаллыев, Шухрат Иргашев и др. **7,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Прощай, шпана замоскворецкая! СССР, 1987. Режиссер Александр Панкратов. Сценарист Эдуард Володарский. Актеры: Сергей Макаров, Лариса Бородина, Николай Добрынин, Михаил Пузырев, Наталья Попова, Тамара Сёмина, Нина Усатова, Георгий Бурков, Михаил Голубович и др. **2,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Прощание. СССР, 1981. Режиссер Элем Климов. Сценаристы: Герман Климов, Рудольф Тюрин, Лариса Шепитько (по повести Валентина Распутина «Прощание с Матерой»). Актеры: Стефания Станюта, Лев Дуров, Алексей Петренко, Леонид Крюк, Вадим Яковенко, Юрий Катин-Ярцев, Денис Луппов, Майя Булгакова и др. **1,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Прощение. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Николай Лырчиков. Актеры: Виктор Конисевич, Елена Полевая, Вячеслав Шалевич, Юрий Шлыков, Александр Корженков, Афанасий Кочетков, Павел Кулаков, Людмила Гладунко, Майя Булгакова, Елена Махонина, Дмитрий Палеев-Барманский, Дмитрий Крылов и др.

Путешествие молодого композитора. СССР, 1984/1985. Режиссер Георгий Шенгелая. Сценаристы: Эрлом Ахвледиани, Георгий Шенгелая. Актеры: Гия Перадзе, Леван Абашидзе, Зураб Кипшидзе, Русудан Квливидзе и др. **0,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Пьеса для пассажира. Россия, 1995. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Сергей Маковецкий, Игорь Ливанов, Юрий Беляев, Оксана Мысина, Любовь Германова и др.

Пьющие кровь. СССР, 1991. Режиссер Евгений Татарский. Сценарист Артур Макаров (по повести А. Толстого «Упырь»). Актеры: Марина Влади, Марина Майко, Андрей Соколов, Донатас Банионис, Константин Афонский, Андрей Ургант и др.

Пять вечеров. СССР, 1978/1979. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Александр Адабашьян, Никита Михалков (по одноименной пьесе Александра Володина). Актеры: Людмила Гурченко, Станислав Любшин, Валентина Теличкина, Лариса Кузнецова, Игорь Нефёдов, Александр Адабашьян и др. **9,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Разжалованный. СССР, 1980. Режиссер Александр Сокуров (по мотивам рассказа Г. Бакланова). Актеры: Илья Ривин, Н.Краева, Е.Мищенко, А.Петров.

Ранняя ржавчина. СССР, 1979. Режиссер Гунарс Цилинский. Сценарист Лия Бридака (по роману Элины Залите). Актеры: Риманте Крилавичюте, Ольгерт Дункерс, Ивар Калныньш, Гунарс Цилинский и др.

Расписание на послезавтра. СССР, 1979. Режиссер Игорь Добролюбов. Сценарист Нина Фомина. Актеры: Олег Даль, Маргарита Терехова, Тамара Дегтярёва, Александр Леньков, Александр Денисов, Валентин Никулин, Вячеслав Баранов, Юрий Воротницкий, Владимир Солодовников, Ирина Метлицкая, Евгений Стеблов, Валентина Титова, Борис Новиков, Владимир Басов, Александра Климова, Любовь Румянцева, Николай Ерёменко, Валерий Носик и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Рассказ неизвестного человека. СССР, 1980. Режиссер Витаутас Жалакявичюс. Сценарист Витаутас Жалакявичюс (по одноименной повести А.П. Чехова). Актеры: Евгения Симонова, Александр Кайдановский, Георгий Тараторкин, Людмила Зайцева, Павел Кадочников, Сергей Мучеников, Борис Романов и др.

Ребенок к ноябрю. Украина, 1992. Режиссер Александр Павловский. Сценаристы: Александр Павловский, Александр Бородянский, Игорь Шевцов (по мотивам одноименной повести Леонида Жуховицкого). Актеры: Лариса Шахворостова, Лариса Удовиченко, Андрей Анкудинов, Сергей Маковецкий, Александр Соловьёв, Александр Панкратов-Чёрный, Михаил Светин, Александр Стриженов и др.

Ретро втроем. Россия, 1998. Режиссер Пётр Тодоровский. Сценаристы: Пётр Тодоровский, Тимур Сулейменов, Мира Тодоровская (по мотивам сценария фильма А. Роома «Третья Мещанская» / «Любовь втроем»). Актеры: Елена Яковлева, Евгений Сидихин, Сергей Маковецкий и др.

Рецепт ее молодости. СССР, 1983. Режиссер Евгений Гинзбург. Сценарист Александр Адабашьян (по мотивам пьесы Карела Чапека «Средство Макропулоса»). Актеры: Людмила Гурченко, Олег Борисов, Александр Абдулов, Анатолий Ромашин, Армен Джигарханян, Елена Степанова, Сергей Шакуров и др. **14,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Рижские каникулы / Jomfruene j Riga. Латвия-Норвегия, 1996. Режиссер Эмиль Станг Лунд. Сценарист Мортен Барт. Актеры: Хельг Юрдаль, Аурелия Анужите, Ивар Калныньш, Виктор Плют и др.

Робинзонада, или Мой английский дедушка. СССР, 1986/1987. Режиссер Нана Джорджадзе. Сценарист Ираклий Квирикадзе. Актеры: Жанри Лолашвили, Нинель Чанкветадзе, Гурам Пирцхалава, Элгуджа Бурдули и др. **0,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Родня. СССР, 1981/1982. Режиссер Никита Михалков. Сценарист Виктор Мережко. Актеры: Нонна Мордюкова, Светлана Крючкова, Андрей Петров, Иван Бортник, Юрий Богатырёв, Фёдор Стуков, Всеволод Ларионов, Лариса Кузнецова, Олег Меньшиков и др. **15,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Рой. СССР, 1990. Режиссер Владимир Хотиненко. Сценаристы: Валерий Залотуха, Виолетта Седова, Владимир Хотиненко (по одноименному роману С. Алексеева). Актеры: Владимир Ильин, Чеслав Сушкевич, Иван Агафонов, Виктор Смирнов, Борис Галкин, Сергей Паршин, Наталья Чуркина, Валерий Прохоров, Валентина Мороз, Геннадий Гарбук и др.

Роковая ошибка. СССР, 1988/1989. Режиссер Никита Хубов. Сценаристы: Михаил Рощин, Никита Хубов. Актеры: Лариса Павлова, Наталья Андросик, Ольга Агеева (III), Ирина Кашалиева, Лариса Блинова, Ирина Резникова и др. **13,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Роман в русском стиле / Роман "alla russa". Белоруссия, 1994. Режиссер Алоиз Бренч. Сценарист Татьяна Кириллова. Актеры: Ирина Метлицкая, Андрей Руденский, Ремигиюс Сабулис, Татьяна Догилева, Сергей Шакуров, Ирина Купченко, Николай Ерёменко (мл.) и др.

Россия, которую мы потеряли. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Станислав Говорухин.

Русская рулетка. СССР, 1990. Режиссер и сценарист Валерий Чиков. Актеры: Елена Яковлева, Денис Карасёв, Римма Маркова, Тома Юмашева, Лев Борисов, Николай Бурляев, Анатолий Кузнецов и др.

Русская симфония. Россия-Франция-Германия, 1994. Режиссер и сценарист Константин Лопушанский. Актеры: Виктор Михайлов, Александр Ильин, Кира Крейлис-Петрова, Валентина Ковель и др.

Русский бунт. Россия-Франция, 1999. Режиссер Александр Прошкин. Сценаристы: Галина Арбузова, Станислав Говорухин, Владимир Железников (по мотивам «Капитанской дочки» А.С. Пушкина). Актеры: Матеуш Даменцки, Каролина Грушка, Владимир Машков, Сергей Маковецкий, Владимир Ильин, Юрий Беляев, Наталья

Егорова, Юрий Кузнецов, Ольга Антонова, Юозас Будрайтис, Михаил Филиппов, Пётр Зайченко, Андрей Дударенко, Елена Антипова, Ксения Громова, Константин Юшкевич, Сергей Варчук, Мария Миронова, Александр Вершинин, Зоя Буряк, Алексей Зубарев, Юрис Стренга, Александр Ильин, Эрнст Романов и др. **0,1 млн. зрителей.**

Русский рэгтайм. Россия, 1993. Режиссер Сергей Урсуляк. Сценарист Геннадий Островский. Актеры: Николай Добрынин, Виктор Бакин, Дмитрий Марьянов, Владимир Меньшов, Константин Райкин, Александр Ширвиндт, Дарья Михайлова, Александр Феклистов и др.

Рэкет. Россия, 1992. Режиссер Эрнест Ясан. Сценаристы: Виктор Мережко, Эрнест Ясан. Актеры: Владимир Ерёмин, Сергей Шкаликов, Наталья Данилова, Анна Самохина, Ирина Климова, Виктор Ильичёв, Юрий Красик, Артур Уваров, Александр Демьяненко, Владимир Юматов, Иван Мережко, Александр Сластин, Виктор Мережко и др.

С любимыми не расставайтесь. СССР, 1979/1980. Режиссер Павел Арсенов. Сценарист Александр Володин. Актеры: Ирина Алфёрова, Александр Абдулов, Людмила Дребнёва, Руфина Нифонтова, Клара Лучко, Лариса Лужина, Вера Орлова, Екатерина Васильева, Любовь Полехина, Леонид Куравлёв, Евгений Евстигнеев, Борис Щербаков, Сергей Никоненко, Валерий Носик, Юрий Назаров, Георгий Епифанцев, Александр Пороховщиков и др. **17,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

С новым годом, Москва! Россия, 1993. Режиссер Наталья Пьянкова. Сценаристы: Наталья Пьянкова, Юлия Дамскер. Актеры: Илья Народовой, Мария Гангус, Вадим Пьянков, Юлия Дамскер и др.

Сад желаний. СССР, 1987. Режиссер Али Хамраев. Сценарист Сергей Лазуткин. Актеры: Марианна Велижева, Ирина Шустаева, Ольга Зархина, Галина Макарова, Михаил Брылкин, Игорь Донской, Александр Феклистов, Юрий Павлов, Хикмат Гулямов, Марианна Высочина, Сергей Карленков, Лев Прыгунов и др. **0,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Сады скорпиона. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Олег Ковалов. Использованы: материал фильма А. Разумного «Случай с ефрейтором Кочетковым» (1955) и советская кинохроника.

Самолет летит в Россию. Россия, 1994. Режиссер Алексей Капилевич. Сценаристы: Алексей Капилевич, Константин Брызгалов. Актеры: Андрей Анкудинов, Сергей Лосев, Сергей Паршин, Генрих Ронкин и др.

Самоубийца. СССР, 1990. Режиссер и сценарист Валерий Пендраковский (по одноименной пьесе Николая Эрдмана). Актеры: Сергей Шакуров, Леонид Куравлёв, Александр Трофимов, Вячеслав Невинный, Владимир Меньшов, Елена Степаненко, Ольга Волкова, Ирина Бякова, Елизавета Никищихина, Игорь Кашинцев, Елена Бушуева-Цеханская, Валентин Гафт и др.

Сатана. СССР, 1990. Режиссер и сценарист Виктор Аристов. Актеры: Светлана Брагарник, Сергей Куприянов, Вениамин Малочевский и др.

СВ. Спальный вагон. СССР, 1989. Режиссеры: Виолетта Седова, Владимир Хотиненко. Сценарист Леонид Комаровский. Актеры: Лариса Гузеева, Светлана Крючкова, Евгений Стеблов, Владимир Ильин, Авангард Леонтьев, Тамара Зимина, Игорь Зимин, Виктор Смирнов, Виктор Степанов, Владимир Хотиненко, Вячеслав Бутусов и др.

Свадьба / La Noce. Франция-Россия-Германия, 2000. Режиссер Павел Лунгин. Сценаристы: Павел Лунгин, Александр Галин. Актеры: Марат Башаров, Мария Миронова, Андрей Панин, Александр Семчев, Владимир Симонов, Мария Голубкина, Наталья Коляканова, Елена Новикова, Владимир Кашпур, Владимир Сальников, Галина Петрова, Марина Голуб, Илья Рутберг и др. **0,3 млн. зрителей.**

Светлая личность. СССР, 1988. Режиссер Александр Павловский. Сценаристы: Игорь Шевцов, Александр Павловский (по мотивам повсети «Светлая личность» и дргуим произведениям И. Ильфа и Е. Петрова). Актеры: Николай Караченцов, Александра Яковлева, Абессалом Лория, Галина Польских, Светлана Крючкова, Михаил Светин, Андрей Анкудинов, Борислав Брондуков, Виктор Павлов, Всеволод Шиловский, Александр Демьяненко, Игорь Дмитриев, Михаил Кокшенов, Виктор Ильичёв и др.

Свидетельство о бедности. СССР, 1979. Режиссер Самвел Гаспаров. Сценаристы Аркадий Вайнер, Георгий Вайнер (по мотивам собственной повести "Часы для мистера Келли"). Актеры: Александр Хочинский, Григорий Остpин, Константин Степанков, Борис Хмельницкий, Ольга Гаспарова, Лев Перфилов и др. **15,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Свободное падение. СССР, 1987. Режиссер Михаил Туманишвили. Сценарист Рустам Ибрагимбеков. Актеры: Андрей Мягков, Александр Збруев, Любомирас Лауцявичюс, Анатолий Васильев, Александр Михайлов, Арнис Лицитис, Николай Волков (мл.), Елена Камбурова, Ольга Гобзева и др.

Сделано в СССР. СССР, 1990. Режиссеры: Владимир Шамшурин, Святослав Тараховский. Сценарист Святослав Тараховский. Актеры: Армен Джигарханян, Оксана Арбузова, Кирилл Белевич, Александра Фомичёва,

Алла Клюка, Вера Панасенкова, Леонид Куравлёв, Эдуард Марцевич, И. Доброхотова, Александр Горшков, Вячеслав Ильин, Денис Матросов, Валентина Теличкина и др.

Сезон чудес. СССР, 1985. Режиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич. Сценарист Сергей Абрамов (по собственной повести «Потому что потому»). Актеры: Арунас Сторпирштис, Лариса Шахворостова, Борис Шувалов, Иван Агапов, Оля Горшкова, Валентина Ивашёва, Наталья Мартинсон, Игорь Дмитриев, Алла Пугачёва, Михаил Боярский, Борис Моисеев и др. **15,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Секс-вампир в России. Россия, 1996. Режиссер Михаил Бабаханов. Сценаристы: Михаил Бабаханов, Михаил Мамаев. Актеры: Михаил Мамаев, Софья Жемчугова, Юлия Кулакова, Евгения Ивашина, Анна Махова, Алексей Боярко, Надежда Лахова, Михаил Бабаханов и др.

Сексказка. СССР, 1991. Режиссер Елена Николаева. Сценаристы: Елена Николаева, Алексей Рудаков (по мотивам рассказа Владимира Набокова «Сказка»). Актеры: Людмила Гурченко, Сергей Жигунов, Алёна Лисовская, Ольга Толстецкая, Мария Антипова, Гедиминас Гирдвайнис и др.

Семейная мелодрама. СССР, 1976/1977. Режиссер Борис Фрумин. Сценарист Владимир Лобанов. Актеры: Людмила Гурченко, Валерий Каргин, Лев Круглый, Людмила Крячун, Алла Покровская и др. **7,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Серафим Полубес и другие жители земли. СССР, 1983/1984. Режиссер Виктор Прохоров. Сценарист Александр Александров. Актеры: Родион Нахапетов, Эдуард Бочаров, Дарья Михайлова, Владимир Самойлов, Нина Меньшикова, Игорь Нефёдов, Фёкла Толстая и др.

Серебряные озера. СССР, 1980/1981. Режиссер Борис Бунеев. Сценарист Евгений Григорьев. Актеры: Андрей Ростоцкий, Ольга Ведерникова, Римма Коростелёва, Андрей Троицкий, Геннадий Скоморохов, Олег Фомин, Михаил Глузский, Всеволод Сафонов, Станислав Чекан и др.

Серп и молот. Россия, 1994. Режиссер Сергей Ливнев. Сценаристы: Владимир Валуцкий, Сергей Ливнев. Актеры: Алексей Серебряков, Евдокия Германова, Алла Клюка, Авангард Леонтьев, Нодар Мгалоблишвили, Марина Кайдалова, Анатолий Равикович, Владимир Стеклов, Зульфия Хакимова, Иван Мартынов, Вера Воронкова, Лариса Уромова, Олег Зима, Владимир Сычёв, Алла Миронова, Александр Сирин, Ольга Толстецкая, Гоша Куценко и др.

Сестрички либерти. СССР-Дания, 1990/1991. Режиссер Владимир Грамматиков. Сценарист Людмила Улицкая. Актеры: Ольга Стучилова, Елена Стучилова, Александр Орлов, Евгений Редько, Александр Мартынов, Пётр Кулешов, Александр Васильев, Андрей Жигалов, Василий Фунтиков, Елена Караджова, Игорь Ясулович и др.

Сестры. Россия, 2001. Режиссер Сергей Бодров (мл.). Сценаристы: Гульшад Омарова, Сергей Бодров (мл.), Сергей Бодров (ст.). Актеры: Оксана Акиньшина, Екатерина Горина, Роман Агеев, Татьяна Колганова, Дмитрий Орлов, Кирилл Пирогов, Александр Баширов, Андрей Краско и др. **0,9 млн. зрителей.**

Сибириада. СССР, 1978/1980. Режиссер Андрей Кончаловский. Сценаристы: Валентин Ежов, Андрей Кончаловский. Актеры: Владимир Самойлов, Виталий Соломин, Евгений Перов, Сергей Шакуров, Михаил Кононов, Павел Кадочников, Наталья Андрейченко, Елена Коренева, Евгений Леонов-Гладышев, Игорь Охлупин, Никита Михалков, Людмила Гурченко, Леонид Плешаков, Александр Потапов, Николай Скоробогатов, Георгий Штиль, Геннадий Юхтин, Максим Мунзук, Константин Григорьев, Александр Январёв, Александр Панкратов-Чёрный, Иван Дмитриев, Всеволод Ларионов и др. **8,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Сибирский цирюльник / The Barber of Siberia. Россия-Франция-Италия-Чехия, 1998. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Никита Михалков, Рустам Ибрагимбеков, Роспо Палленберг. Актеры: Олег Меньшиков, Джулия Ормонд, Алексей Петренко, Ричард Харрис, Владимир Ильин, Марат Башаров, Никита Татаренков, Георгий Дронов, Артём Михалков, Даниэль Ольбрыхский, Марина Неёлова, Авангард Леонтьев, Анна Михалкова, Роберт Харди, Элизабет Сприггс, Никита Михалков, Изабель Рено, Евгений Стеблов, Инна Набатова, Филипп Дьячков, Владимир Зайцев, Виктор Вержбицкий, Леонид Куравлёв, Александр Леньков, Александр Ильин, Евгений Дворжецкий и др. **3 млн. зрителей.**

Сиз ким сиз? (Кто ты такой?). СССР, 1989/1991. Режиссер Джаник Файзиев. Сценаристы: Джаник Файзиев, Юрий Дашевский. Актеры: Бахтияр Закиров, Эльёр Насыров, Тулкун Таджиев и др.

Силуэт в окне напротив. Россия-Белоруссия, 1993. Режиссер Рейн Либлик. Сценарист Николай Псурцев. Актеры: Игорь Волков, Юрий Буров, Рамаз Чхиквадзе, Оксана Мысина, Стефания Станюта и др.

Синема. СССР, 1977/1979. Режиссер Лиана Элиава. Сценаристы: Леван Челидзе, Лиана Элиава. Актеры: Мурман Джинория, Гурам Пирцхалава, Кетеван Кобулия, Авто Кереселидзе, Гурам Лордкипанидзе, Шалва Херхеулидзе, Тенгиз Арчвадзе, Ариадна Шенгелая, Лия Элиава, Тамара Цицишвили, Рамаз Чхиквадзе и др.

Сирота казанская. Россия, 1997. Режиссер Владимир Машков. Сценарист Олег Антонов. Актеры: Елена Шевченко, Николай Фоменко, Валентин Гафт, Лев Дуров, Олег Табаков, Михаил Филипчук, Людмила Давыдова, Татьяна Рогозина, Фёдор Валиков, Владимир Машков и др. **0,04 млн. зрителей.**

Система «ниппель». СССР, 1990/1991. Режиссер Александр Панкратов-Чёрный. Сценарист Владимир Зайкин. Актеры: Борис Романов, Татьяна Лаврова, Анатолий Кузнецов, Валентин Смирнитский, Лев Борисов, Ирина Розанова, Марина Полицеймако, Семён Фарада, Наталия Аринбасарова и др.

Сказка странствий. СССР-Чехословакия-Румыния, 1982/1983. Режиссер Александр Митта. Сценаристы: Юлий Дунский, Александр Митта, Валерий Фрид. Актеры: Андрей Миронов, Татьяна Аксюта, Лев Дуров, Ксюша Пирятинская, Балтыбай Сейтмамутов, Валерий Сторожик и др.

Скворец и Лира. СССР-Чехословакия-ГДР, 1974. Режиссер Григорий Александров. Сценаристы: Григорий Александров, Александр Лапшин, Н. Пекельник. Актеры: Любовь Орлова, Пётр Вельяминов, Николай Гринько, Борис Иванов, Борис Зайденберг, Рина Зелёная, Римма Маркова, Светлана Светличная и др.

Скорбное бесчувствие. СССР, 1983/1986. Режиссер Александр Сокуров. Сценарист Юрий Арабов (по мотивам пьесы Б. Шоу «Дом, где разбиваются сердца»). Актеры: Рамаз Чхиквадзе, Алла Осипенко, Татьяна Егорова, Дмитрий Брянцев, Владимир Заманский, Виктория Юриздицкая, Ирина Соколова, Вадим Жук, Андрей Решетин, Илья Ривин, Владимир Дмитриев и др. **1,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Скорость. СССР, 1983. Режиссер Дмитрий Светозаров. Сценарист Мария Зверева (по одноименной повести В. Мусаханова). Актеры: Дмитрий Харатьян, Алексей Баталов, Мерле Тальвик, Всеволод Шиловский, Ангелина Степанова, Баадур Цуладзе и др. **18,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Скромные люди / Shy people. США, 1987. Режиссер Андрей Кончаловский. Сценаристы: Жерар Браш, Марджори Дэвид. Актеры: Джилл Клейберг, Барбара Хёрши, Марта Плимптон и др.

Слава богу, не в Америке... Россия-белоруссия, 1992. Режиссер и сценарист Эдуард Садриев (по мотивам сценария американского фильма «Собачий полдень»). Актеры: Владимир Самойлов, Валерий Приёмыхов, Владимир Баранов, Татьяна Догилева, Игорь Кашинцев, Ростислав Шмырёв, Александр Баринов и др.

Слезы капали. СССР, 1982/1983. Режиссер Георгий Данелия. Сценаристы: Георгий Данелия, Кир Булычёв, Александр Володин. Актеры: Евгений Леонов, Ия Саввина, Нина Гребешкова, Ольга Машная, Александра Яковлева, Борис Андреев, Лев Перфилов, Борислав Брондуков, Пётр Щербаков, Нина Русланова, Ия Нинидзе, Николай Парфёнов, Андрей Толубеев, Борис Сморчков, Ирина Шмелёва и др. **7,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Слуга. СССР, 1988/1989. Режиссер Вадим Абдрашитов. Сценарист Александр Миндадзе. Актеры: Юрий Беляев, Олег Борисов, Ирина Розанова, Алексей Петренко, Александр Терешко, Лариса Шахворостова и др. **2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Служили два товарища. СССР, 1968. Режиссер Евгений Карелов. Сценаристы Юлий Дунский, Валерий Фрид. Актеры: Олег Янковский, Ролан Быков, Владимир Высоцкий, Ия Саввина, Анатолий Папанов, Николай Крючков, Николай Бурляев, Алла Демидова, Ростислав Янковский, Роман Ткачук и др. **22,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Смешные люди. СССР, 1977. Режиссер и сценарист Михаил Швейцер (по рассказам А.П. Чехова). Актеры: Евгений Леонов, Владимир Басов, Олег Басилашвили, Леонид Куравлёв, Валерий Золотухин, Евгений Перов, Владислав Стржельчик, Елена Соловей, Пётр Дегтярёв, Виктор Сергачёв, Вячеслав Невинный, Юрий Волынцев, Авангард Леонтьев, Борис Новиков, Алексей Зайцев, Наталья Гундарева, Юрий Катин-Ярцев, Альберт Филозов и др. **1,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Смиренное кладбище. СССР, 1989. Режиссер Александр Итыгилов. Сценарист Сергей Каледин (по собственной одноименной повести). Актеры: Владимир Гостюхин, Лев Дуров, Виктор Авилов, Алексей Серебряков, Лев Борисов, Нина Русланова, Ольга Матешко, Виталий Шаповалов, Всеволод Шиловский, Борис Галкин, Николай Пастухов, Мария Виноградова, Алексей Зайцев, Олег Севастьянов, Валерий Прохоров, Александр Январёв и др.

Смотри в оба. СССР, 1981. Режиссер Эльдор Уразбаев. Сценарист Александр Бородянский. Актеры: Борислав Брондуков, Фёдор Сухов, Светлана Орлова, Нина Алисова, Алексей Серебряков, Александр Яковлев, Виктор Ильичёв и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Сны. Россия, 1993. Режиссеры: Карен Шахназаров, Александр Бородянский. Сценаристы: Александр Бородянский, Карен Шахназаров. Актеры: Олег Басилашвили, Амалия Мордвинова, Армен Джигарханян, Арнольд Идес, Пётр Меркурьев, Валерий Носик, Алексей Жарков, Юрий Шерстнёв, Андрей Ростоцкий, Андрей Вертоградов и др. **1 млн. зрителей.**

Соблазн. СССР, 1987/1988. Режиссер Вячеслав Сорокин. Сценаристы: Юрий Клепиков, Валерий Стародубцев. Актеры: Алиса Зыкина, Наталия Сорокина, Сергей Лучников, Елена Руфанова, Александр Ткачёнок и др. **14,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Современники, размышления… Россия, 1999. Режиссер Игорь Дауров.

Соломенные колокола. СССР, 1987/1988. Режиссер и сценарист Юрий Ильенко (по мотивам произведений Е. Гуцало). Актеры: Лесь Сердюк, Филипп Ильенко, Сергей Подгорный, Михаил Голубович, Нина Матвиенко, Людмила Ефименко, Борис Галкин, Майя Булгакова и др. **1,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Солярис. СССР, 1973. Режиссер Андрей Тарковский. Сценаристы Андрей Тарковский, Фридрих Горенштейн (по мотивам одноименного романа Станислава Лема). Актеры: Донатас Банионис, Наталья Бондарчук, Юри Ярвет, Владислав Дворжецкий, Николай Гринько, Анатолий Солоницын, Сос Саркисян и др. **10,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Сон в руку, или Чемодан. СССР, 1985. Режиссер Эрнест Ясан. Сценарист Владимир Лобанов. Актеры: Владимир Басов (мл.), Ирина Малышева, Александр Кузнецов, Наталья Мартинсон, Зоя Кратирова, Владимир Ерёмин, Эрнст Романов, Ольга Волкова, Александр Демьяненко, Марина Мальцева, Наталья Фатеева, Екатерина Дурова и др. **12,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Сотворение Адама. Россия, 1993. Режиссер Юрий Павлов. Сценаристы: Владимир Маслов, Виталий Москаленко. Актеры: Саулюс Баландис, Сергей Виноградов, Ирина Метлицкая, Александр Стриженов, Анжелика Неволина и др.

Спасатель. СССР, 1980. Режиссер и сценарист Сергей Соловьев. Актеры: Татьяна Друбич, Василий Мищенко, Сергей Шакуров, Ольга Белявская, Вячеслав Кононенко, Александр Кайдановский, Сергей Хлебников, Валерий Лёвушкин, Галина Петрова, Екатерина Васильева и др. **4,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Спасибо, доктор. Россия, 1995. Режиссер и сценарист Владимир Зайкин. Актеры: Сергей Мигицко, Михаил Девяткин, Кира Крейлис-Петрова, Анна Алексахина и др.

Сталкер. СССР, 1979. Режиссер Андрей Тарковский. Сценаристы Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий, Андрей Тарковский (по мотивам «Пикника на обочине» братьев Стругацких). Актеры: Александр Кайдановский, Анатолий Солоницын, Николай Гринько Алиса Фрейндлих и др. **4,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Старомодная комедия. СССР, 1978/1979. Режиссеры: Эра Савельева, Татьяна Березанцева. Сценаристы: Алексей Арбузов, Владимир Железников (по одноименной пьесе А. Арбузова). Актеры: Игорь Владимиров, Алиса Фрейндлих и др.

Старые клячи. Россия, 1999. Режиссер Эльдар Рязанов. Сценаристы: Эльдар Рязанов, Владимир Моисеенко, Александр Новотоцкий-Власов. Актеры: Лия Ахеджакова, Людмила Гурченко, Ирина Купченко, Светлана Крючкова, Николай Фоменко, Валентин Гафт, Роман Карцев, Михаил Евдокимов, Мамука Кикалейшвили, Нина Тер-Осипян, Андрей Резвяков, Михаил Державин, Александр Пашутин и др. **0,3 млн. зрителей.**

Старухи. Россия, 2003. Режиссер и сценарист Геннадий Сидоров. Актеры: Валентина Березуцкая, Галина Смирнова, Зоя Норкина, Тамара Климова, Анфиса Гасина, Бронислава Захарова, Анастасия Любимова и др.

Стеклянный лабиринт. СССР, 1989. Режиссер Марк Осепьян. Сценарист Эдуард Володарский (по мотивам повести Ю.Чернякова). Актеры: Олег Фомин, Борис Шувалов, Евгений Титов, Геннадий Сайфулин, Татьяна Степанченко, Мария Скворцова, Пётр Вельяминов, Марина Яковлева, Вадим Кириленко, Андрей Макаревич и др.

Страна глухих. Россия-Франция, 1998. Режиссер Валерий Тодоровский. Сценаристы: Юрий Коротков, Валерий Тодоровский (по мотивам повести Р. Литвиновой «Обладать и принадлежать»). Актеры: Чулпан Хаматова, Дина Корзун, Максим Суханов, Никита Тюнин, Александр Яцко, Алексей Горбунов и др. **0,04 млн. зрителей.**

Странная женщина. СССР, 1977/1978. Режиссер Юлий Райзман. Сценарист Евгений Габрилович. Актеры: Ирина Купченко, Юрий Подсолонко, Василий Лановой, Олег Вавилов, Антонина Богданова, Татьяна Говорова, Валерий Тодоровский, Светлана Коркошко и др. **28,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Странная история доктора Джекила и мистера Хайда. СССР, 1986. Режиссер Александр Орлов. Сценаристы Георгий Капралов, Александр Орлов (по одноименной повести Р.Л. Стивенсона). Актеры: Иннокентий Смоктуновский, Александр Феклистов, Анатолий Адоскин, Александр Лазарев (ст.), Бруно Фрейндлих, Алла

Будницкая, Эдуард Марцевич, Леонид Сатановский, Александр Вокач, Александр Кириллов, Татьяна Окуневская и др. **14,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Странные мужчины Семеновой Екатерины. Россия, 1992. Режиссер Виктор Сергеев. Сценарист Андрей Романов. Актеры: Наталия Фиссон, Андрей Соколов, Александр Абдулов, Юрий Кузнецов, Сережа Носуля, Александр Хочинский, Юлиан Макаров, Николай Лавров, Лев Вигдоров, Борис Соколов, Александр Сластин, Виктор Костецкий, Светлана Коваленко, Юлия Яковлева, Ольга Волкова, Эрика Дружинина, Павел Кашлаков, Сергей Пижель, Любовь Тищенко, Ольга Калмыкова, Владимир Баранов, Сергей Снежкин и др.

Страстной бульвар. Россия, 1999. Режиссер Владимир Хотиненко. Сценарист Сергей Колтаков. Актеры: Сергей Колтаков, Нина Усатова, Владимир Ильин, Сергей Гармаш, Сергей Виноградов, Сергей Паршин, Елена Стародуб, Елена Блохина, Ольга Левитина, Лилия Азаркина, Яна Львова, Владимир Пискунов, Виктор Смирнов, Валерий Прохоров, Сергей Фетисов, Иван Бортник и др.

Стреляющие ангелы. Россия, 1993. Режиссер Владимир Штерянов. Сценаристы: Александр Фридриксон, Владимир Штерянов, Златина Фенерджиева. Актеры: Руперт Эверетт, Албена Чакырова, Златина Фенерджиева, Степан Михалков, Константин Райкин, Армен Джигарханян, Фёдор Добронравов, Алексей Петренко, Вячеслав Разбегаев, Джеф Олсон, , Фёдор Бондарчук и др.

Стрингер/ The Stringer. Россия-Великобритания, 1999. Режиссер Павел Павликовский. Сценарист Геннадий Островский. Актеры: Сергей Бодров (мл.), Владимир Ильин, Леонид Куравлёв, Любовь Соколова, Денис Карасёв, Анна Каменкова, Анна Фрил, Роберт Неппер, Анна Яновская и др. **0,03 млн. зрителей.**

Суета сует. СССР, 1979. Режиссер Алла Сурикова. Сценарист Эмиль Брагинский. Актеры: Галина Польских, Фрунзик Мкртчян, Леонид Куравлёв, Светлана Петросьянц, Анна Варпаховская, Сергей Иванов, Леонид Харитонов, Людмила Иванова, Яна Поплавская, Наталья Крачковская, Борислав Брондуков и др. **25,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Сукины дети. СССР, 1990. Режиссер Леонид Филатов. Сценаристы: Леонид Филатов, Игорь Шевцов. Актеры: Владимир Ильин, Лариса Удовиченко, Александр Абдулов, Евгений Евстигнеев, Лия Ахеджакова, Владимир Самойлов, Елена Цыплакова, Татьяна Кравченко, Нина Шацкая, Сергей Маковецкий, Лариса Полякова, Мария Зубарева, Галина Петрова, Александр Ильин, Вадим Любшин, Станислав Говорухин, Людмила Зайцева, Леонид Филатов и др.

Супермен поневоле, или Эротический мутант. Россия, 1993. Режиссеры: Никита Джигурда, Станислав Гайдук. Сценарист Никита Джигурда. Актеры: Никита Джигурда, Алёна Хмельницкая, Юрий Яковлев, Виктор Павлов, Светлана Немоляева, Дмитрий Щеглов, Наталья Егорова, Алла Будницкая, Анатолий Равикович и др.

Сфинкс. СССР, 1990. Режиссер Андрей Добровольский. Сценарист Юрий Арабов. Актеры: Алексей Петренко, Татьяна Панкова, Вера Майорова-Земская, Владимир Шульга, Валентин Мишаткин и др.

Счастливая, Женька! СССР, 1984. Режиссер Александр Панкратов. Сценарист Анатолий Усов. Актеры: Елена Цыплакова, Андрей Молотков, Елена Скороходова, Александр Фатюшин, Вячеслав Езепов, Владимир Виноградов, Клавдия Белова, Михаил Брылкин, Олег Голубицкий, Ирина Горохова, Валерий Зотов, Григорий Мануков, Ксения Минина, Нина Крачковская, Татьяна Муха, Ирина Мурзаева, Николай Сморчков, Александр Хотченков, Всеволод Шиловский, Марина Шиманская и др.

Счастливого рождества в Париже, или Банда лесбиянок. СССР, 1991. Режиссер и Сценарист Ольга Жукова. Актеры: Алика Смехова, Владимир Толоконников, Соня Клименко, Юлия Лобанова, Инна Хрулёва, Наргиз Мамадханова, Александр Потапов, Никита Джигурда и др.

Счастливые дни. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Алексей Балабанов (мотивам драмы С. Беккета). Актеры: Виктор Сухоруков, Анжелика Неволина, Евгений Меркурьев, Георгий Тейх, Николай Лавров и др.

Сыскное бюро «Феликс». Россия, 1993. Режиссер Владимир Лаптев. Сценарист Анатолий Галиев. Актеры: Андрей Соколов, Мария Голубкина, Игорь Дмитриев, Наталья Крачковская, Владимир Ивашов, Александра Захарова, Евгений Леонов и др.

Сыщик петербургской полиции. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Виктор Кобзев (по повести Л. Юзефовича «Ситуация на Балканах»). Актеры: Пётр Щербаков, Всеволод Ларионов, Альберт Филозов, Юлиан Макаров, Олег Афанасьев, Вероника Изотова и др.

Сэннит зон. СССР, 1990. Режиссер Ефим Гальперин. Сценаристы: Семен Винокур, Ефим Гальперин. Актеры: Владимир Самойлов, Сергей Газаров, Борислав Брондуков, Максим Беляков, Екатерина Ленькова, Любовь Полищук, Юрий Катин-Ярцев, Александр Леньков и др.

СЭР (Свобода – это рай). СССР, 1989. Режиссер и сценарист Сергей Бодров. Актеры: Володя Козырев, Светлана Гайтан, Александр Буреев, Игорь Косухин, Луиза Мосендз, Ксюша Назарова, Витаутас Томкус и др.

Таганрога я не миную... Россия, 1997. Режиссеры и сценаристы Юрий Лаптев и Марина Вайсберг. Оператор Владимир Барсуков. Актеры: Владислав Ветров, Юрий Лаптев, К. Кондратюк и др.

Тайны мадам Вонг. СССР, 1985/1986. Режиссер Степан Пучинян. Сценарист Станислав Говорухин. Актеры: Армен Джигарханян, Серик Конакбаев, Ирина Мирошниченко, Александр Абдулов, Ованес Ванян, Дилором Камбарова, Болот Бейшеналиев, Лариса Лужина, Евгений Жариков, Альгимантас Масюлис, Марина Левтова, Наталья Гвоздикова, Степан Пучинян и др. **30,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Так жить нельзя. СССР, 1990. Режиссер и сценарист Станислав Говорухин. Актеры: Станислав Говорухин, Александр Невзоров.

Такси-блюз. Россия-Франция.1990. Режиссер и сценарист Павел Лунгин. Актеры: Пётр Мамонов, Пётр Зайченко, Владимир Кашпур, Наталья Коляканова, Елена Сафонова, Сергей Газаров, Евгений Герчаков, Дмитрий Пригов, Игорь Золотовицкий и др.

Талисман. СССР, 1983. Режиссер Араик Габриэлян. Сценарист Виктория Токарева. Актеры: Денис Чурмантеев, Наталья Варлей, Лидия Федосеева-Шукшина, Спартак Мишулин, Лия Ахеджакова, Борислав Брондуков, Элеонора Шашкова и др.

Танго и Кэш / Tango & Cash. США, 1989. Режиссер Андрей Кончаловский. Сценарист Рэнди Фелдман. Актеры: Сильвестр Сталлоне, Курт Расселл, Тери Хэтчер, Джек Паланс, Марк Алаймо и др.

Танцы на крыше. СССР, 1985/1986. Режиссер Виктор Волков. Сценарист Аркадий Красильщиков. Актеры: Григорий Катаев, Александр Фатюшин, Валентина Шендрикова, Игорь Ясулович, Илья Клименков, Александра Колкунова, Елена Ревзина, Юрий Чернов и др.

Телец. Россия, 2001. Режиссер Александр Сокуров. Сценарист Юрий Арабов. Актеры: Леонид Мозговой, Мария Кузнецова, Сергей Ражук, Наталья Никуленко, Лев Елисеев и др.

Тело. СССР, 1990. Режиссер Никита Хубов. Сценарист Сергей Ливнев. Актеры: Алла Клюка, Максим Беляков, Андрей Жигалов, Елена Данова и др.

Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь. Россия, 1998. Режиссер Илья Макаров. Сценарист Константин Мурзенко. Актеры: Илья Шакунов, Александр Лазарев (мл.), Евгения Игумнова, Андрей Барило, Александр Строев, Лилия Азаркина, Алексей Севастьянов, Сергей Русскин, Михаил Пореченков и др.

Телохранитель. СССР, 1979. Режиссер и сценарист Али Хамраев. Актеры: Шавкат Абдусаламов, Александр Кайдановский, Анатолий Солоницын, Гульча Ташбаева, Д. Алимова, Николай Гринько, Болот Бейшеналиев и др.

Телохранитель. СССР, 1991. Режиссер Анатолий Иванов. Сценаристы: Сергей Валяев, Анатолий Иванов, Николай Ильинский (по одноименной повести Сергея Валяева). Актеры: Владимир Литвинов, Николай Прокопович, Александр Мартынов, Георгий Дрозд, Ирина Феофанова и др.

Тема. СССР, 1979/1986. Режиссер Глеб Панфилов. Сценаристы: Глеб Панфилов, Александр Червинский. Актеры: Михаил Ульянов, Инна Чурикова, Евгений Весник, Евгения Нечаева, Сергей Никоненко, Наталья Селезнёва, Станислав Любшин и др. **3,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Темные аллеи. СССР, 1991. Режиссер Вячеслав Богачёв. Сценаристы: Вячеслав Богачёв, Геннадий Кирьяненко (по мотивам рассказов Ивана Бунина). Актеры: Ольга Богачёва, Александр Мартынов, Вадим Любшин, Ирина Акулова и др.

Террористка. СССР, 1991. Режиссер Станислав Раздорский. Сценарист Елена Раздорская. Актеры: Евгения Добровольская, Валентин Гафт, Владимир Ильин, Нина Тер-Осипян, Дальвин Щербаков, Любовь Полищук и др.

Тоннель. Таджикистан, 1993. Режиссер и сценарист Магди Умед. Актеры: Людмила Потапова, Али Мухаммад, Юрий Мгоян, Салам Санги, Татьяна Окуневская, Лариса Шахворостова и др.

Торговка и поэт. СССР, 1978/1979. Режиссер Самсон Самсонов. Сценарист Иван Шамякин. Актеры: Наталья Андрейченко, Виктор Жиганов, Виктор Павлов, Любовь Реймер, Иван Рыжов, Стефания Станюта и др.

Торпедоносцы. СССР, 1983. Режиссер Семен Аранович. Сценаристы: Светлана Кармалита, Алексей Герман. Актеры: Родион Нахапетов, Алексей Жарков, Андрей Болтнев, Станислав Садальский, Татьяна Кравченко,

Вера Глаголева, Надежда Лукашевич, Александр Сирин, Юрий Кузнецов, Юрий Дуванов, Всеволод Шиловский, Александр Филиппенко, Владимир Баранов, Евгений Артемьев, Сергей Бехтерев, Эдуард Володарский, Любовь Малиновская, Елизавета Никищихина и др. **11,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Трагедия в стиле рок. СССР, 1989. Режиссер и сценарист Савва Кулиш. Актеры: Алексей Шкатов, Ольга Алёшина, Сергей Карленков, Юрий Лазарев, Антонина Дмитриева, Алексей Маслов, Мария Караджа, Татьяна Лаврова, Светлана Брагарник, Валентин Никулин, Альберт Филозов, Борис Хмельницкий, Виталий Шаповалов и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Трактористы-2. Россия, 1992. Режиссеры: Глеб Алейников, Игорь Алейников. Сценаристы: Рената Литвинова, Глеб Алейников. Актеры: Лариса Бородина, Евгений Кондратьев (II), Александр Белявский, Анатолий Кузнецов, Борис Юхананов, Валерий Ярёменко, Ирина Чериченко, Лариса Лужина, Юрий Юринский, Валерий Беляев, Юрий Внуков, Олег Хайбуллин, Максим Столповский, Владимир Яшкин, Александр Леньков и др.

Третья планета. СССР, 1991. Режиссер и сценарист Александр Рогожкин. Актеры: Анна Матюхина, Борис Соколов, Светлана Михальченко, Константин Полянский и др.

Три тополя на Плющихе. СССР, 1967/1968. Режиссер Татьяна Лиознова. Сценарист Александр Борщаговский (по собственному рассказу "Три тополя на Шаболовке"). Актеры: Татьяна Доронина, Олег Ефремов, Вячеслав Шалевич, Алевтина Румянцева, Николай Смирнов, Валентина Телегина, Георгий Светлани, Виктор Сергачёв и др. **26,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Тройной прыжок «пантеры». СССР, 1986/1987. Режиссер Лейла Аранышева. Сценаристы: Владимир Петелин, Георгий Тер-Ованесов. Актеры: Абдрашид Абдрахманов, Лев Перфилов, Сергей Колтаков, Сийм Рулли, Юрий Назаров и др. **9,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Трудно первые сто лет. СССР, 1988/1989. Режиссер Виктор Аристов. Сценаристы: Георгий Марков, Эдуард Шим, Виктор Аристов. Актеры: Любовь Красавина, Николай Шатохин, Анна Овсянникова, Костя Шкурко, Ольга Николаева, Наталия Львова, Наталья Назарова и др. **1,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Трясина. СССР, 1977/1978. Режиссер Григорий Чухрай. Сценаристы Виктор Мережко, Григорий Чухрай. Актеры: Нонна Мордюкова, Вадим Спиридонов, Андрей Николаев, Валентина Теличкина, Валерий Носик, Владимир Гусев, Иван Рыжов и др. **19,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Ты есть. Россия-Франция, 1993. Режиссер Владимир Макеранец. Сценарист Виктория Токарева (по повести Виктории Токаревой «Я есть. Ты есть. Он есть»). Актеры: Анна Каменкова, Вадим Любшин, Инга Ильм, Регимантас Адомайтис, Татьяна Лютаева, Наталья Ковалёва, Наталия Потапова, Иван Краско и др.

Ты у меня одна. Россия, 1993/1994. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценарист Олег Данилов. Актеры: Александр Збруев, Марина Неёлова, Светлана Рябова, Марк Горонок, Мария Лобачёва, Ксения Морозова, Маша Каленская, Виктор Гоголев, Александр Лыков, Ирина Мазуркевич и др.

Тюремный романс. Россия, 1993. Режиссер Евгений Татарский. Сценарист Сергей Соловьев. Актеры: Александр Абдулов, Марина Неёлова, Аристарх Ливанов, Юрий Кузнецов, Борис Соколов и др.

Убийство на Ждановской. Россия, 1992. Режиссер Суламбек Мамилов. Сценаристы: Владимир Калиниченко, Иван Лощилин. Актеры: Иван Бортник, Александр Мартынов, Борис Новиков, Владимир Ивашов, Вадим Захарченко, Владимир Земляникин, Раиса Рязанова, Антон Голышев, Люсьена Овчинникова и др.

Убить лицедея. Белоруссия, 1997. Режиссер и сценарист Ольга Перуновская. Актеры: Олег Фомин, Ирина Розанова, Геннадий Давыдько, Виктор Проскурин, Татьяна Бовкалова, Игорь Забара и др.

Увидеть Париж и умереть. Россия, 1992/1993. Режиссер Александр Прошкин. Сценарист Георгий Бранев. Актеры: Татьяна Васильева, Дмитрий Маликов, Станислав Любшин, Владимир Стеклов, Екатерина Семёнова, Оксана Арбузова, Виктор Степанов, Нина Усатова и др.

Увлеченья. Россия-Украина, 1994. Режиссер Кира Муратова. Сценаристы: Кира Муратова, Евгений Голубенко, Рената Литвинова (по мотивам повестей Бориса Дедюхина). Актеры: Светлана Коленда, Рената Литвинова, Михаил Демидов, Василий Рыбакин и др.

Удачи вам, господа! Россия, 1992/1993. Режиссер Владимир Бортко. Сценаристы: Владимир Бортко, Наталия Бортко, Аркадий Инин, Семен Альтов. Актеры: Николай Караченцов, Андрейс Жагарс, Дарья Михайлова, Виктор Павлов, Валентина Ковель, Виктор Степанов, Валентина Талызина, Андрей Мартынов, Семён Фурман, Юрий Кузнецов, Борислав Брондуков, Татьяна Агафонова, Юрий Шерстнёв, С. Колбая, А. Леонг, С. Пескарев, Владимир Бортко, Анатолий Азо и др.

Узник замка Иф. СССР–Франция, 1988/1989. Режиссер Георгий Юнгвальд–Хилькевич. Сценаристы Марк Захаров, Георгий Юнгвальд–Хилькевич (по роману Александра Дюма «Граф Монте–Кристо»). Актеры: Виктор Авилов, Анна Самохина, Евгений Дворжецкий, Михаил Боярский, Алексей Петренко, Надира Мирзаева, Алексей Жарков, Арнис Лицитис, Всеволод Шиловский, Владимир Стеклов, Игорь Скляр и др. **16 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Украденное свидание. СССР, 1989. Режиссер Лейда Лайус. Сценаристы: Мария Зверева, Мария Смирнова. Актеры: Мария Кленская, Андреас Кангур, Кайе Михкелсон, Лембит Петерсон, Сулев Луйк и др.

Умирать легко. Россия, 1999. Режиссер Александр Хван. Сценаристы: Иван Бирюков, Григорий Ряжский, Людмила Улицкая. Актеры: Полина Кутепова, Александр Лазарев (мл.), Георгий Тараторкин и др.

Уникум. СССР, 1983/1984. Режиссер Виталий Мельников. Сценаристы: Александр Житинский, Виталий Мельников (по повести Александра Житинского «Снюсь»). Актеры: Василий Бочкарёв, Евгения Глушенко, Ольга Старостина, Татьяна Плотникова, Станислав Садальский, Галина Волчек, Иннокентий Смоктуновский, Светлана Крючкова, Михаил Козаков, Евгений Леонов, Юрий Богатырёв, Нина Русланова, Баадур Цуладзе, Борислав Брондуков, Алла Мещерякова, Зинаида Шарко, Екатерина Дурова и др.

Урга. СССР-Франция, 1991. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Рустам Ибрагимбеков, Никита Михалков. Актеры: Байярту, Бадема, Владимир Гостюхин, Лариса Кузнецова и др.

Урод. Россия, 1993. Режиссер Роман Качанов (мл.). Сценарист Иван Охлобыстин. Актеры: Никита Высоцкий, Джоанна Стингрей, Алексей Золотницкий, Валерий Сторожик, Геннадий Бортников и др.

Успех. СССР, 1984/1985. Режиссер Константин Худяков. Сценарист Анатолий Гребнев. Актеры: Леонид Филатов, Алиса Фрейндлих, Александр Збруев, Лев Дуров, Лариса Удовиченко, Анатолий Ромашин, Людмила Савельева, Алла Мещерякова, Марина Полицеймако, Вацлав Дворжецкий и др. **6,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Утомленные солнцем. Россия-Франция, 1994. Режиссер Никита Михалков. Сценаристы: Рустам Ибрагимбеков, Никита Михалков. Актеры: Олег Меньшиков, Никита Михалков, Ингеборга Дапкунайте, Надежда Михалкова, Вячеслав Тихонов, Светлана Крючкова, Владимир Ильин, Алла Казанская, Нина Архипова, Авангард Леонтьев, Андре Уманski, Инна Ульянова и др. **0,8 млн. зрителей.**

Ученик лекаря. СССР, 1983/1984. Режиссер Борис Рыцарев. Сценарист Исай Кузнецов. Актеры: Олег Казанчеев, Наталья Вавилова, Олег Голубицкий, Ариадна Шенгелая, Михаил Глузский, Григорий Мануков, Виктор Ильичёв и др.

Учительница первая моя. Россия, 1997. Режиссер Владимир Мирзоев. Сценарист Екатерина Мирзоева. Актеры: Ирина Шмелёва, Михаил Ефимов, Яков Ломкин, Родион Погосов, Ольга Битюкова и др.

Фавориты луны. Франция-Италия, 1984. Режиссер Отар Иоселиани. Сценаристы: Отар Иоселиани, Жерар Браш. Актеры: Катя Рупэ, Аликс де Монтегю, Франсуа Мишель, Жан-Пьер Бовиала, Паскаль Обье и др.

Формула любви. СССР, 1984. Режиссер Марк Захаров. Сценарист Григорий Горин. Актеры: Нодар Мгалоблишвили, Елена Валюшкина, Александр Михайлов (III), Александр Абдулов, Семён Фарада, Елена Аминова, Татьяна Пельтцер, Леонид Броневой, Александра Захарова, Николай Скоробогатов, Анна Андриянова и др.

Фортуна. Россия, 2000. Режиссер Георгий Данелия. Сценаристы: Георгий Данелия, Алексей Тимм. Актеры: Вахтанг Кикабидзе, Василий Соколов, Алексей Кравченко, Дарья Мороз, Алексей Петренко, Владимир Ильин, Юрий Рост, Александр Мохов, Ольга Волкова и др. **0,04 млн. зрителей.**

Фотографии на стене. СССР, 1979. Режиссер Анатолий Васильев. Сценарист Анатолий Алексин. Актеры: Дмитрий Харатьян, Марина Неёлова, Нина Мамаева, Лилиана Алешникова, Анатолий Ромашин и др.

Фотография с женщиной и диким кабаном. СССР, 1987/1988. Режиссер Арвидс Криевс. Сценарист Андрис Колбергс. Актеры: Алвис Херманис, Мирдза Мартинсоне, Саулюс Баландис, Петерис Гаудиньш, Ивар Калныньш, Эльза Радзиня и др.

Француз. СССР, 1988. Режиссер Галина Юркова-Данелия. Сценаристы: Сергей Бодров, Георгий Данелия. Актеры: Евгения Симонова, Сергей Шакуров, Саша Бирюков, Юрий Звягинцев, Леонид Ярмольник, Семён Фарада, Игорь Скляр и др.

Футболист. СССР, 1990. Режиссер Александр Гордон. Сценаристы: Алексей Степанов, Анатолий Степанов. Актеры: Валентин Гафт, Евгений Лазарев, Владимир Ферапонтов, Борис Химичев, Аристарх Ливанов, Татьяна Лаврентьева, Леван Мсхиладзе, Николай Лазарев, Виктор Дёмин, Екатерина Тарковская, Лариса Данилина, Борис

Клюев, Юрий Слободенюк, Станислав Коренев, Кирилл Козаков и др.

Хлеб, золото, наган. СССР, 1981. Режиссер Самвел Гаспаров. Сценарист Роберт Святополк–Мирский. Актеры: Владимир Борисов, Ольга Гаспарова, Юрий Григорьев, Олег Корчиков, Эдуард Марцевич, Элгуджа Бурдули и др. **22,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Холодное лето пятьдесят третьего… СССР, 1988. Режиссер Александр Прошкин. Сценарист Эдгар Дубровский. Актеры: Валерий Приёмыхов, Анатолий Папанов, Юрий Кузнецов, Владимир Кашпур, Нина Усатова, Виктор Степанов, Зоя Буряк, Виктор Косых и др. **41,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Хомо новус. СССР-Венгрия, 1990. Режиссер Пал Эрдёшш. Сценарист Зоя Кудря. Актеры: Ирина Купченко, Георгий Тараторкин, Анна Баженова, Ольга Крупина, Игорь Букатко, Даниил Иванов, Олег Шпитальский, Антон Белов, Римма Маркова, Любовь Полехина, Ирина Губанова, Сергей Гармаш, Александр Лойе и др.

Хочу в тюрьму. Россия, 1998. Режиссер Алла Сурикова. Сценарист Владимир Ерёмин. Актеры: Владимир Ильин, Наталья Гундарева, Алла Клюка, Сергей Баталов, Борис Щербаков и др. **0,03 млн. зрителей.**

Хочу вашего мужа. СССР, 1991. Режиссер Сергей Никоненко. Сценаристы: Михаил Задорнов, Сергей Никоненко. Актеры: Михаил Задорнов, Екатерина Воронина, Анна Дубровская, Сергей Никоненко.

Храни меня, мой талисман. СССР, 1986. Режиссер Роман Балаян. Сценарист Рустам Ибрагимбеков. Актеры: Олег Янковский, Александр Абдулов, Татьяна Друбич, Александр Збруев, Александр Адабашьян, Ольга Василенко, Михаил Козаков, Булат Окуджава и др. **4,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Хроника пикирующего бомбардировщика. СССР, 1967/1968. Режиссер Наум Бирман. Сценаристы Наум Бирман, Владимир Кунин (по одноименной повести Владимира Кунина). Актеры: Юрий Толубеев, Геннадий Сайфулин, Олег Даль, Лев Вайнштейн, Александр Граве, Пётр Щербаков, Виктор Ильичёв и др. **24,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Хрусталев, машину! Россия, 1998. Режиссер Алексей Герман. Сценаристы: Светлана Кармалита, Алексей Герман. Актеры: Юрий Цурило, Нина Русланова, Юри Ярвет (младший), Михаил Дементьев, Александр Баширов, Наталия Львова, Мулид Макоев, Иван Мацкевич, Паулина Мясникова, Виктор Михайлов, Нийоле Нармонтайте, Ольга Самошина, Тамара Серкова, Генриетта Яновская и др. **0,03 млн. зрителей.**

Хэлп ми. Россия, 1992. Режиссер Андрей Морозов. Сценаристы: Андрей Морозов, Александр Мартынов. Актеры: Никита Тюнин, Мария Селянская, Александр Мартынов, Армен Джигарханян, Эммануил Виторган, Любовь Соколова и др.

Цареубийца. СССР-Великобритания, 1991. Режиссер Карен Шахназаров. Сценаристы: Александр Бородянский, Карен Шахназаров. Актеры: Олег Янковский, Малкольм Макдауэлл, Армен Джигарханян, Андрей Кривицкий, Ольга Антонова, Дарья Майорова, Евгения Крюкова и др.

Царская охота. СССР-Италия-Чехословакия, 1990. Режиссер Виталий Мельников. Сценарист Леонид Зорин (по мотивам собственной пьесы). Актеры: Николай Ерёменко (мл.), Светлана Крючкова, Анна Самохина, Михаил Кононов, Александр Романцов, Олег Табаков, Александр Голобородько, Анатолий Шведерский, Светлана Смирнова, Александр Новиков, Баадур Цуладзе, Борис Клюев, Владимир Ерёмин, Виктор Павлов и др.

Цену смерти спроси у мертвых. СССР, 1977/1978. Режиссер Кальё Кийск. Сценарист Мати Унт. Актеры: Юозас Киселюс, Гедиминас Гирдвайнис, Мария Кленская, Элле Кулль, Энн Краам, Кальё Комиссаров и др.

Циники. СССР, 1991. Режиссер Дмитрий Месхиев. Сценарист Валерий Тодоровский (по роману А. Мариенгофа). Актеры: Ингеборга Дапкунайте, Андрей Ильин, Ирина Розанова, Виктор Павлов, Юрий Беляев, Сергей Баталов и др.

Через Гоби и Хинган. СССР-Монголия, 1981. Режиссеры: Василий Ордынский, Бадрахын Сумху. Сценаристы: Василий Ордынский, Вадим Трунин, Лодонгийн Тудэв. Актеры: Александр Овчинников, Владимир Ивашов, Людмила Петрова, Леонид Неведомский и др.

Черная вуаль. Россия, 1995. Режиссер Александр Прошкин. Сценаристы: Станислав Говорухин, Андрей Дмитриев, Александр Прошкин (по мотивам романа Александра Амфитеатрова «Отравленная совесть»). Актеры: Александр Абдулов, Ирина Метлицкая, Сергей Маковецкий, Ирина Розанова, Татьяна Васильева, Владимир Ильин, Маргарита Шубина, Наталья Петрова и др.

Черная роза — эмблема печали, красная роза — эмблема любви. СССР, 1989. Режиссер и сценарист Сергей Соловьев. Актеры: Александр Абдулов, Александр Баширов, Михаил Розанов, Татьяна Друбич, Михаил Данилов, Александр Збруев, Людмила Савельева, Илья Иванов, Анна Соловьева и др.

Черный квадрат. Россия, 1992. Режиссер и сценарист Юрий Мороз (по мотивам романа Фридриха Незнанского «Ярмарка в Сокольниках»). Актеры: Дмитрий Харатьян, Виталий Соломин, Елена Яковлева, Василий Лановой, Татьяна Лютаева, Татьяна Кравченко, Владимир Талашко, Вадим Андреев, Эммануил Виторган, Армен Джигарханян, Михаил Глузский, Андрей Болтнев, Игорь Ясулович, Алла Балтер и др.

Черный коридор. СССР, 1988. Режиссер Вадим Дербенёв. Сценаристы: Анатолий Горло, Наталия Асмолова, Вадим Дербенёв (по повести В. Тендрякова «60 свечей»). Актеры: Иннокентий Смоктуновский, Владимир Ильин, Ион Унгуряну, Ольга Кабо, Константин Каретников, Сергей Гармаш, Раиса Куркина, Ирина Феофанова, Маша Морева, Женя Хайдуков, Инна Выходцева, Михаил Рогов, Алексей Весёлкин, Фёдор Стуков и др.

Черный монах. СССР, 1988. Режиссер Иван Дыховичный. Сценаристы: Иван Дыховичный, Сергей Соловьев (по мотивам одноименной повести А.П. Чехова). Актеры: Станислав Любшин, Татьяна Друбич, Пётр Фоменко и др.

Четвертая планета. Россия. 1995. Режиссер Дмитрий Астрахан. Сценарист Олег Данилов (по мотивам «Марсианских хроник» Р. Брэдбери). Актеры: Анатолий Котенёв, Ольга Беляева, Дэниэл МакВикар, Юрий Орлов, Валентин Букин, Анатолий Журавлёв и др.

Чеховские мотивы. Россия-Украина, 2002. Режиссер Кира Муратова. Сценаристы: Евгений Голубенко, Кира Муратова. Актеры: Наталья Бузько, Жан Даниэль, Филипп Панов, Сергей Бехтерев, Нина Русланова, Георгий Делиев, Владимир Комаров, Сергей Попов, Александр Баширов, Ольга Конская, Ута Кильтер, Юрий Шлыков и др.

ЧП районного масштаба. СССР, 1988. Режиссер Сергей Снежкин. Сценарист Юрий Поляков. Актеры: Игорь Бочкин, Елена Анисимова, Виталий Усанов, Леонард Варфоломеев, Юрий Демич и др.

Что сказал покойник. Россия, 1999. Режиссеры: Игорь Масленников, Михаил Туманишвили. Сценаристы: Владимир Вардунас, Юрий Ряшенцев (по роману И. Хмелевской). Актеры: Марта Клубович, Олег Табаков, Олег Басилашвили, Алексей Булдаков, Евгений Воскресенский, Владимир Епископосян, Александр Пашутин, Игорь Мужжухин, Анатолий Иванов, Мамука Кикалейшвили, Борис Романов, Александр Романцов, Виктор Вержбицкий, Эва Шикульска и др.

Чтобы выжить. Россия, 1992. Режиссер Всеволод Плоткин. Сценаристы: Елена Караваешникова, Всеволод Плоткин, Александр Аристов. Актеры: Владимир Меньшов, Сергей Векслер, Александр Розенбаум и др.

Чувствительный милиционер. Украина-Франция, 1992. Режиссер Кира Муратова. Сценаристы: Кира Муратова, Евгений Голубенко. Актеры: Николай Шатохин, Ирина Коваленко, Наталья Раллева, Юрий Шлыков и др.

Чужая Белая и Рябой. СССР, 1986. Режиссер и сценарист Сергей Соловьев (по повести Б. Ряховского). Актеры: Вячеслав Илющенко, Любомирас Лауцявичюс, Людмила Савельева, Султан Бапов, Андрей Битов, Илья Иванов, Владимир Стеклов, Борис Олехнович, Анатолий Сливников, Герман Шорр, Александр Баширов, Борис Ряховский, Аркадий Высоцкий, Андрей Филозов и др. **3,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Чужие письма. СССР, 1975/1976. Режиссер Илья Авербах. Сценарист Наталья Рязанцева. Актеры: Ирина Купченко, Светлана Смирнова, Сергей Коваленков, Зинаида Шарко, Олег Янковский, Иван Бортник и др. **10,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Чучело. СССР, 1984. Режиссер Ролан Быков. Сценаристы Ролан Быков, Владимир Железников (по повести В. Железникова). Актеры: Кристина Орбакайте, Юрий Никулин, Елена Санаева, Дмитрий Егоров, Ксения Филиппова, Анна Толмачева, Марина Мартанова, Константин Чеховской, Павел Санаев, Светлана Крючкова, Ролан Быков и др. **23,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Шаг. СССР-Япония, 1988. Режиссер Александр Митта. Сценаристы: Виктор Мережко, Александр Митта, Владимир Цветов, Ёсики Ивама. Актеры: Леонид Филатов, Комаки Курихара, Олег Табаков, Елена Яковлева, Го Ватанабэ, Владимир Ильин), Андрей Харитонов и др. **2,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Шальная баба. СССР, 1991. Режиссер Александр Трофимов. Сценаристы: Сергей Валяев, Сергей Соловьев, Александр Хван. Актеры: Елена Яковлева, Андрей Соколов, Владимир Мащенко, Пётр Ступин и др.

Шанс. СССР, 1984. Режиссер Александр Майоров. Сценаристы Кир Булычёв, Александр Майоров (по повести Кира Булычёва «Марсианское зелье»). Актеры: Сергей Плотников, Игорь Шкурин, Мария Капнист, Дилором Камбарова, Раиса Куркина, Вероника Изотова, Виктор Павлов, Саша Евтеев, Людмила Иванова, Майя Менглет, Елена Тонунц, Борис Иванов, Игорь Ясулович, Сергей Жигунов и др.

Шапка. СССР, 1990. Режиссер Константин Воинов. Сценаристы: Константин Воинов, Владимир Войнович (по повести В. Войновича). Актеры: Владимир Ильин, Лидия Федосеева-Шукшина, Евгений Евстигнеев, Олег

Ефремов, Игорь Владимиров, Евгений Весник, Вячеслав Невинный, Олег Табаков, Армен Джигарханян, Юрий Волынцев, Владислав Демченко, Евгений Жариков, Нина Меньшикова и др.

Шел четвертый год войны. СССР, 1983. Режиссер Георгий Николаенко. Сценаристы: Георгий Николаенко, Александр Беляев (по повести А. Беляева «Тайна глухого леса»). Актеры: Людмила Савельева, Николай Олялин, Александр Збруев, Николай Ерёменко (мл.), Александр Денисов, Тимофей Спивак, Вячеслав Баранов, Лев Дуров и др. **15,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Шестой. СССР, 1981/1982. Режиссер Самвел Гаспаров. Сценарист Рамиз Фаталиев. Актеры: Сергей Никоненко, Владимир Грамматиков, Михаил Пуговкин, Евгений Бакалов, Тимофей Спивак, Михаил Козаков, Лариса Белогурова, Нина Меньшикова, Марина Яковлева и др. **24,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Шизофрения. Россия, 1997. Режиссер Виктор Сергеев. Сценаристы: Александр Абдулов, Евгений Козловский, Виктор Сергеев. Актеры: Александр Абдулов, Александр Збруев, Кирилл Лавров, Леонид Броневой, Армен Джигарханян, Юрий Кузнецов, Виктор Степанов, Борис Клюев, Леонид Неведомский, Сергей Степанченко и др. **0,04 млн. зрителей.**

Ширли-мырли. Россия, 1995. Режиссер Владимир Меньшов. Сценаристы: Владимир Меньшов, Виталий Москаленко, Андрей Самсонов. Актеры: Валерий Гаркалин, Вера Алентова, Инна Чурикова, Армен Джигарханян, Игорь Угольников, Сергей Баталов, Лев Борисов, Ролан Быков, Леонид Куравлёв, Любовь Полищук, Олег Ефремов, Олег Табаков, Александр Ворошило, Нонна Мордюкова, Сергей Арцибашев, Евгений Весник, Евгений Герчаков, Аркадий Коваль, Евгений Александров, Александр Панкратов-Чёрный, Михаил Кокшенов и др**. 1,6 млн. зрителей.**

Школьный вальс. СССР, 1977/1978. Режиссер Павел Любимов. Сценарист Анна Родионова. Актеры: Елена Цыплакова, Сергей Насибов, Евгения Симонова, Наталья Вилькина, Юрий Соломин, Нина Меньшикова, Елена Фетисенко, Виктор Камаев, Лидия Матасова, Виктор Проскурин, Екатерина Дурова и др. **19,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Шкура. СССР, 1991. Режиссер Владимир Мартынов. Сценаристы: Владимир Зайкин, Борис Гиллер. Актеры: Кирилл Лавров, Станислав Любшин, Виктор Проскурин, Вячеслав Невинный, Михаил Светин, Алексей Селивёрстов, Наталья Данилова, Елена Фадеева, Екатерина Суржикова, Ольга Бабич, Елена Дробышева, Владимир Пинчевский, Юрий Томошевский, Вадим Кириленко, Наталья Хорохорина, Наталья Фатеева и др.

Шляпа. СССР, 1981/1982. Режиссер Леонид Квинихидзе. Сценаристы: Леонид Квинихидзе, Виктория Токарева (по собственной повести «Ехал грека...»). Актеры: Олег Янковский, Людмила Савельева, Игорь Кваша, Наталия Трубникова, Семён Фарада, Ольга Вардашева, Римма Маркова, Ольга Барнет, Галина Микеладзе, Ирина Мирошниченко, Анатолий Солоницын, Тамара Акулова, Валентин Ганев, Михаил Кокшенов, Раднэр Муратов и др. **15,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Шок. СССР, 1989. Режиссер Эльёр Ишмухамедов. Сценаристы: Одельша Агишев, Джасур Исхаков, Эльёр Ишмухамедов. Актеры: Рустам Сагдуллаев, Мурад Раджабов, Ато Мухамеджанов, Фарида Муминова и др. **4,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Шоколадный бунт. СССР, 1990. Режиссер Павел Фаттахутдинов. Сценарист Михаил Шелехов. Актеры: Николай Михеев, Галина Макарова, Максим Разуваев, Ольга Посаженникова, Алексей Борзунов, Александр Пашутин, Юрий Кочнев, Виктор Кулюхин, Николай Лавров и др.

Шоу-бой. СССР, 1991. Режиссер Виктор Волков. Сценаристы: Виктор Волков, Александр Исаев, Владимир Портнов. Актеры: Павел Овчаров, Ирина Маркова, Юрий Дроздов, Игорь Муругов, Екатерина Колганова и др.

Шут. СССР, 1988. Режиссер Андрей Эшпай. Сценарист Юрий Вяземский (по собственной повести). Актеры: Дмитрий Весенский, Мария Маевская, Игорь Костолевский, Генриетта Егорова, Елена Евсеенко, Анатолий Грачёв, Александр Заболотский, Василий Мичков, Андрей Семёнов, Вячеслав Баранов, Наталья Казначеева и др.

Щенок. СССР, 1988. Режиссер Александр Гришин. Сценарист Юрий Щекочихин. Актеры: Сергей Роженцев, Федор Гаврилов, Владимир Шевельков, Евгений Жаббаров, Николай Добрынин, Елена Казаринова, Елена Борзунова, Виталий Баганов, Лариса Бородина, Алексей Борзунов, Инна Выходцева, Владимир Варенцов, Лариса Гузеева, Борис Гитин, Светлана Коновалова, Ирина Карачёва, Татьяна Конюхова, Антонина Лефтий, Алла Мещерякова, Михаил Салов, Вениамин Смехов, Всеволод Сафонов и др.

Эсперанса. СССР-Мексика, 1988. Режиссер Серхио Ольхович. Сценаристы: Валентин Ежов, Серхио Ольхович. Актеры: Дмитрий Харатьян, Леонид Куравлёв, Борис Токарев (II), Клаудио Брук, Хосе Карлос Руис, Делия Касанова, Сесилия Тижерина, Надежда Смирнова, Вера Глаголева, Эрнст Романов, Лев Дуров, Хоакин Гарридо, Сесар Собревальс, Любовь Виролайнен, Тимофей Спивак, Никита Михайловский, Лев Лемке и др. **0,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Юлия Вревская. СССР-Болгария, 1977/1978. Режиссер Никола Корабов. Сценаристы: Семён Лунгин, Стефан Цанев, Никола Корабов. Актеры: Людмила Савельева, Стефан Данаилов, Коста Цонев, Юрий Яковлев, Регимантас Адомайтис, Владимир Ивашов, Георги Черкелов, Анатолий (Отто) Солоницын, Владислав Дворжецкий, Ролан Быков, Алексей Петренко, Семён Морозов, Николай Гринько, Борислав Брондуков и др.

Юкка. Россия, 1998. Режиссер Михаил Туманишвили. Сценаристы: Леонид Казаков, Михаил Туманишвили, Григорий Торчинский, Александр Александров. Актеры: Игорь Бочкин, Елена Яковлева, Борис Щербаков, Юлия Чернова, Архип Круглов, Виктор Борцов, Сергей Юшкевич, Геннадий Корольков и др.

Я виноват. Россия, 1993. Режиссеры: Юсуп Разыков, Дуфуня Вишневский. Сценаристы: Дуфуня Вишневский, Юсуп Разыков, Алла Криницына. Актеры: Дуфуня Вишневский, Валентина Вишневская, Александр Абдулов и др.

Я хотела увидеть ангелов. Россия-США, 1992. Режиссер Сергей Бодров. Сценаристы: Сергей Бодров, Кэролин Каваллеро. Актеры: Алексей Баранов, Наталья Гинько, Лия Ахеджакова, Алексей Жарков и др.

Яблоко на ладони. СССР, 1981. Режиссер Николай Рашеев. Сценарист Александр Гусельников. Актеры: Елена Коренева, Анатолий Васильев (II), Иван Рыжов, Станислав Садальский, Валерий Золотухин и др. **0,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Яд скорпиона. СССР, 1991. Режиссеры: Владимир Панжев, Олег Бараев. Сценаристы: Владимир Панжев, Владимир Плешаков. Актеры: Алёна (Елена) Масуренкова, Николай Ковбас, Сергей Данилевич, Василий Стоноженко, Ирина Толстых, Александр Числов, Оксана Фомичёва, Патрик Ролан, Паша Лычникофф, Франсуа Демье и др.

Яма. СССР, 1991. Режиссер Светлана Ильинская. Сценаристы: Светлана Ильинская, Андрей Курков (по одноименной повести Александра Куприна). Актеры: Татьяна Догилева, Любовь Руднева, Ирина Цывина, Виктория Кузнецова, Валентина Талызина, Евгений Евстигнеев, Олег Меньшиков, Александр Филиппенко и др.

Ярославна – королева Франции. СССР–Польша, 1979. Режиссер Игорь Масленников. Сценарист Владимир Валуцкий. Актеры: Кирилл Лавров, Елена Коренева, Виктор Евграфов, Ханна Микуць, Николай Караченцов, Сергей Мартинсон, Василий Ливанов, Игорь Дмитриев, Армен Джигарханян и др. **15 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Коротко об авторе

Федоров Александр Викторович

Род. 4 ноября 1954

Окончил киноведческий факультет ВГИКа (1983), аспирантуру (1986) и докторантуру (1993) Института художественного образования Российской Академии образования (Москва). Доктор педагогических наук (1993): защитил диссертацию по кино/медиаобразованию в высшей школе. Профессор (1994), почетный работник высшего профессионального образования, почетный президент Ассоциации кинообразования и медиапедагогики России, главный редактор журнала «Медиаобразование» (с 2005), соредактор (русская версия, с 2020) журнала Comunicar (Испания), член Союза кинематографистов России (с 1984), Национальной Академии кинематографических искусств и наук России (с 2002), ФИПРЕССИ (FIPRESCI). Эксперт Аналитического центра при Правительстве РФ по проектам Комиссии при Президенте Российской Федерации по модернизации и технологическому развитию экономики России (с 2012), эксперт Министерства образования и науки РФ (с 2014 года).

Победитель всероссийского конкурса «Золотые имена высшей школы» 2018 в номинации «За вклад в науку и высшее образование». Лауреат международных конкурсов медиаисследований Национальной ассоциации исследователей масс-медиа (НАММИ) (2018, 2020), Лауреат международной "Невской премии" в области массовых коммуникаций и журналистики (2019). По данным РИНЦ — Российского индекса научного цитирования – занимает первое место в списке 100 самых цитируемых ученых в области массовой коммуникации, журналистики и СМИ (2020-2021).

24 сентября 2019 года профессор А.В. Федоров первым из российских деятелей медиакультуры и медиапедагогов получил почетную международную награду «Глобальная медиа и информационная грамотность — 2019» (Global Media and Information Literacy Award — 2019). Эта награда ежегодно присуждается при участии ЮНЕСКО за выдающиеся достижения и руководящую роль в области информации и медиа, исследователям медиакультуры, педагогам, творческим работникам, активистам, ассоциациям и другим группам, инновационным образом интегрирующим медиа и информационную грамотность в свою работу и связанные с ней мероприятия.

Лауреат премии Союза кинематографистов по кинокритике и киноведению (1983), премий (2001, 2017) и дипломов (2014, 2019) Гильдии киноведов и кинокритиков России, премий «За выдающийся вклад в развитие медиаобразования» (2007, 2016). Награжден Дипломом Министра культуры РФ «За большой вклад в сохранение духовно-культурного наследия России» (2008). Лауреат Всероссийских конкурсов «Лучшая книга по коммуникативным наукам и образованию» (1 место в номинации «Медиаобразование», 2009, 2010; 1 место в номинации «Межкультурная коммуникация», 2012), «Лучшая книга в области образования» Фонда развития отечественного образования (2004) и Российского государственного педагогического университета имени Герцена (2007).

Лауреат всероссийского конкурса ведущих научных школ РФ (2003-2005) по программе Президента РФ, всероссийского конкурса по Аналитической программе «Развитие научного потенциала высшей школы» (2006-2008) и по Федеральной целевой программе «Кадры» (2010-2013) Министерства образования и науки Российской Федерации. Руководитель многих проектов по научно-исследовательским грантам по гуманитарным наукам (по темам медиаобразования, медиакультуры и истории киноискусства): Российского научного фонда (2017-2019), Российского гуманитарного научного фонда (1999-2012), Российского фонда фундаментальных исследований (2018-2021), Президента Российской Федерации для поддержки творческих проектов общенационального значения в области культуры и искусства (2001-2002), Министерства образования России (1997-2000), Программы «Университеты России» (2002-2003), Центрально-Европейского университета (1998, 2006), Института Кеннана (2003, 2008), немецкого фонда DAAD (2000, 2005, 2010, 2014), Швейцарского научного фонда

(2000), Фонда поддержки научных исследований Франции Foundation – Maison des science de l'homme (2002, 2009), ECA Alumni (2004), ИНО-Центр–МИОН: Межрегиональные исследования в общественных науках» (2004-2005) и др.

Автор свыше тридцати книг по проблемам российского и зарубежного киноискусства, теории, истории и методике медиаобразования. Публикуется по вопросам киноискусства и медиаобразования с 1978 года (свыше 500 статей в российских и зарубежных журналах). Печатался в научных сборниках, в журналах: «Alma Mater: Вестник высшей школы», «Вестник Российского гуманитарного научного фонда», «Высшее образование в России», «Инновации в образовании», «Телекоммуникации и информатизация образования», «Дистанционное и виртуальное обучение», «Искусство и образование», «Мир образования – образование в мире», «Школьные технологии», «Вестник института Кеннана в России», «США-Канада: экономика, политика, культура», «Педагогика», «Человек», «Специалист», «Перемена», «Медиатека», «Школьная библиотека», «Практическая психология», «Педагогическая диагностика», «Молодежь и общество», «Медиаобразование», «Экран», «Искусство кино», «Киномеханик», «Мнения», «Видео-Асс Премьер», «Видео-Асс экспресс», «Видеомагазин», «Встреча», «Мониторинг», «Журналистика и медиарынок», «Total DVD», «Про кино» (Москва), «Новини киноекрана», «Кіно-Коло», «Медиакритика» (Украина), «Инновационные образовательные технологии» (Белоруссия»), «Кино» (Литва), *Audience* (США), Cineaste (США), *Film Threat* (США), *Russian Education and Society* (США), *Canadian Journal of Communication* (Канада), *Cinemaction* (Франция), *Panoramiques* (Франция), Educommunication (Бельгия), *International Research Forum on Children and Media* (Австралия), *Media i Skolen, Tilt* (Норвегия), *MERZ: Medien + Merziehung* (Германия), *Media Education Journal* (Шотландия), *Educational Media International (США), Thinking Classroom (Canada), Film International (UK), Comunicar (Spain)* и др.; в газетах «Арт-фонарь», «Культура», «Наше время», «Неделя», «Новая городская газета», «Учительская газета», «Экран и сцена», «СК-Новости», «Литературная газета», «Первое сентября», «Деловой экран» и др.

Неоднократно участвовал в работе зарубежных международных научных конференций по проблемам медиакультруы и медиаобразования (Женева, 1996, 2000; Париж, ЮНЕСКО – 1997, 2007, 2009; Сан-Паулу, 1998; Вена, ЮНЕСКО-1999; Салоники-1999, 2001; Торонто-2000; Лондон-2002; Монреаль, 2003; Балтимор, 2003; Будапешт, 2006; Прага, 2007; Грац, 2007; Мадрид, ООН-2008, Людвигсбург, 2010; Доха, 2010, 2013; Белград, 2012, Стамбул, 2013, Москва, 2010-2021, Братислава, 2016, 2017; Санкт-Петербург, 2021 и др.).

Занимался научно-исследовательской работой в области медиакультуры и медиаобразования в Центрально-Европейском (Будапешт, 1998, 2006) и Кассельском (Кассель, 2000) университетах, в университете Гумбольдта (Берлин, 2005), в университетах Майнца (2010) и Франкфурта (2014), в Центрально-Европейском университете (Будапешт, 1998, 2006) в Центрах медиаобразования Министерств образования Бельгии (Брюссель, 2001) и Франции (CLEMI, Париж, 2002, 2009), в Институте Кеннана (W.Wilson Center, Вашингтон, США, 2003), в Сорбонне (Париж, 2009). Был членом жюри (включая жюри ФИПРЕССИ) на международных фестивалях в Москве, Сочи, Оберхаузене, Орьяке, Монреале, Локарно и др. Выступал с докладом на слушаниях Совета Европы по вопросам Интернет и медиаобразования (Страсбург, 2002) на конференции Совета Европы по медиаграмотности (Грац, 2007) и всемирном Форуме ООН «Альянс цивилизаций» (Мадрид, 2008).

Библиография (книги А.В.Федорова):

«За» и «против»: Кино и школа. М., 1987.

Трудно быть молодым: Кино и школа. М., 1989.

Медиаобразование: история, теория и методика. Ростов, 2001.

Развитие медиакомпетентности и критического мышления студентов педагогического вуза. М., 2007.

On Media Education. Moscow, 2008.

Медиаобразование: вчера и сегодня. М., 2009.

Film Studies in the University Students' Audience: From Entertainment Genres to Art House. Moscow, 2013. 233 p.

Media Pedagogy in Russia. In *Enzyklopädie Erziehungswissenschaft Online (Medienpädagogik, Medienpädagogik international)*. Weinheim und Basel: Beltz Juventa, 2013.
Анализ аудиовизуальных медиатекстов. М.: Директ-Медиа, 2013. 182 с.
Западный экран: авторы и звезды (записки из прошлого века). М.: Директ-Медиа, 2013. 338 с.
Медиаобразование // Большая российская энциклопедия. Т. 17. М.: Большая российская энциклопедия, 2012. С. 480.
Медиаобразование будущих педагогов. М.: Директ-Медиа, 2013. 315 с.
Медиаобразование в зарубежных странах. М.: Директ-Медиа, 2013. 139 с.
Медиаобразование в педагогических вузах. М.: Директ-Медиа, 2013. 125 с.
Медиаобразование и медиаграмотность. М.: Директ-Медиа, 2013. 343 с.
Медиаобразование: вчера и сегодня. М.: Директ-Медиа, 2013. 233 с.
Медиаобразование: история, теория и методика. М.: Директ-Медиа, 2013. 708 с.
Медиаобразование: социологические опросы. М.: Директ-Медиа, 2013. 217 с.
Права ребенка и проблема насилия на российском экране. М.: Директ-Медиа, 2013. 406 с.
Трансформации образа России на западном экране: от эпохи идеологической конфронтации (1946-1991) до современного этапа (1992-2010). М.: Директ-Медиа, 2013. 230 с.
Экологическая тема в российском игровом киноискусстве звукового периода: проблемы и тенденции. М.: Директ-Медиа, 2013. 47 с.
Film studies in the university students' audience: from entertainment genres to art house. Moscow, 2014. 232 p.
Russia. In: Silverblatt, A. (Ed.). The Praeger Handbook of Media Literacy (Vol. 2). Santa Barbara, California and Oxford, England: Praeger, 2014, pp.918-929.
Массовое медиаобразование в СССР и России: основные этапы / Под ред. А.В. Федорова. М.: МОО «Информация для всех», 2014. 267 с.
Развитие медиакомпетентности и критического мышления студентов педагогического вуза. М.: Директ-медиа, 2014. 618 с.
Словарь терминов по медиаобразованию, медиапедагогике, медиаграмотности, медиакомпетентности. М.: Директ-медиа, 2014. 62 с.
Трансформации образа России на западном экране: от эпохи идеологической конфронтации (1946-1991) до современного этапа (1992-2015). М., 2015. 221 с.
Media Literacy Education. Moscow, 2015. 577 p.
Медиаобразование: история и теория. М.: МОО "Информация для всех», 2015. 450 с.
Film Criticism. Moscow, 2015. 382 p.
Russia in the Mirror of the Western Screen. Moscow, 2015. 117 p.
100 самых популярных советских телефильмов и сериалов: мнения кинокритиков и зрителей. М., 2021. 146 с.
Кинематограф в зеркале советской и российской кинокритики. М., 2016. 228 с.
Отечественный игровой кинематограф в зеркале советской кинокритики. М., 2016. 111 с.
Отражения: Запад о России / Россия о Западе. Кинообразы стран и людей. М., 2017. 389 с.
Польский альбом: заметки о кино. М.: МОО «Информация для всех», 2019. 75 с.
Рекордсмены запрещенного советского кино (1951–1991) в зеркале кинокритики и зрительских мнений. М., 2021. 120 с.
Советская кинофантастика в зеркале кинокритики и зрительских мнений. М., 2021. 170 с.
Трансформации образа западного мира на советском и российском экранах: от эпохи идеологической конфронтации (1946-1991) до современного этапа (1992-2016). М., 2016. 216 с.
Трансформации образа России на западном экране: от эпохи идеологической конфронтации (1946-1991) до современного этапа (1992-2010). М., 2010. 202 с.
Тысяча и один самый кассовый советский фильм: мнения кинокритиков и зрителей. М., 2021. 1134 с.
Школа и вуз в зеркале западного и отечественного кинематографа. М., 2019. 398 с. (совместно с А. Левицкой, О. Горбатковой, И. Челышевой, Г. Михалевой Г.В., Е. Мурюкиной, Р. Сальным, А. Шаханской, Л. Селиверстовой).
Эволюция образа Белого движения в отечественном и зарубежном игровом кинематографе звукового периода. М., 2015. 120 с.

e-mail: 1954alex@mail.ru

Webs:

http://kinopressa.ru/library
https://www.kinoglaz.fr/index.php?page=fiche_personne&lang=ru_la&num=14550
https://www.researchgate.net/profile/Alexander_Fedorov/contributions
http://www.mediagram.ru
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%91%D0%B4%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B2,_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80_%D0%92%D0%B8%D0%BA%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87

Литература

Анашкин А. Успех. Окупаемость. Тираж // Искусство кино. 1967. № 4. С. 80-85.
Беленький И. История кино. Киносъемки, кинопромышленность, киноискусство. М.: Альпина, 2019.
Дукельский С.С. Докладная записка В.М. Молотову о работе Комитета по делам кинематографии при СНК СССР над историческими и историко-революционными темами 15 апреля 1939 г.
За успех! // Искусство кино. 1967. № 2. С. 1-2.
За успех! // Искусство кино. 1968: № 1. 5-7.
Землянухин С., Сегида М. Домашняя синематека. Отечественное кино. 1918-1996. М.: Дубль «Д», 1996. 520 с.
Косинова М.И. Падение кинопосещаемости в эпоху «застоя». Причины и следствия // Вестник университета. 2016. № 7-8. С. 271-276.
Кудрявцев С. Свое кино. М.: Дубль «Д», 1998. С. 410-443.
Трофимов С. С точки зрения кинопроката // Искусство кино. 1956. № 10. С. 26-33.
Фомин В.И., Гращенкова И.Н., Зиборова О.П., Косинова М.Р. История киноотрасли в России: управление, кинопроизводство, прокат. М. ВГИК, 2012. 2759 с.
Фуриков Л. Мифы и реальность кинозрительских предпочтений // Киномеханик. 1990. № 3. С. 13-16. № 4. С. 10-13. № 5. С. 15-17. № 6. С. 12-17.
Фуриков Л. «Режиссура как вид самоубийства» // Искусство кино. 1998. № 12.
Что смотрят зрители // Советский экран. 1987. № 22. С.5.
Что смотрят зрители // Советский экран. 1988. № 14. С.19.
Что смотрят зрители // Советский экран. 1988. № 19. С.9.
Что смотрят зрители // Советский экран. 1988. № 4. С.10.
Что смотрят зрители // Советский экран. 1988. № 9. С. 5.
Что смотрят зрители // Советский экран. 1989. № 15. С.19.
Что смотрят зрители // Советский экран. 1989. № 4. С. 26.
Что смотрят зрители // Советский экран. 1989. № 8. С.19.

Федоров А.В. Наше разное кино.
М.: ОД «Информация для всех», 2022. 435 с.

Электронное издание

Издатель:
ОД «Информация для всех»
E-mail contact(at)ifap.ru
http://www.ifap.ru

Объем 40,4 усл. п.л.

Полный текст монографии в свободном доступе можно скачать по адресу: http://www.mediagram.ru/library/

© Александр Викторович Федоров, 2022
e-mail: 1954alex@mail.ru